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Посвящается лучшему другу 
Т . Г. Струмилиной 


ОТ АВТОРА 


П одводя итоги своей научной деятельности за 60 с лишним лет, мне 
удалось, на мой взгляд, уложить лучшие из моих экономических 
работ в пяти томах избранных произведений, изданных еще в 1963— 
1965 гг. Основная тематика этого собрания видна уже из заглавий от¬ 
дельных томов. 

1. Статистика и экономика. 

2. На плановом фронте. 

3. Проблемы экономики труда. 

4. Очерки социалистической экономики СССР. 

5. Проблемы социализма и коммунизма в СССР. 

За пределами этой тематики оставалось, однако, еще немало других 
работ. В 1966 и 1967 гг. вышли еще две книги на исторические темы — 
«Очерки экономической истории России и СССР» и «История черной 
металлургии СССР». 

В предлагаемой ныне читателю последней книге моих избранных тру¬ 
дов, помимо собственных воспоминаний «Из пережитого» и очерка, по¬ 
священного памяти моего мудрого учителя и доброго друга Г. М. Кржи¬ 
жановского, вошли еще несколько публикаций дореволюционных лет и 
отклики на злобу дня. Все они перекликаются между собою, с нашей 
историей и общими интересами современной революционной эпохи. 

Академик С. Г. Струмилин 
Герой Социалистического труда 




ПРЕДИСЛОВИЕ 


И мя академика Станислава Густавовича Струмилина уже давно 
пользуется в нашей стране заслуженной известностью и авторите¬ 
том. 

Возраст С. Г. Струмилина — почтенный; нынешняя молодежь впол¬ 
не может оценить этот возраст «дедовским». Но никакой «преклоннос¬ 
ти» в неустанных трудах этого «деда», к счастью, мы не замечаем. 
Он и в наши дни полон творческой энергии. Его фундаментальные ра¬ 
боты по-прежнему отличаются не только глубокой продуманностью и 
оригинальным подходом, но и исключительно обширным использова¬ 
нием материалов. Сказываются навыки огромной трудовой жизни. Эти 
навыки были такого рода, что обеспечили ему удачное новаторство 
в целом ряде областей советской экономики и научно обоснованной 
статистики. Не случайно в настоящей своей автобиографии С. Г. Стру- 
милин поясняет, почему он отдает предпочтение элементам анализа 
сравнительно с элементами дедукции. Он находит, что именно элемен¬ 
ты анализа вскрывают новь. 

Литературное наследство С. Г. Струмилина огромно. Посмотрите 
его библиографию, изданную Академией наук СССР, и вы сразу убе¬ 
дитесь, что среди наших экономистов и статистиков соперников в этом 
отношении у него нет. Будем надеяться, что его литературное наслед¬ 
ство еще далеко, далеко от своего завершения. 

Для иллюстрации всего сказанного достаточно взглянуть на том 
«Истории черной металлургии в СССР». Только беглый просмотр этой 
работы показывает, насколько в своих трудах С. Г. Струмилин обычно 
дает больше, чем это обещано в их заголовке. И в данном случае 
трактат Струмилина о черной металлургии является по сути дела из¬ 
ложением истории нашей индустриализации с привлечением колос¬ 
сального цифрового материала, статистических сводок, вскрывающих 
все тайники в этой области. Но, скажут, академику нетрудно обставить 
себя целым штатом счетчиков и затем обрабатывать нечто уже обра¬ 
ботанное. Однако всякий осведомленный в обстановке работы С. Г. Стру¬ 
милина знает, что никаких счетчиков при нем не состояло и не состоит. 
Все обработано только им самим — не случайно ему и в домашнем 
обиходе трудновато расстаться с логарифмической линейкой... 

Но автобиография С. Г. Струмилина представляет собой интерес 
не только потому, что она является автобиографией крупного ученого: 
перед нами автобиография крупного ученого-революционера, и наука, 
им разрабатываемая, не обычная наука стародавних времен, а та 
наука революционеров, которая идет на смену науке доктринеров. 


* Написано в 1957 г. к работе С. Г. Струмилина «Из пережитого. 1897—1917 гг.» 
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Невольно вспоминаются далекие от нынешних дней времена перво¬ 
го Госплана на путях подхода к нашей первой пятилетке. Эта пятилет¬ 
ка впоследствии получила название пятилетки великих работ и развер¬ 
нутого социалистического наступления. Но пути подхода к ней были 
весьма затяжными и трудными. Самые прерогативы центрального Гос¬ 
плана оспаривались крупнейшими хозяйственными ведомствами, причем 
ВСНХ, Наркомпуть и Наркомзем весьма и весьма упорно защищали 
свою самостийность в вопросах общегосударственного плана. И даже 
такие организации, как Комиссия использования и Осотоп (Особое со¬ 
вещание по топливу), едва-едва терпели Госплан как своего скромного 
попутчика. А между тем конкретный государственный план был исклю¬ 
чительно важной государственной необходимостью. Государственное 
планирование крайне нуждалось в опоре на крупные, экономически 
обоснованные районы. Сетка этих районов была старательно продума¬ 
на в Госплане, но юридическое оформление этих районов приняло ис¬ 
ключительно затяжной характер. Разведка наших природных мате¬ 
риальных ресурсов находилась настолько в зачаточном состоянии, что, 
например, по тогдашним временам наша страна считалась страной ор¬ 
ганического дефицита топлива. Одного этого достаточно, чтобы видеть, 
в каком разрыве наши знания находились по сравнению с действитель¬ 
ным положением вещей. 

Да и сам государственный статистический аппарат только нала¬ 
живался, несмотря на давнишние указания В. И. Ленина, что стати¬ 
стики должны быть нашими вернейшими помощниками в деле госу¬ 
дарственного хозяйственного планирования. 

Вся эта обстановка с особой яркостью выявилась на первом съезде 
Президиума Госплана СССР и Госпланов союзных республик с участием 
местных плановых органов в Москве (10—17 марта 1926 г.) 1 

Основной доклад на тему «Пятилетняя перспективная ориентировка 
Госплана СССР» был сделан С. Г. Струмилиным. Рассматривая сей¬ 
час положения доклада и статистические сводки 33 таблиц, наглядно 
видишь, каким исключительным мастером был С. Г. Струмилин и по 
эрудированности и по смелости «домыслов» для того, чтобы подняться 
до уровня своих предвидений и предуказаний в этом труднейшем по¬ 
чине. Этот документ ярко характеризует конкретно ту науку рево¬ 
люционеров, которая создалась у нас только в условиях победоносной 
Октябрьской социалистической революции при неустанном вдохновля¬ 
ющем и ведущем руководстве нашей великой Коммунистической партии. 

Вклад, сделанный С. Г. Струмилиным в это дело, трудно переоце¬ 
нить. Если же сюда еще присоединить литературные выступления 
С. Г. Струмилина в период нашей первой революции, то этого будет 
достаточно, чтобы видеть, насколько настоящие автобиографические 
заметки представляют собой интерес. И это тем более, что события 
своей жизни С. Г. Струмилин рассказывает без всяких прикрас, с ис¬ 
ключительной прямотой и предельной искренностью. К тому же его 
«университеты» в тюрьмах и ссылках так показательны для всего аван¬ 
гарда нашего тогдашнего революционного подполья. 

Правда, «хождение по мукам», которое пришлось испытать 
С. Г. Струмилину, было не просто многолетнее пребывание в бесчис¬ 
ленном количестве тюрем, среди которых такие цитадели, как выборг¬ 
ские «Кресты», питерская «Предварилка» на Шпалерной, московские 
«Бутырки», были лишь частностью. Отсидка юного Струмилина при¬ 
нимала особый характер вследствие его стоической и прямолинейной 
самоотверженности. В «Крестах» его бьют до потери сознания, бьют, 


1 См. «Проблемы планирования (итоги и перспективы)». М., изд-во «Планово' хо¬ 
зяйство», 1926. 



что называется, насмерть, и, когда он приходит в сознание в смрадном 
карцере, он имеет основание удивляться, что непоправимых уве¬ 
чий у него не оказалось. В своей тюремной голодовке он опять-таки 
по причине своей «прямолинейной остроугольности» идет на абсолют¬ 
ную голодовку, т. е. отказывает себе не только в пище, но и в питье. 
Дело кончается мытарствами на тюремной больничной койке, где он 
на себе проверяет законы Вебера — Фехнера и делает заметки о том, 
что ощущает человек, приближающийся к смерти в такой обстановке. 

В другом случае, чтобы покончить с затянувшейся тюремной сид¬ 
кой, он задумал инсценировать самоповешение. Однако эта попытка 
инсценирования превратилась в настоящее повешение, и он был вынут 
из петли почти в безнадежном состоянии. 

Пути жизни юного Струмилина были тернисты не только в этих 
тяжелых испытаниях. В своей автобиографии он подчеркивает, что в 
возрасте 20 лет он был уже и марксистом, и профессиональным рево¬ 
люционером. Но к марксизму-ленинизму, к подлинному, научному и 
творческому коммунизму он пришел лишь в возрасте 40 лет. 

И это несмотря на то, что на заре своей подпольной революцион¬ 
ной деятельности он встречался с В. И. Лениным (в Париже). По 
прямому поручению Владимира Ильича он отправляется в Петербург 
уже в качестве «искровца». Однако в душе его — мятежные настрое¬ 
ния против «фракционной грызни», приводящие его к положению мень¬ 
шевика среди большевиков и большевика среди меньшевиков. И лишь 
гнусное поведение меньшевиков во времена керенщины открывает ему 
глаза на дальновидность ленинской политики, и он окончательно отхо¬ 
дит от меньшевизма и становится большевиком. А ведь, казалось бы, 
вся обстановка его семьи, в которой «говорили по-польски, пели по- 
украински, а читали по-русски», его школьные годы в особо благопри¬ 
ятной среде педагогов, наконец, исключительно разносторонняя ода¬ 
ренность его интеллекта должны были обеспечить ему более быстрый 
переход от догматического восприятия марксизма к его творческим вы¬ 
сотам. 

Эти мытарства юного Струмилина приобретают особый интерес для 
оценки судеб революционеров из среды разночинной интеллигенции по 
сравнению с судьбами революционеров из среды пролетариата. Неволь¬ 
но вспоминаются вещие слова В. И. Ленина относительно того, что лю¬ 
ди разных профессий каждый по-своему идут к коммунизму. Вспоми¬ 
нается и ленинская мысль о том, что революционный авангард нашей 
страны поистине выстрадал свой подход к коммунизму. 

Автобиография С. Г. Струмилина, деятельного участника нашего ре¬ 
волюционного подполья и всех трех революций, делегата Стокгольм¬ 
ского и Лондонского съездов нашей партии, дает ряд художественных 
зарисовок людей и событий того знаменательного времени. В зарисов¬ 
ках много жизненной правды и душевной теплоты. Но они говорят и 
о большем: они говорят нашей нынешней молодежи, как много ей да¬ 
но и как много поэтому мы можем ожидать от ее свершений. 

Мы не сомневаемся в доброй встрече широким кругом советских 
читателей захватывающе интересных воспоминаний С. Г. Струмилина. 

Академик Г. М. Кржижановский, 

член КПСС с 1893 г. 



ИЗ ПЕРЕЖИТОГО 
1897-1917 гг* 


* 


С. Г. С т р у ми ли н. Из пережитого. 1897—1917 гг. Госполи ти здат, \9Ь7 




Н а долю моего поколения выпала удача статі, современниками трех 
революций и таких социальных пертурбаций, каких еще не видел 
мир. Была бы излишней, да и непосильной для меня задачей попыт¬ 
ка отобразить все те великие и грозные события, свидетелем и даже 
участником которых стало мое поколение, опираясь лишь на такой 
слабый и обманчивый источник, как индивидуальная память их совре¬ 
менника, тем более, что они зафиксированы в тысячах документов и 
публикаций, давно ставших общим достоянием. Менее известно, од¬ 
нако, как формировались, думали и чувствовали себя, переживая эти 
события, их непосредственные участники. Я имею в виду не вождей 
человечества — лидеров данной эпохи и передового класса — и не ох¬ 
востье старого, отживающего мира, а те рядовые кадры великой пе¬ 
рестройки мира, которые, не забегая вперед, но и не отставая от свое¬ 
го времени, шли в ногу со своей эпохой. 

Материалом для освещения этого вполне могут служить не только 
акты исторической достоверности, но и такие человеческие документы, 
как воспоминания отдельных лиц. Правда, в них наряду с типичным 
для данной эпохи всегда отлагается немало случайного, характерного 
для данного автора и его персонажей. Однако, черпая в пережитом 
кое-что из наиболее в нем значительного для отображения той эпохи, 
я отнюдь не стремлюсь выскочить из рамок своей индивидуальности. 
Мне кажется, что любая эпоха отражается в памяти современников в 
той мере, в какой они сами ее определили и определялись ею. 

1. МОЯ РОДИНА 

» 

Будучи убежденным интернационалистом, я не мог бы все же в на¬ 
шем мире с его расовыми и классовыми социальными перегородками 
признать себя попросту «гражданином Вселенной». У меня есть Родина 
и притом предельно широкая. И ничто мне не мешает чувствовать себя 
патриотом всего Союза Советских Социалистических Республик, запол¬ 
нившего уже в начальных своих границах одну шестую мира. Я горжусь 
правом гражданства в любой из наших национальных советских рес¬ 
публик , но в то же время мне ближе других родной, славянский мир 
и прежде всего особенно щедро обогатившая душу русская культура, 
а из необъятных просторов великой Родины интимно близки и понят¬ 
ны те ее уголки, где я родился, рос, осваивал новые идеи своей эпохи 
и боролся за их осуществление. Все эти частные культурные связи и 
индивидуальные привязанности, взаимно переплетаясь, настолько сли¬ 
ваются в общих рамках Советского Союза, что все «наше» становится 
и моим родным, и «мое» — нашим. И хотя советский гражданин не пре- 




возносит своей расы, народности и культуры превыше всех других, но 
к Родине он привязан крепчайшими узлами. Это о ней он поет на всех 
языках Союза: 

Широка страна моя родная... 

Я такой другой страны не знаю, 

Где так вольно дышит человек... 

Заметьте, здесь вольно дышит не только русский, грузин, узбек или 
еврей, а вообще — Человек! И поэтому в случае каких-либо покуше¬ 
ний на свободу и неприкосновенность этой Родины мы способны, как 
показал опыт, оказать жесточайший отпор. 

Однако обратимся от этих слишком общих замечаний к более конк¬ 
ретному содержанию моих воспоминаний о пережитом. 

В моем детстве было, по-видимому, не много достопримечательного. 
В памяти о нем сохранились во всяком случае какие-то несвязные об¬ 
рывки. Родился 17 (29) января 1877 г. на благословенном юге Право- 
бережной Украины, где-то между Винницей и Литином, в деревне. 
Помню старый деревянный дом, больщой двор, весь заросший густой 
крапивой и буйным чертополохом, заглохший старый тенистый сад, 
обсаженную цветущими черешнями леваду с тенистым прудочком вни¬ 
зу, под плакучими вербами. 

Вспоминаются, как сквозь сон, в поэтической дымке залитые юж¬ 
ным солнцем белые хатки, зеленые вишневые садочки, богатый юмо¬ 
ром веселый украинский говор и полные тихой грусти украинские пес¬ 
ни и думки, в которых воспевается то широкий Днепр, то казачьи 
походы, то совсем недавний еще народный герой Кармалюк, а то и 
старый запорожец 

Сагайдачный, 

Що проминяв жинку 
На тютюн та люльку, 

Необачный... 

Мне в слишком раннем детстве пришлось покинуть этот чудесный 
уголок Украины, но он никогда не изгладится из памяти. 

Старая усадьба наша была очень запущена. Но даже заросли кра¬ 
пивы и чертополоха на отцовском дворе доставляли мне немало радос¬ 
тей. Подрастая в одиночестве — без сверстников, я рано научился чи¬ 
тать и, разыскав как-то на чердаке целый ворох давно заброшенных 
туда еще дедушкиных книг, принялся за чтение. Как сейчас помню, 
здесь нашлась и какая-то старая поваренная книга, и «Кандид» Воль¬ 
тера, и волшебные сказки «Тысячи и одной ночи». 

Поварские рецепты мне не пригодились. «Кандида» я прочел. Но 
много ли из него усвоишь в возрасте семи или восьми лет? Оптимизм 
Панглосса, которого даже лиссабонское землетрясение не могло поко¬ 
лебать в его убеждении, что мы живем в наилучшем из возможных 
миров, показался мне несколько преувеличенным. Всей иронии великого 
фернейского скептика я не оценил тогда. Много позже я воспринял у 
Вольтера, несмотря на весь присущий мне оптимизм в оценке людей 
и событий, изрядную дозу скепсиса. Но тогда, будучи гораздо просто¬ 
душнее и доверчивее, я принимал все за чистую монету и от души ув¬ 
лекался необычайным путешествием и приключениями Кандида в фан¬ 
тастической стране Эльдорадо. Еще больше радости доставили чудес¬ 
ные сказки Шехерезады с ее летающими по воздуху деревянными 
конями, волшебными лампами Аладина и невероятными приключения¬ 
ми Синдбада-морехода. 

При всей тогдашней живости воображения мне не терпелось вос¬ 
произвести эти чудеса и сказочные приключения в своих играх. И я 
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взлетал на деревянном коне-палочке высоко в поднебесье, храбро сра¬ 
жался деревянным мечом со злыми волшебниками, коварно принимав¬ 
шими на дворе облик жгучей крапивы и пребольно стрекавшими 
сквозь худые штанишки, бесстрашно пробивался через колючие джун¬ 
гли чертополоха в желанные края Эльдорадо и вот-вот достигал их... 
в своих грезах. 

С тех пор прошло много лет. И немало сказочных грез стало при¬ 
вычной былью. Советские люди давно завоевали поднебесье, поднима¬ 
ясь в рекордных полетах уже наяву в стратосферу и выше. В тяжелой 
борьбе с мертвящими силами старого мира они далеко продвинулись 
в прекрасную страну творимого нами нового Эльдорадо. Но борьба 
еще в самом разгаре, и, кто знает, многие ли из нас войдут со щитом 
в эту обетованную страну всамделишного равенства, братства и свобо¬ 
ды — страну коммунизма. 

...Семья наша вела свое начало как будто от довольно древнего, 
хотя и захудалого, шляхетского корня. Отец в свободные от труда ми¬ 
нуты вспоминал немало славных имен из числа предков. Они совер¬ 
шали «рыцарские» подвиги, достойные пера Сенкевича, и кто-то будто 
бы спас в кровавой сече жизнь самого короля. Однако спасение коро¬ 
лей не было, по-видимому, слишком благодарным занятием. Во вся¬ 
ком случае семья не унаследовала от предков никаких ресурсов для 
паразитарного существования за чужой счет. 

Правда, когда-то у отца был все же кусок землицы, который обра¬ 
батывали старшие братья, но затем и он был потерян. Поручившись 
по своей доброте за какого-то приятеля-неудачника, отец вынужден 
был продать за чужой долг сначала усадьбу, перебравшись на хуто¬ 
рок за деревней, а затем и всю остальную землю. И с тех пор семья 
переселилась в Центральную Россию. Там ей пришлось, разбредаясь 
понемногу, зарабатывать свой хлеб в чужих людях, по найму. 

К тому времени из дюжины детей, из числа которых я был после¬ 
дышем, матери, вечной труженице, удалось сохранить в тяжелой тру¬ 
довой обстановке едва пятерых. Никто из них не получил школьного 
образования. Не имел его и отец, хотя он много читал в своей жизни, 
любил литературу, знал наизусть лучшие стихи Мицкевича и сам пе¬ 
реводил Лермонтова звучными стихами на польский язык. Только 
мать когда-то с отличием кончила среднюю школу, получив в ней не 
только общее, но и специальное музыкальное образование. Обучая 
нас между делом грамоте, она очень хотела дать и большее, но это 
было выше ее сил и возможностей семьи. Правда, старшего брата от¬ 
дали было в учебу сапожнику, а другого — кузнецу. Но им не при¬ 
шлась по душе тогдашняя методика ремесленной учебы — шпандырем и 
затрещинами. Они скоро сбежали домой, где их ждала более прият¬ 
ная работа с косой и за плугом. Лет с восьми начал и я понемногу 
приучаться к труду — гонял коней на водопой и в ночное, а днем гусей 
пас. Это занятие оставляло немало времени для грез о будущем. Но 
и в грезах мне не снилась возможность выбраться когда-либо из гуси¬ 
ных подпасков в академики. А между тем и не такие возможности 
осуществляются в советской действительности. 

В семье в украинский период детства говорили все по-польски, пели 
по-украински, а читали больше всего по-русски, так что я в равной 
мере владел всеми этими языками и любил их, считая одинаково близ¬ 
кими и родными. По матери мы были кровно связаны с польско-ук¬ 
раинской культурой, по отцу—с литовско-русской. Впрочем, отец не 
знал ни одного слова по-литовски, и я не очень верил его рассказам 
о славных литовских предках. Но недавно мне все же пришлось уз¬ 
нать из словаря Брокгауза, что один из наших предков, мой тезка 
Станислав Струмилло-Петрашкевич, был в звании маршала Великого 
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княжества Литовского послом в Москве в 1490, 1495 и 1499 гг. и что 
род наш еще в начале XX века значился в VI книге старейших ро¬ 
дословных записей бывшей Минской губернии. Эта справка подтвер¬ 
ждает литовско-русское происхождение моих предков по отцовской 
линии. Маршал Струмилло, вероятно, потому и назначался частым 
послом в Москву," что, как уроженец Минского края, хорошо знал рус¬ 
ский язык и русские нравы. Таким образом, с культурой Мицкевича, 
Шевченко и Янки Купалы меня связывают кровные узы происхожде¬ 
ния. Но пять шестых жизни мне пришлось провести в повседневном 
труде и борьбе за свои идеалы в коренной России. И это еще теснее 
сроднило меня с культурой Пушкина, Толстого и Горького — с рус¬ 
ской культурой. 

Меня упрекнули как-то за «неуместные» в наши дни воспоминания 
о своих феодальных предках. И действительно, пищей для особого 
тщеславия такие предки в наше время служить не могут. Скорее, на¬ 
оборот. Но именно поэтому революционеру было бы не к лицу замал¬ 
чивать такие факты, которые сами по себе говорят не в его пользу. 
Мне лично было бы, конечно, много приятнее предстать перед своим 
читателем в образе потомственного пролетария , чем в роли жалкого 
эпигона отмирающего класса потомственных паразитов. Но, к сожале¬ 
нию, нам не дано самим выбирать предков. А если еще вспомнить, что 
древнейшим из наших общих предков была всего-навсего некая обезья¬ 
на, то и вообще отпадает всякая охота гордиться ими без разбора. 
Предметом гордости в этой области в лучшем случае могло бы служить 
лишь то обстоятельство, что, продвигаясь от своих предков все даль¬ 
ше, вперед и выше, мы, их потомки, двигались от обезьяны к челове¬ 
ку, а не в обратном направлении. Довольно далеко откатилась за пять 
веков от своих феодальных предков с их бесславным прошлым «обло¬ 
мовской», барской праздности и наша трудовая семья в ее повседнев¬ 
ном быту. И поскольку именно бытие определяет сознание, оно уже с 
детства толкало меня на путь революции. 

2. ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ 

В 1887 г. отец, потеряв вместе с землей все средства существова¬ 
ния на родине, покинул Украину и поступил конторщиком на один 
мелкий сыроваренный завод под городом Рижском. Сестры Мария и 
Матильда еще раньше вышли замуж, братья Виктор и Александр на¬ 
шли себе работу под Рязанью, а мать вскоре стала давать уроки 
музыки. И тут, к моему благополучию, оказалось, наконец, возможным 
и меня устроить в школу. В 1889 г., 12 лет, я поступил в первый класс 
Скопинского реального училища, а через семь лет, в 1896 г., с успехом 
его окончил. Учился я все эти годы с ленцой и, на мой взгляд, до¬ 
вольно посредственно. И если тем не менее все эти годы числился пер¬ 
вым учеником, то только потому, что другие учились хуже. Выручали 
меня отличная память и внимание на уроках. Умение слушать — ред¬ 
кое и трудное искусство. Легко оно дается лишь тем, кто не слишком 
занят собой и, питая жгучий интерес к жизни, жадно прислушивается 
ко всем ее голосам. Мне лично это искусство во всяком случае не из¬ 
меняло ни в годы учебы, ни много позже. Выручала меня еще мате¬ 
матика. Она давалась легко потому, что не требовала зубрежки и что 
ее изумительно преподавал милый человек и замечательный педагог 
Дмитрий Константинович Гика. Светлая память о' нем и доныне жи¬ 
вет в душе моей. 

Провинциальная жизнь в те годы была дешева. И учение обходи¬ 
лось недорого. От платы за учение я был освобожден в связи с 
успешной учебой. А между тем, начиная со второго класса, начал 

12 



подрабатывать понемногу в качестве репетитора разных тупиц и без¬ 
дельников из маменькиных сынков местной буржуазии. На таких ту¬ 
пиц в те годы был немалый урожай, и скоро я настолько сводил 
концы с концами в своем бюджете, что мог бы и прикопить кой-что 
«на черный день». Однако это претило моей душе. Тупицы в больших 
дозах невыносимы. К тому же у меня были и другие занятия. Час¬ 
тенько хотелось сыграть в городки или лапту, сходить зимой на ка¬ 
ток или сбегать летом искупаться, положить кого-либо на обе лопат¬ 
ки, а при случае и подраться на кулачки. Вообще я никогда не был 
мальчиком-паинькой и всегда был готов созорничать в хорошей ком¬ 
пании. 

Впрочем, озорство озорству рознь. Так, совсем не одобряли мы 
ночного битья стекол у строгих учителей в отместку за плохую отмет¬ 
ку и тому подобных хулиганских выходок. Но в то же время, уже бу¬ 
дучи в IV — V классах, мы охотно взялись за организацию тайного 
«Общества чертей» с весьма сложным ритуалом, на манер масонской 
ложи, и специальной задачей — дурачить скопинских обывателей и 
морочить головы местным альгвазилам. Члены общества награжда¬ 
лись за свои подвиги громкими титулами: Сатана, Вельзевул, Люци¬ 
фер, Асмодей, Мефистофель, Пипифакс и т. п., и соревновались друг 
с другом в измышлении все новых проказ. 

Новоявленные «черти», например, разыгрывали того или иного из 
«столпов» скопинского общества. Был среди них, между прочим, столь 
же благонамеренный, сколько и жуликоватый купец первой гильдии 
Никитин. Его слабостью было пристрастие к малопонятным, но звуч¬ 
ным иностранным словам и «галантерейному» обращению. Прогулива¬ 
ясь с девицами в городском саду, он восклицал, например, взирая на 
луну: 

— Какая прекрасная декорация театральных лучей!.. 

Избрав его своей жертвой, «черти» зачастили к нему в магазин. 
Один спрашивал маринованных синусов, или соленых косинусов, или 
засахаренных тангенсов... Другой настойчиво требовал духов Коши, 
одеколона Саварй и душистого мыла Бойля — Мариотта. Третий за¬ 
казывал себе зубную пасту а-ля Робеспьер и зубной эликсир а-ля Марат. 
И все с упреками встречали его отказы: 

— Ай-ай, Иван Иванович. Как же Вы это не следите за модой. Са¬ 
мых ходовых вещей у Вас нет!.. 

Иван Иванович сопел, рассыпался в извинениях: 

— Извините-с, синусы все вышли-с. И эликсира только что послед¬ 
нюю банку продали-с. Но, будьте покойны, сейчас же выпишем из 
Москвы новую партию... 

И, по-видимому, действительно выписывал... Можно себе предста¬ 
вить его чувства, когда он узнавал от своих контрагентов, "то Робес¬ 
пьер и Марат совсем были в то время не в моде и что за спрос на 
этот товар можно было угодить и туда, куда Макар телят не гонял. 

Иным разом те же «черти» перемещали ночью городские вывески 
в таком стиле, что над дверью блестящего безусого офицера водворя¬ 
лась дощечка с надписью: «Акушерка Фефелова», над крыльцом мест¬ 
ного бравого жандарма — вывеска: «Сапожник Дергунов», над город¬ 
ской Думой — доска: «Мелочная лавочка», над «Благородным собра¬ 
нием»— надпись: «Городская богадельня», и т. д. Наутро вокруг этих 
вывесок начиналась возня и суматоха. Вывески отдирали клещами, 
мальчишки радостно тыкали в них пальцами, обыватели зубоскалили. 
Но больше всех тешились произведенным эффектом сами виновники 
его — юные пипифаксы. 

Однажды они выкинули и такую штуку. По всему городу раскле¬ 
ены были ночью грозные предупреждения, что такого-то числа за гре- 
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хи родителей и собственные содомские нравы отцов города он весь 
запылает со всех сторон. Под воззванием стояло: надписал Вельзевул, 
скрепил Пипифакс, и загадочная печать в виде отпечатка собачьей 
лапки. Наутро альгвазилы усердно отдирали от стен прочно прикле¬ 
енные к ним воззвания, а в назначенный срок всю ночь бодрствовал 
весь состав местных будочников и разъезжала по городу пожарная 
команда, громыхая рассохшимися бочками, готовая по первому же 
зову залить адский пламень Вельзевула и пресечь, таким образом, вся¬ 
кое покушение на содомские нравы отцов города. 

Как далеко заходила святая простота местных стражей порядка, 
можно видеть хотя бы из следующего примера. Известный всему го¬ 
роду единственный жандарм, выслеживая крамолу школьных пипи- 
факсов, имел обычай переодеваться бабой. В таком виде, с рыжей 
щетиной давно не бритых баков, торчавших из-под платочка, и синими 
брюками, выглядывавшими из-под не по росту короткого сарафана, он 
нередко появлялся и в городском саду, следуя по пятам за кем-либо 
из особо подозрительных, по его соображениям, шумливых верзил реа¬ 
листов или семинаристов, и крайне недоумевал, вероятно, почему это 
встречная публика так часто разражается взрывами хохота за его спи¬ 
ной. Еще простодушнее были рядовые обыватели этого богоспасаемого 
городишки. И немудрено, если многие из них поверили и в то, что в 
заброшенной и полуразрушенной избушке на пустыре в центре города, 
где по ночам собиралось иной раз тайком со свечой наше общество 
«чертей», и впрямь завелась нечистая сила. 

Однако увлечение спортом и разными мальчишескими проказами 
отнимало у нас не так много времени. Неизмеримо больше его, по 
крайней мере у меня, уходило на внешкольное чтение. В первые два 
года учебы я перетаскал и перечитал все то, что можно было получить 
в убогих классных библиотеках, а затем принялся за фонды школьной 
и городской библиотек. Сначала увлекался всякими робинзонадами, 
перечитал Майн Рида, Фенимора Купера, Густава Эмара, Жюля Верна, 
капитана Мариэтта, Дюма-отца и так далее в том же роде. Читал и 
Вальтер Скотта и Марка Твена. Я готов был плакать вместе с героями 
«Хижины дяди Тома», хохотал над проказами Тома Сойера, не уставал 
над бесконечными похождениями Рокамболя, без всякой критики смако¬ 
вал изумительные детективные прозрения Шерлока Холмса... Но затем 
как-то вдруг потерял вкус ко всем этим весьма занимательным вещам. 

Это произошло, конечно, не потому, что Фенимор Купер и другие 
писали для детей, а я выходил из этого возраста. Эти писатели созда¬ 
вали свои «чарования красных вымыслов» как раз для взрослых. 
И ими увлекались в свое время даже большие люди. Вспомним хотя 
бы высокую оценку куперовского Патфайндера таким тонким цените¬ 
лем литературы, как В. Г. Белинский. 

Но времена меняются. Усложняются жизнь и психика людей. Вы¬ 
растают и требования, предъявляемые ими к литературе. И все боль¬ 
шее число прославленных произведений отживающего прошлого, даже 
такие, как незабвенный «Дон-Кихот Ламанчский» или «Путешествия 
Гулливера» Свифта, теряя свою злободневность, становятся достоянием 
лишь детских библиотек да историков литературы. Они еще увлекают 
детей своим занимательным вымыслом, своей фабулой, подобно тому 
как увлекают их и самые неправдоподобные басни и сказки. Однако 
сказки не для взрослых. Лишенные привкуса современности, такие 
произведения обычно на каждом шагу вступают с ней в кричащие про¬ 
тиворечия. Взять хотя бы героев Ф. Купера. Его Следопыт—изуми¬ 
тельный стрелок. Но пуританский дух этого снайпера в век религиозно¬ 
го скептицизма звучит таким ханжеством, что при всей своей меткости 
он не попадает в сердца своих читателей старшего возраста. 
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Самое главное, однако, в том, что авторы и герои чуждых нам 
стран и поколений не отвечали на запросы окружающей нас действи¬ 
тельности, не ставили тех вопросов, какие начинали волновать мое по¬ 
коление, и тем самым не задевали наиболее отзывчивых струн сердца, 
настроенных на российский лад. 

Мне удалось еще в школьные годы ознакомиться с шедеврами 
таких классиков мировой литературы, как Шекспир, Мольер, Гёте. За¬ 
читывался я также и произведениями В. Гюго, Э. Золя, Мопассана, 
Ч. Диккенса и Эдгара По, Джека Лондона и О. Генри, Г. Гейне, 
Т. Гофмана. Ознакомился я и с такими творениями мирового эпоса, 
как Илиада и Одиссея, Наль и Дамаянти, Калевала. Но все же никто 
не доставил мне в юности таких глубоких и волнующих переживаний, 
как русские классики — Пушкин, Гоголь, Толстой, Достоевский, Тур¬ 
генев, а затем, немного позже,— Некрасов, Щедрин, Успенский, 
Короленко. 

Когда они попадали в руки, я читал их запоем, как пьяница, забы¬ 
вая не только об уроках, но о еде и сне и о самых соблазнительных 
играх и забавах. Если мешали, я убегал с книжкой куда попало — на 
чердак, в полутемный чулан, даже в уборную. Запирался там и снова 
читал, глухой ко всяким зовам и иным внешним воздействиям. Русские 
классики были понятнее и ближе зарубежных потому, что, выросши в 
одних с нами условиях, они жили теми же, что и мы, горестями и на¬ 
деждами и мучились над разрешением все тех же больших и прокля¬ 
тых вопросов. Правда, разрешали они их по-разному. Но люди моего 
поколения не гонялись за готовыми решениями. Достаточно было эти 
вопросы поставить, чтобы каждый сам заново пересматривал их и ре¬ 
шал для себя по-своему. 

Менее других созвучен был душе моей Чехов, ближе всех — М. Горь¬ 
кий. Но с последним я познакомился только в студенческие свои годы. 
Увлекаясь классиками, я трактовал их, однако, довольно свободно, 
иной раз даже прямо наперекор тому, что подсказывала книга. Напри¬ 
мер, будучи сызмальства весьма религиозным и поддержанный в спо¬ 
рах о боге на страницах «Братьев Карамазовых» таким его талантли¬ 
вым адвокатом, как сам Ф. М. Достоевский, я, честно взвесив все «про» 
и «контра» в этом споре, решил его все же против Достоевского и 
стал в 14—15 лет законченным атеистом. Центральным аргументом за 
бога в этом споре был тезис, что если отвергнуть бога, то «все будет 
позволено» и люди перегрызут друг другу горло. Мне показался этот 
тезис чудовищным. Конечно, в семье не без урода. Но не все же люди 
по природе своей злодеи. Разве не свойственно человеку быть человеч¬ 
ным к своим братьям. И можно ли поверить, что он-де не грызет им 
повседневно глотки лишь из-под палки, ради страха божия. И что это 
за спасительный страх божий, который никогда не мешал именно ве¬ 
рующим людям подвергать других людей всем ужасам инквизиции как 
раз во имя божие. И что это за роль для всеблагого бога быть чем-то 
вроде вездесущего сверхбудочника. Разве всемогущий бог, будучи бла¬ 
гим, не смог бы в корне пресечь зло, создав людей более совершенны¬ 
ми? Если же он сам, сознательно создав и добрых, и злых, предоставил 
одним душить других, то кто же является виновником того, что по¬ 
сеянные им самим семена зла дают буйные всходы и приносят свои 
столь злокачественные плоды? 

Люди охотно создают себе светлый облик всесильного и всеблагого 
бога, преисполненного к ним чувствами отеческой любви и сострадания. 
Но как примирить этот образ божественной любви к людям с тем ми¬ 
ровым порядком, за который бог должен быть ответственным, если он 
действительно его создал. Почему сильным искони дано было порабо¬ 
щать слабых, господам — закрепощать своих слуг, хозяевам — эксплуа- 
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тировать своих рабочих, тиранам — лишать свободы всех своих сограж¬ 
дан, отцам церкви — сокрушать ребра своей пастве в инквизиционных 
застенках, белым христианам — линчевать черных и целым народам — 
истреблять друг друга? Не божественная ли любовь посылает людям 
чуму и холеру, проказу, туберкулез и сифилис, а также великих инкви¬ 
зиторов, свирепых Салтычих? 

Чем может быть оправдан тот гнилой строй жизни, который порож¬ 
дает все эти цветы зла: социальное неравенство, нищету, преступления 
и безвинную гибель миллионов детей? Допустив хоть на минуту, что 
такой мир создан богом, его пришлось бы признать не богом 
любви, а самим отцом зла. И его бытие .не нашло бы в сердцах людей 
ни малейшего морального оправдания. 

Зараженному подобными мыслями и настроениями, мне не терпе¬ 
лось отразить их в каком-либо действии. Я перестал молиться. Мне 
казалось, что у бога, если он существует, нашлись бы и более серьез¬ 
ные дела, чем прислушиваться к штампованным у всех по одному об¬ 
разцу молитвам. А все нуждишки наши он мог бы знать лучше нас 
самих. Внимать повседневно при этих условиях, как весь род людской 
тысячи лет подряд скулит об одном и том же хлебе насущном, едва ли 
весело и приятно. Так к чему же было надоедать богу столь ординар¬ 
ными и никчемными молениями? Но со временем мне показалось, что 
я должен более решительно порвать все счеты с церковью. И когда 
в Скопине появился заездом католический священник, я решился на 
довольно рискованный шаг — объясниться с ним начистоту на первой 
и последней исповеди. 

Дело было примерно так. Чтобы сократить процедуру, я на первый 
же вопрос священника о прегрешениях вместо перечисления их пови¬ 
нился оптом: 

— Во всех грехах повинен я, батюшка. 

— Как...— усомнился тот.— И убивал тоже? 

— Если не делом, то помышлением, батюшка. 

— И прелюбодействовал?.. 

— Если не наяву, то в грезах и сновидениях. 

— Может быть, даже в бытии божием усумнился?..— спрашивал 
уже шепотом священник. 

— И даже очень крепко... А Вы, разве нет, 'батюшка? 

Этот последний вопрос, сорвавшийся почти непроизвольно, попал, 
может быть, в цель. Молодой священник, явно его не ждавший, смолк 
на мгновение, затем быстро зашептал что-то по-латыни и, сделав знак 
рукой, отпустил меня с миром, без скандала. 

Таков был результат влияний Достоевского. 

Из писаний того же Достоевского, Гончарова и Тургенева я почерп¬ 
нул и первые свои сведения о материалистах, нигилистах и социалистах. 
И, хотя они давали скорее карикатуры, чем портреты наших лучших 
людей семидесятых годов, я вопреки авторским их изображениям по- 
своему оценил и полюбил этих людей. Достоевский называл их «беса¬ 
ми, вселившимися в свиней». Сам бывший фурьерист, заплативший за 
неглубокое увлечение этим учением тяжелым испытанием каторги, 
Достоевский, давно отрекшийся от своего прошлого, с яростью рене¬ 
гата не щадил красок и эпитетов для изображения этих «бесов» по- 
свински. Приписав им всем проповедь «всеобщего разрушения», «нена¬ 
висть к России» и «отрицание чести», он навязывал им «подленькие» 
и «гаденькие» поступки и честил на каждом шагу «угрюмыми 
тупицами», «сволочью», «подлецами»... А лидер этих «тупиц» Верховен¬ 
ский, прототипом которого послужил, по-видимому, известный анархист 
Нечаев, сам будто бы признается в минуту откровенности: 

— Я ведь мошенник, а не социалист. 
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Вчитываясь в эти обличительные писания, я, однако, невольно по¬ 
чувствовал в них какую-то фальшь. Если мошенники не социалисты и 
автору известно, что между этими понятиями нельзя поставить знак 
равенства, то зачем же он их так огульно смешивает и сливает в ха¬ 
рактеристике несимпатичного ему течения. Ведь такой литературный 
прием едва ли отличается чистоплотностью. Допустим, что нигилисты 
«ненавидели» Россию. Но какую? Россию «Мертвых душ», Россию 
угрюм-бурчеевых, скалозубов, ноздревых и Хлестаковых... Если они 
стремились ее разрушить, чтобы на развалинах построить новую, более 
отвечающую их идеалу «всемирно-человеческой социальной республики 
и гармонии», то разве такая ненависть не вытекает из любви к род¬ 
ному краю и народу. Ведь с проповедью своих идеалов они шли 
к своему народу, не к немцам или французам, а к русским рабочим и 
крестьянам. Они отрицали честь. Но какую? Не дворянскую ли, кото¬ 
рая, спесиво попирая ногами человеческое достоинство подвластных 
людей, сама по-лакейски пресмыкалась перед лицом наглых времен¬ 
щиков из царских передних? 

Мне вообще не верилось, что стойкая приверженность к высоким 
идеалам совместима с душевной низостью. И потому, когда большой 
психолог Достоевский рисует нам «подленького» фурьериста Липутина, 
который, однако, яростно, по-сектантски отстаивал свой идеал гряду¬ 
щей социальной гармонии, не бесчестя себя отступничеством от него 
даже в цепких лапах жандармов, то, сопоставляя эту трактовку с соб¬ 
ственным опытом Достоевского в отношении к идеалу, столь реши¬ 
тельно поруганному им в его «Бесах», приходилось лишь заключить, 
что психология его чересчур гибка и что «честь» и «подлость» — поня¬ 
тия весьма относительные. Переоценивая таким образом все ценности 
и отсеизая плевелы от полновесного зерна, я из «Бесов» Достоевского 
наперекор ему обрел такой вполне приемлемый, на мой взгляд, образ 
революционера: 

...Он обрек себя страданью, 

Казням, пыткам, истязанью 

И пошел вещать народу 

Братство, равенство, свободу. 

У Гончарова в «Обрыве» в лице Марка Волохова я обрел новый 
образчик нигилиста. Автор очень его не любит и изображает каким-то 
разбойником Варравой, для которого «нет ничего святого в мире», ко¬ 
торый, «дерзко» отвергая все «небесные и земные авторитеты», «все 
отрицает, все порицает» и в то же время груб, грязен и циничен, напи¬ 
вается при первом знакомстве, бьет стекла по ночам, травит собаками 
милых дам, стреляет в людей, занимает везде деньги без отдачи, рас¬ 
куривает чужие книги на цигарки и учит гимназистов безбожью, а 
юных дев соблазнам «свободной» любви. В этом образе так и чувст¬ 
вуется барская антипатия автора к «бездомному» разночинцу, который 
смеет еще «гордиться... своими лохмотьями». Однако автор понимает, 
что такого грязного циника не могла бы полюбить его героиня, чистая 
Вера, и невольно приоткрывает другую сторону медали. Оказывается, 
что этот «волк» Маркушка — «замечательный человек», «новая гряду¬ 
щая сила», «с большими дарованиями и сведениями» и «великой 
идеей». У него «живой свободный ум, самостоятельная воля, юмор...», 
«открытое лицо», «смелый взгляд, зоркость, чуткость и тревожность». 
И притом он «предобрый». Он «объявил войну обществу», ему «бури 
хочется». И если вместо большого революционного дела он лишь 
«апостольствует в кружках», раздавая запрещенные книжки, «вспрыс¬ 
кивая живой водой мозги» гимназистов и пугая до смерти своим озор¬ 
ством обывателей, то это лишь потому, что по условиям времени не на- 
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шел, да и не мог найти себе в тогдашней России «поприща» для более 
крупного дела. 

Под этим углом зрения в ином свете представляются и наиболее 
озорные его выходки. Травил собаками он не дам вообще, а одну 
весьма блудливую бабенку, вешавшуюся всем на шею, когда она и его 
избрала объектом своего внимания. Пугал ружьем он не людей, а на¬ 
глого зазнавшегося бюрократа, весьма нуждавшегося в подобном 
уроке. А грубым циником Волохов казался многим потому, что прямо 
в глаза говорил такую резкую о них правду, без всяких прикрас, какая 
им никак не могла понравиться. Модная в свое время идея «свободной» 
любви, в которой человеческая любовь подчас трактуется почти как 
птичья или кошачья, измеряемая мгновениями, никогда меня не прель¬ 
щала. Подлинная любовь — это не только очеловеченная страсть, но и 
одухотворенное единством влечений и взглядов содружество на всю 
жизнь, хотя никто не гарантирует нас и от горьких ошибок, прискорб¬ 
ных разочарований и тяжелых разрывов в отдельных, частных случаях. 
Уродливо преувеличив и обобщив эту опасность, Марк Волохов честно 
отстаивал до конца свою «теорию» любви пока любится, даже в ми¬ 
нуты самых сердечных признаний перед девушкой совсем иных взгля¬ 
дов и настроений, был дурно понят и жестоко поплатился за упор¬ 
ство — ее уважением и любовью и... своим счастьем. 

Гончаров довольно скупо, лишь немногими намеками, приоткрывает 
в лице этого героя образ революционера. Но читатели моего круга и 
времени умели читать между строк. Эзоповский язык подъяремной 
русской литературы научил нас тем ярче восполнять своим воображе¬ 
нием такие пробелы, чем туманнее были намеки и краски писателя. 
Иной раз мы вычитывали у него гораздо больше, чем он мог и хотел 
сказать. И буйный озорник и бунтарь Маркушка в моем представлении 
вырастал до масштабов былинного богатыря Васьки Буслаева, кото¬ 
рый не отличался кротостью духа, не верил ни в сон, ни в чох, ни 
в птичий грай, дерзко смеялся над всеми заветами и запретами своего 
века и бил прямо по темени любые авторитеты, когда они становились 
на пути. Нужно ли говорить, что все штрихи писателя, рисующие 
Марка Волохова каким-то огородным пугалом для благонравных де¬ 
виц, казались мне лишь цензурной маскировкой для отвода глаз, и все 
симпатии оставались на стороне Маркушки. 

Тургенев познакомил нас с целой галереей новых людей. Доста¬ 
точно вспомнить Рудина, Инсарова, Базарова, кружок Губарева из 
«Дыма» и героев «Нови». К сожалению, и здесь, чем ближе герои 
к революции и социализму, тем меньше симпатии уделяет им автор, 
впадая подчас и в явный шарж и в пасквиль. Особенно достается 
героям «Дыма» и «Нови». Первые в его изображении попросту бол¬ 
туны и невежды, способные «поднять старый стоптанный башмак, 
давным-давно свалившийся с ноги Сен-Симона или Фурье, и, почти¬ 
тельно возложив его на голову, носиться с ним, как со святыней». 
Вторые же, правда, «честные», «хорошие люди — зато глупы». Остро- 
думов — «семинар, тупец», тупа и Машурина, Маркелов — «существо, 
вероятно, тупое». В своем большинстве это были разночинцы плебей¬ 
ского происхождения. И чистокровному барину Тургеневу эти плебеи 
рисуются все оптом на одно лицо, как «неряшливые фигуры с круп¬ 
ными губами, зубами, носами». И комната у них неопрятная, и воздух 
в ней «тусклый» от табачного дыма. У Машуриной к тому же «широ¬ 
кие красные руки», у Остродумова — «штопаные галоши», и в барской 
среде их, очевидно, недаром зовут «голодными щелкоперами». 

Весьма скупо и тусклыми красками изображен Тургеневым в 
«Нови» и весь тот незабываемый роман русской разночинной интелли¬ 
генции с народом, именуемый «хождением в народ», который кончился 
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для нее столь горьким разочарованием. Сермяжное народное море рав¬ 
нодушно выплеснуло на берег утлую интеллигентскую ладью с ее не¬ 
зрелыми идеями не то сапожных артелей, не то социальной революции. 
Юных апостолов революции не понимали в деревне, а кой-где даже 
крутили им руки назад и представляли по начальству. В романе Тур¬ 
генева все это изображено в карикатуре и с едва скрытым злорадст¬ 
вом по адресу неудачливых апостолов. Но не так все это принимали 
мы, читатели романа, в начале 90-х годов. 

«Пол-России с голода помирает...— читали мы в романе.— ...Везде 
шпионство, притеснения, доносы, ложь и фальшь — шагу нам ступить 
некуда...» 

И хотя в романе все это относилось к семидесятым годам, но не 
менее остро ощущалось и в девяностые годы в царской России. Разве 
не пережили мы тогда всех ужасов голодного 1891 года? Разве нас не 
окружала густейшая атмосфера шпионажа, притеснений и гнуснейшей 
казенной лжи?.. И люди, которые шли в народ, страдая «за всех при¬ 
тесняемых на Руси, негодуя за них» и готовясь «голову свою сложить» 
за то, чтобы вместе с народом весь этот мир лжи и насилия «кверху 
дном перевернуть»,— такие люди не казались нам ни глупыми, ни 
смешными. Так извлекали мы у классиков в их отображении русской 
действительности ту правду жизни, осмыслить которую по-новому нам 
подсказал собственный опыт и новая обстановка бытия. 

* * + 


В эпоху глухой реакции конца 80-х, да и в начале, 90-х годов в Ско- 
пинском уезде, как и в других провинциальных углах России, было все 
еще тихо и нудно. Правда, в 70-е годы волна «хождения в народ» до¬ 
катилась и до здешних мест. Отправной базой народников здесь было 
дворянское гнездо братьев А. Н. и П. Н. Голощаповых в сельце Каза¬ 
кове. Близ него были устроены в то время традиционная кузница и 
сапожная мастерская, в которых обучались студенты для трудового 
общения с народом. Сюда наезжали видные народники, например из¬ 
вестный исследователь крестьянского хозяйства статистик Харизоме- 
нов. Здесь одно время скрывался от преследований полиции еще более 
известный беллетрист-народник Елпатьевский со своей семьей. Наез¬ 
дом у Голощаповых бывал и Степан Халтурин. Сюда приезжал за 
хранившейся подпольной типографией революционер Саблин. В окруж¬ 
ности распространялись нелегальные брошюры: «Сказка о четырех 
братьях», «Царь-голод» А. Н. Баха, «Хитрая механика» В. Е. Варзара 
и др. Сам хозяин казаковского гнезда А. Н. Голощапов по окончании 
естественного факультета ездил в Швейцарию, затем «ходил в народ» 
пропагандистом — с топором «плотничать» в Псковскую губернию. 
Но к 90-м годам все это движение давным-давно прошло и быльем 
поросло настолько, что даже честнейший и милейший человек А. Н. Го¬ 
лощапов, лечивший у себя всю жизнь бесплатно окрестных крестьян, 
давно уже состоял... местным земским начальником. 

Политическая жизнь в Скопине, как и повсюду в провинции, за¬ 
мерла, и ни одной вольной мысли сюда ниоткуда не доходило. А сам 
город Скопин прославился на всю Россию только тем, что в нем очень 
крупно проворовался местный воротила Рыков. Он создал банк, обе¬ 
щал самые высокие проценты вкладчикам, собрав этой приманкой 
огромные деньги, и затем с треском «обанкротился» к ужасу своих 
клиентов, обобранных ловким банкротом. Местные либеральные земцы 
не шли дальше постройки пары-другой новых школ. Среди местных 
педагогов были добрейшие люди и отличные математики, но духа 
гражданственности они никому по условиям времени преподать йе 
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могли, даже в тех случаях, когда они и хотели бы это сделать. Самым 
ярким представителем «гражданственности» поэтому в городе Скопине 
был в ту пору памятный старожилам босяк и пропойца Семен Почу- 
гай. Останавливаясь в моменты запоя перед окнами именитых отцов 
города, он без всякой пощады во всю мощь своих легких изобличал 
содомские нравы и воровские обычаи почтенных архиплутов и прото¬ 
бестий. Изобличал стильно, красочно, на самом подлинном народном 
языке, с упоминанием родителей в многоэтажной архитектонике. 

Это было занятно. Но этого все же было слишком мало для поли¬ 
тического воспитания скопинцев. И теперь, вспоминая то время, когда 
кроме непечатной публицистики Почугая до нас не доходило никакой 
другой, когда о Чернышевском, Добролюбове и Писареве мы знали 
кое-что только понаслышке, ибо они изъяты были изо всех библиотек, 
а о нелегальщине в Скопине в ту пору еще и слыхом не слыхивали,— 
вспоминая все это, не удивляешься, что и из лучшей тогдашней моло¬ 
дежи гораздо чаще вырастали попросту взволнованные лоботрясы раз¬ 
ного рода, чем социалисты и революционеры. 

К середине 90-х годов стало, однако, ощущаться в провинции неко¬ 
торое оживление молодежи. В Скопине, например, реалисты стали 
выпускать свои рукописные журналы: «Первые опыты», а затем 
«На рассвете». Было в них все, что полагается по штату: и редакторы, 
и сотрудники, и беллетристы, и публицисты. Были и доморощенные 
плагиаторы, впрочем, немедленно изобличаемые и изгоняемые. Органи¬ 
зовали мы также литературный кружок под обязывающим, хотя и шут¬ 
ливым, названием: «Лови истину за хвост». Каждому из членов кружка 
был присвоен подходящий к его вкусам псевдоним. Были здесь и База¬ 
ров, и Рахметов, и Райский. Меня, в частности, почтили прозвищем 
Маркуши Волохова. Читали в кружке с соответствующим коммента¬ 
рием историю города Глупова Салтыкова-Щедрина и тому подобную 
художественную публицистику, а иногда и самостоятельные доклады 
членов кружка. Мне, например, пришлось выступить с докладом 
на тему: «Религия и философия», в котором я рассматривал религию 
как первую и самую примитивную ступень философского мировоззре¬ 
ния с его дальнейшей эволюцией через идеалистическую метафизику 
к позитивизму и материализму. 

Были среди нас и самодельные идеалисты, но явно преобладали 
«стихийные» материалисты, конечно, не в худшем смысле этого слова. 
Мы усердно обсуждали в кружке извечный вопрос о цели человече¬ 
ского бытия, и хотя в общем этот гамлетовский вопрос — «Быть или не 
быть?» — решался всеми нами оптимистически, но в весьма абстракт¬ 
ных формах. Жить—стоит. Это ни в ком не вызывало сомнений. 
Но для чего собственно стоило жить, ради какой цели... Это еще было 
не ясно. Математики твердили, что целью бытия является наибольшее 
благо наибольшего числа людей, но как решить эту задачу на макси¬ 
мум, в чем состоит это искомое «благо» и как его достигнуть, не ве¬ 
дали. Моралисты возражали математикам, что никакое благо одних 
людей, сколько бы их ни было, не может быть оправдано, если оно 
куплено ценою страданий или унижения других, независимо от их числа, 
отвергая таким образом арифметический метод решения этой сложной 
задачи. Индивидуалисты, исходя из идеи, что каждый человек — прежде 
всего самолюбец по своей природе, вопрошали: 

— Можно ли эгоизм примирить с идеалами альтруизма? И почему 
бы эгоист поставил целью своей жизни не свое личное благо, а благо 
других, например благо человечества? 

Мы были незрелы в 17—18 лет и не представляли строя, в котором 
вместе с классовыми противоречиями исчезнут и основные противоре- 
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чия между личностью и обществом. Но, исходя из социальных инстинк¬ 
тов, я отвечал индивидуалистам: 

— Я думаю, что каждый человек рожден для счастья. Но может 
ли он быть счастливым, как член общества, до тех пор, пока вокруг 
него развивается целое море страданий? Я лично не мог бы, а потому 
и убежден, что уже в интересах полноты личного счастья каждый из 
нас должен бороться за общее счастье всего человечества 1 . 

В таких спорах мы выковывали свое мировоззрение, улавливая за 
хвост если не полную истину, то хотя бы некоторое к ней приближе¬ 
ние. А тем временем жизнь протекала своим чередом. После бурных 
прений у нас начиналось хоровое пение, танцы, игры, невинный юноше¬ 
ский флирт с очаровательными уже своей молодостью девушками. 
Дружным хором мы запевали: 

Баламуты, выйды с хаты. 

Хочешь мэнэ закохаты, 

Закохаты тай забуты... 

Выйды с хаты, баламуты. 

Никто, однако, из баламутов обоего пола не спешил из хаты. На¬ 
оборот, , всех, как бабочек на огонек, влекло друг к другу, навстречу 
этой новой, еще не изведанной, но столь желанной опасности. Вместе 
с другими и я танцевал до упаду, садился за пианино и играл как 
умел певучие вальсы и игривые польки для других, пел, ухаживал 
за девушками, увлекался и увлекал... И хотя дальше обмена улыб¬ 
ками, крепких рукопожатий и робких поцелуев в ту пору мимолетных 
увлечений юности у нас дело не шло, свежий аромат их навсегда 
остался неповторимым переживанием ранней весны нашей жизни. 

3. НАШИ УЧИТЕЛЯ 

Воспоминая о средней школе царских времен, обычно рисуют довольно 
мрачную картину. Педагоги ее — это, мол, чеховские персонажи в стиле 
«Человека в футляре» — бездушные формалисты. Учение — это бессмы¬ 
сленная зубрежка латыни и тому подобной никому не нужной школьной 
премудрости. И потому совсем не диво, если, кончая такую школу, ее 
питомцы, вроде «гимназистов» Яблоновского, дружно по команде отря¬ 
сают на ее пороге прах со своих ног: 

— Тряси левую, тряси правую... 

Но, по-видимому, не все школы дореволюционной эпохи заслужи¬ 
вали такой оценки. И совсем уже не такой плохой школой было наше 
реальное училище в богоспасаемом граде Скопине. По крайней мере 
я, да и, вероятно, большинство моих сверстников сохранили о нем са¬ 
мые светлые воспоминания. Учеников в реальном, правда, было всегда 
маловато. В первый класс вместе со мной, например, было принято 
всего десять человек, кончало — всего шесть. Но тем больше каждому 
уделялось внимания. Учителя были вовсе неплохие. Латыни реалистам 
не преподавали. Главными предметами считались математика, физика, 
химия, естествознание. Преподавались они с опытами и приборами. 
Мне кажется, что я даже редко в соответствующие учебники загляды¬ 
вал. По крайней мере теперь я не помню таких случаев, кроме разве 
весенней экзаменационной страды, да и тут для повторения приходи¬ 
лось перелистывать учебники, задерживаясь на знакомых чертежах, 


1 Тогда я еще не знал, конечно, что это очень старая истина. «Истинно счастли¬ 
вым может быть только тот, кто ищет своего счастья в счастье других»,— говорил еще 
Сен-Симон, живший два века тому назад. 
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формулах и рисунках, подлежащих воспроизводству на экзаменах. 
О тексте же не приходилось заботиться. Он сам собою вытекал из 
усвоенной логики предмета. Не стоило особо запоминать и формулы, 
поскольку в случае нужды мы и сами могли их вывести. Учеба велась 
так, чтобы мы воспринимали предмет не пассивно, на веру, а могли 
сами активно воспроизвести требуемый опыт или доказать заданную 
теорему с выводом затем из нее и тех следствий, какие вовсе иной 
раз не значились в учебнике. Конечно, каждый из преподавателей 
добивался этой активной самостоятельности, воздействуя на нас по- 
своему. 

Бот, например, какую методику применял учитель геометрии Галак¬ 
тион Сергеевич Тумаков (он же наша «Гроза морей»). Блестящий лек¬ 
тор, он строго и точно излагал и доказывал ту или иную теорему 
с чертежом и выкладками на доске. Затем вызывал кого-нибудь 
к доске и требовал своими словами изложить и доказать ту же тео¬ 
рему, изменив чертеж и обозначения, например, с заменой остроуголь¬ 
ного треугольника тупо- или прямоугольным. Если ученик справлялся 
с этой задачей, то к доске вызывался следующий, и ему предлагалось 
сформулировать теорему, обратную доказанной, и доказать ее, если она 
доказуема. Затем вызывался третий, которому предлагалось решить 
задачу на построение, связанную с только что доказанными теоремами, 
и т. д. Если же спрошенный терялся и пасовал перед поставленной за¬ 
дачей, то вспыльчивый и раздражительный педагог сразу свирепел и 
ставил ему «кол». Иной раз в течение одного урока неудачливый уче¬ 
ник зарабатывал по два и 'даже по три «кола» в одну клетку, а за чет¬ 
верть у многих вырастали целые частоколы в журнале и дневниках. 
Но стоило такому неудачнику подтянуться и показать умение само¬ 
стоятельно мыслить, как Галактион Сергеевич сразу вынимал перочин¬ 
ный ножик и, художественно подчистив все колы, завершал четверть и 
в журнале и в дневнике отличной отметкой. 

В другом стиле работал гораздо более уравновешенный и спокой¬ 
ный учйтель естествознания Александр Николаевич Рождественский, 
именуемый на школьном жаргоне ласковым именем «Тетенька». Забот¬ 
ливый и педантически аккуратный, он любил во всем порядок, но еще 
больше любил природу и умел представить ее нам с самого казового 
конца. Не возлагая излишних надежд на тощие учебники ботаники, 
зоологии, минералогии, анатомии и т. д., он нередко говаривал: 

— Все, что можно воспринять лишь из книги или только на слух, от 
учителя, воспринимается туго и, чтобы закрепить в памяти такое вос¬ 
приятие, нужно повторить многократно, не менее семи раз. А то, что 
познается предметно, собственными глазами, осязается, обоняется и 
вообще осваивается личным опытом исследователя, осваивается прочно, 
раз и навсегда. Природу можно и должно познавать предметно, по воз¬ 
можности в живой натуре и без излишних посредников. 

Следуя этому правилу, когда ему приходилось внедрять в наши 
головы то, что не поддавалось показу — какое-нибудь новое понятие 
или термин,— он педантически повторял его семикратно. Например, 
объяснив понятие индивида, он вколачивал его в наши головы как бы 
гвоздями, бубня: 

— Индивид-индивид-индивид, индивид-индивид-индивид, индиви- 
д-у-у-ум... 

Зато во всех других случаях, когда можно было показать хотя бы 
засушенное растение, чучело птицы или скелет человека, он усердно 
демонстрировал их перед нами, вызывая к ним наш интерес тонкими 
наблюдениями натуралиста и , попутно в двух-трех штрихах объяснял, 
как нужно собирать и определять растения, или набивать чучела, или 
получить скелет мыши, положив ее труп в муравейник, и т.д. Еще инте- 
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реснее было познавать вместе с ним воочию, под микроскопом, тайн> 
кровообращения и пульсации крови в лапках живой лягушки или 
наблюдать под его углом зрения живую природу на загородных экскур¬ 
сиях весной. 

Почти каждый из нас под влиянием «Тетеньки» становился хоть на 
час-другой и сам натуралистом, наблюдал жизнь пчел и муравьев, вы¬ 
ращивал сам большие правильные кристаллы у себя дома, собирал те 
или иные коллекции. Я, например, помню, одно лето успешно собирал 
бабочек, другое — засушивал цветы и растения, составляя гербарии, 
а зимой соорудил у себя в комнате элемент Даниэля, самодельную 
электростатическую машину, лейденскую банку, завел колбы и реторты, 
добывал, повторяя школьные опыты, кислород и водород и совсем уж 
было заделался алхимиком, если б не одна неудача. Задумал я делать 
нечто вроде спичек, составил горючую смесь из сахарного песка и бер¬ 
толетовой соли и, окуная деревянные палочки сначала в клей, а затем 
в свою смесь, получал готовые спички, которые зажигались от сопри¬ 
косновения с серной кислотой. Но случайно капля этой кислоты попала 
не только на спичку, но и в сосуд с заготовленной для спичек взрыв¬ 
чатой смесью. Последовал, конечно, основательный взрыв. И, хотя меня 
только слегка обожгло, перепуганная квартирная хозяйка вышвырнула 
всю мою алхимию на помойку и объявила, чтоб я или прекратил опы¬ 
ты, или искал другую квартиру. 

Пришлось, конечно, подчиниться. Но проделанный опыт не прошел 
бесследно. Я почувствовал вкус к эксперименту и научной активности. 
Меня уже не удовлетворяли школьные учебники. Вместо грошовой 
химии Роско я стал заглядывать в Менделеева, после физики Краевича 
я взялся за монументальный том физики Гано. Из библиотеки стал 
регулярно пользоваться весьма интересным «Журналом опытной физи¬ 
ки и элементарной математики», издававшимся тогда в Одессе. Решал 
предлагавшиеся там задачи, составлял свои задачи и теоремы и пред¬ 
лагал их через журнал другим его читателям. Журнал печатал их. 
И хотя это было еще очень скромное творчество, но все же оно было 
началом моей научной самодеятельности, вызванной к жизни нашими 
замечательными педагогами. 

Особенно многим я обязан лучшему из них — Дмитрию Константи¬ 
новичу Гике. Он был у нас не только директором, педагогом и класс¬ 
ным наставником, но и надежным защитником от всех возможных на¬ 
пастей. Чуждый всякого формализма и бюрократизма, он жил только 
интересами науки. Тщетно ему доносили, жалуясь на те или иные наши 
мальчишеские выходки и проказы. Чаще всего он просто никак не реа¬ 
гировал на них, считая их вполне естественным явлением в нашем 
возрасте. Помню такой случай. Торопясь в класс, чудаковатый дирек¬ 
тор вбежал к нам, минуя раздевалку, сбросил на ходу пальто, шляпу 
и калоши, устремился к доске и стал тщательно вычерчивать очередной 
чертеж к предстоящей лекции по, космографии. Один из наших проказ¬ 
ников, зная, что Дмитрий Константинович в таких случаях ничего во¬ 
круг себя не замечает, моментально напялил директорское пальто, 
шляпу и калоши, поднял воротник и стал презабавно передразнивать 
за спиной педагога его жестикуляцию. Кто-то слишком громко фырк¬ 
нул. Директор повернулся и очутился носом к носу со своим двойни¬ 
ком. Мы ждали вспышки. Но Дмитрий Константинович был совершен¬ 
но спокоен: 

— Ну вот, разумеется, опять ты, Чичерин, занимаешься пустяка¬ 
ми,— сказал он, обратив внимание лишь на его калоши.— Ну зачем ты 
надел калоши? Разве здесь сыро? 

И, закончив на этом свое замечание, снова повернулся к нам спи¬ 
ной, чтобы закончить чертеж. 
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Другой случай был посерьезнее. В школах строго запрещалось ку¬ 
рение. Мы еще помнили, как за одну лишь выкуренную в уборной па¬ 
пироску ученика IV класса Дворжанчика навсегда исключили из 
училища. Но то было еще до Гики. Курили, конечно, и при нем, как и 
раньше, и не только в уборной, айв нашем просторном VII классе, 
куда на большой перемене забегали все курильщики старших классов 
и, покурив, забрасывали окурки на шкаф. Однако уборщики это обна¬ 
ружили, конечно. Директору донесли, что на шкафу за одну неделю 
накопилось свыше сотни окурков. Мы ждали грозы. Д. К- Гика дейст¬ 
вительно вошел к нам с нахмуренным взором и сразу же заговорил 
сурово. 

— Вот, говорят, у вас на шкафу целый склад окурков. Кто это из 
вас набедокурил, сознавайтесь... 

Курильщики струсили и отмалчивались, лицо классного наставника 
еще более нахмурилось. Он ждал ответа. Тогда мне стало стыдно за 
курильщиков, и я встал с парты, а за мною поднялся и Ваня Щеглов... 
Только нас двое и было некурящих на весь класс. Лицо Дмитрия Кон¬ 
стантиновича сразу прояснилось. 

— Ну, вот,— начал он, обращаясь к нам с Щегловым.— Неплохие 
математики, а не рассчитали, что так много курить, разумеется, вредно 
для здоровья... И класс в курительную превращать не годится...— доба¬ 
вил он секунду спустя.— Нужно, разумеется, убрать эту гадость со 
шкафа и не заниматься больше здесь такими пустяками,— заключил 
он, наконец, и пошал уже вполне спокойный к доске. 

Был и такой случай. Однажды, поздно вечером, группа учеников вы¬ 
пускного класса, будучи под мухой и пользуясь отсутствием в город¬ 
ском саду своих учителей, натворила там целую кучу страшных пре¬ 
ступлений. А именно: ученики ходили с палками, курили на виду у всех 
папиросы и громко пели студенческие песни. За каждое из этих деяний, 
включая пьянку, по тем временам грозили большие неприятности: по 
меньшей мере двойка за поведение, а то и хуже — изгнание из школы 
с волчьим билетом. А тут еще, когда рыжий Яшка в качестве присяж¬ 
ного блюстителя нравов вздумал прочесть им нравоучение, они все 
дружным хором пропели ему в ответ: 

— Пошел ты, Яшка, ко всем чертям собачьим!.. 

Это задевало уже честь полицейского мундира. Яшка, знавший по 
своей должности платного соглядатая их всех в лицо и по фамилиям, 
не стал им прекословить, совсем не желая отведать внушительных па¬ 
лок. Но тут же, помуслив карандашик, записал их всех на бумажку 
для доклада квартальному. А назавтра с жалобой на озорников у ди¬ 
ректора был и сам квартальный, видный мужчина с устрашающей 
комплекцией буйвола и мозгами теленка, вполне достаточными, впро¬ 
чем, для избранной им профессии. Сунув директору на стол яшкин 
список крамольников и перечислив все их преступные деяния, квар¬ 
тальный решил уж, кстати, приукрасить сообщение городового и своим 
собственным проницательным домыслом: 

— А главное, никакого начальства не признают. И даже полицей¬ 
скую власть (в лице рыжего Яшки, разумеется) поносят. Не иначе, что 
это они же и весь наш город недавно со всех четырех сторон запалить 
пытались. Исключать таких подлецов мало!.. 

Догадка эта была, конечно, совершенно вздорной. 

Но тут уж в свою очередь наш директор Д. К- Гика огорошил про¬ 
винциального Шерлока Холмса совершенно неожиданным вопросом: 

— Скажите, Вы сможете мне доказать теорему Пифагора? — спро¬ 
сил он тоном сурового экзаменатора. 

Шутка ли сказать: теорему Пифагора! Озадаченный квартальный 
совсем растерялся. Он снова почувствовал себя не знающим урока 
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школьником перед строгим учителем в ожидании неизбежной двойки. 
Перед ним, может быть, мелькнул даже характерный чертеж, над ко¬ 
торым столько раз вздыхали школяры: 

Пифагоровы штаны 
Для решенья нам даны... 

Квартального осенило сознание, что ему не по силам эта задача. 
И, в самом деле, ведь сам Пифагор, разрешив ее, как говорят, вос¬ 
кликнул: Эврика! И заколол от радости целую сотню быков на 
пиршество в честь такой славной удачи. Но то был Пифагор. У квар¬ 
тального же школьное решение давно испарилось, а найти этому буй¬ 
волу свое было, конечно, не легче, чем любому иному из всей сотни уже 
пострадавших во имя науки скотов пифагоровской гекатомбы. Однако, 
вспомнив вдруг, что он уже не школьник, квартальный только отмах¬ 
нулся от досадной задачи, как от назойливой мухи, краткой репликой: 

— Да ведь она теперь нам ни к чему, эта теорема, господин ди¬ 
ректор. 

— Как ни к чему!..— взъелся тут на него уж не на шутку наш мате¬ 
матик.— Вы неспособны доказать даже известнейшую всему миру тео¬ 
рему Пифагора, с которой у нас справляются ученики IV класса, а 
беретесь за решение никем Вам не порученных труднейших проблем 
воспитания юношества! У нас имеется для этого свой собственный пе¬ 
дагогический совет и учебная инспекция... Уберите отсюда вон Вашу 
грязную бумажонку,— ткнул он пальцем в литературное произведение 
рыжего Яшки.— И потрудитесь впредь не совать нос не в свое дело. 

На том и завершился весь этот инцидент, грозивший исковеркать не 
одну молодую жизнь. Добрейший Д. К- Гика забыл о нем, вероятно, 
уже через полчаса. 

Увлекаясь своим предметом, он всегда далеко уводил нас за рамки 
элементарных учебников. От четвертого постулата Эвклида он незамет¬ 
но переходил к идеям неэвклидовых геометрий Лобачевского, Римана 
и Бельтрами, от теорий пределов к началам дифференциального ис¬ 
числения, от азбучных начал космографии к законченной теории миро¬ 
здания Канта — Лапласа. По поводу одного лишь прекрасного созвез¬ 
дия Ориона он мог нам прочитать двухчасовую лекцию об отдален¬ 
нейших звездных мирах, да так, что слушателям эти часы казались 
минутами. Многому научил нас этот незабвенный мудрец и философ. 
Но ценнее всего было то, что он научил нас любить свой цикл наук 
и активно к ним приобщаться. 

Впрочем, наша школа немало давала и в области гуманитарных 
наук. Одно время учителем русского языка у нас был незаурядный 
ученый, позже профессор Казанского университета, Евгений Федорович 
Будде. Требовательный, увлекавшийся своим предметом, он и нас 
увлекал, даже погружаясь в непроходимые, казалось бы, дебри сла¬ 
вянской филологии. Помню, однажды он весьма убедительно доказал 
нам, что слова «начало» и «конец», несмотря на столь различное звуча¬ 
ние и противоположное значение, в сущности тождественны по своему 
происхождению от одного и того же корня «кон». Дело в том, что за 
буквой к в древнем написании этого корня следовала носовая гласная 
«юс большой», которая по законам фонетики переходила в «юс малый». 
Со временем славянская носовая гласная «юс малый», потеряв носовой 
призвук, стала звучать в русском языке совсем мягко, как «я» (ср. 
польское гпі§8о —русское «мясо») и тогда звук к смягчился перед я в 
ч, из «кон» — «кя» получилось «ча» и смягченный «конец» стал «на-ча- 
лом» ] . Это любопытнейшее сближение данных понятий невольно тол¬ 
кало мысль и дальше в том же направлении. Ученики подсказали учи- 

1 Ср- русское коя-ец, украинское кия-ець, за -чин, за -чать, на-ча-ло. 
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телю, что слово «кон» и сейчас еще живет в нашем языке и означает 
черту, на которой ставятся бабки в известной игре деревенских маль¬ 
чишек. Таким образом, и «конец» и «начало» одинаково означали 
прежде всего известную черту или грань — предел, его же не прейде- 
ши 1 . Когда говорят, что палка о двух «концах», то подразумевается, 
что любой из них, от которого мы начнем ее мерить, может быть назван 
и «началом». Между ними нет принципиального различия 2 . И история 
языка в данном случае нам лишь подтверждает и освещает это диалек¬ 
тическое тождество противоположностей. 

Нам не было это еще так ясно в IV классе, когда мы впервые 
столкнулись с. филологией. Но такой незаурядный учитель, как 
Е. Ф. Будде, оставил все же по себе глубокий след в нашей памяти, 
а может быть, и во вкусах к оригинальной исследовательской работе. 

Конечно, далеко не все мои сверстники одинаково успешно воспри¬ 
нимали то, что давала им наша школа. Но во всяком случае на кон¬ 
курсных экзаменах в петербургских вузах скопинцы в течение целого 
ряда лет шли впереди очень многих других, даже столичных, школ. 
А Скопинское студенческое землячество в Питере было долго постоян¬ 
ным поставщиком революционеров в подпольные рабочие организации. 
И хотя не 'все из них выдержали этот искус до конца, но, вспоминая 
состав Скопинского землячества моего времени, я едва мог бы назвать 
из него одно или два лица, которые не были захвачены революционной 
волной 90-х годов и не попали в жандармские лапы. Все остальные не 
миновали тюрьмы и ссылки, гласного надзора и прочих репрессий, 
пройдя активно и эту школу революции. 

Но в свои школьные годы в Скопине мы еще очень мало об этом 
думали, направляя свою активность куда попало. В частности, многие 
из нас, а в том числе и я, в старших классах увлеклись легкой атле¬ 
тикой, наращивали себе гирями угрожающих размеров бицепсы, про¬ 
делывали головоломные трюки на турниках и трапециях, прыгали, как 
дикие козлы, в длину и вышину и т. д. и т. п. Кое-чего мы достигли 
в этих направлениях. Например, Алеша Морозов легко поднимал 15-пу- 
довую рельсу, Аркаша Бауэр ставил рекорды по прыжкам. Я недурно 
подвизался на турнике, а однажды, встретившись с цирковым силачом, 
который вздумал испробовать силу моих бицепсов, шутя поставил его 
на колени. В здоровом теле — здоровый дух!..— отвечали мы тем, кто 
не разделял наших увлечений физкультурой. Но здоровые кулаки вы¬ 
ручали нас не раз и сами по себе. Реалисты подвергались в Скопине 
неоднократно нападениям местной «черной сотни», хулиганствующих 
мещан во хмелю. Напала как-то и на нас целая их банда. Но, когда 
налетевший на меня верзила с первого же удара кулаком слетел с ног 
и. кряхтя, еле поднявшись, поплелся в сторону, продолжения не после¬ 
довало. Бандиты, не ожидавшие от презираемых ими жиденьких «ум¬ 
ников» такого отпора, сразу успокоились. 

В то же время физкультура сослужила немалую службу и здоровью. 
Я, например, не помню за тот период никаких простуд и болезней, если 
нс считать обязательных в детском возрасте кори и скарлатины. 
А между тем бывали поводы простудиться. Однажды зимой, вечерком, 
катаясь на коньках, я попал на реке в большую прорубь, ухнул туда 
с головой, еле вылез и, пока — версты за две — дошел домой, весь об¬ 
мерз, покрывшись ледяной корой, как броней, сверх одежды от головы 
до ног. Дома переоделся, напился чаю и лег спать. А наутро пошел в 
класс, не поплатившись за вчерашнее даже насморком. 

1 Ср. также понятия «за -кон» и «по -кон» в том же значении запретней черты или 
і редела, его же безнаказанно не прейдеши. 

2 Ср. еще словечко «ис-кони» в значении издревле, из начала, и понятие «при- 

чин- а» в смысле начального звена событий. , 
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Наряду с физкультурой у нас находилось немало и других интерес¬ 
ных занятий. Так, например, я увлекался разными ремеслами. В нашем 
училище были столярные верстаки, токарные станки, слесарные тиски 
и всевозможный к ним инструмент. Получив разрешение пользоваться 
этим богатством, я каждый праздник немало часов уделял физическо¬ 
му труду. Строгал, пилил, точил, крыл лаком и полировал, изготовляя 
самоучкой и дельные вещи вроде физических приборов для своей до¬ 
машней «лаборатории» и безделушки. Между прочим, я выпилил и вы¬ 
точил неплохие шахматы собственного образца. А затем, изготовив кое- 
какую переплетную снасть, переплел собственноручно все свои книги. 
Все это рассматривалось как особого рода спорт, а потому никогда не 
утомляло. 

В числе других видов спорта я увлекался некоторое время и шахма¬ 
тами. Научился я этой благородной игре лет пятнадцати и за отсут¬ 
ствием сильных партнеров мог себя считать чемпионом школы. Но 
случилось как-то на летних вакациях встретиться в Казани с дядей — 
настоящим шахматистом, который без коня матовал меня в 10—15 ми¬ 
нут, и я понял, что и для умной игры требуется хорошая школа. 

— Вы вполне меня убедили, что я не умею еще играть,— сказал я 
ему.— Но, чтобы лучше усвоить Ваши уроки, мне хотелось бы сыграть 
с Вами более серьезный матч — без дачи вперед, на равных. 

— Ну что же,— согласился дядя.— В воскресенье у меня будет вре¬ 
мя, и, если, ты на равных возьмешь у меня хоть одну партию из десяти, 
получишь приз. 

Предложение было не слишком лестное, но я не заслуживал луч¬ 
шего. Впрочем, до воскресенья в моем распоряжении оставалось еще 
время, и я решил полностью его использовать. Побежал к букинистам, 
раздобыл у них старый учебник Цукерторта и Дюфреня и блестящие 
лекции по стратегии в шахматах чемпиона мира Э. Ласкера и, вернув¬ 
шись домой, с головой окунулся в эту стратегию. Результат был такой, 
что уже в первой партии матча с дядей я оказал ему упорное сопротив¬ 
ление, а вторую — выиграл. В качестве приза я получил сочинения 
Некрасова. А сверх того я получил на собственном опыте убеждение, 
что даже в таком деле, как шахматы, практика младенчески слаба без 
теории. 

Помимо всякого спорта немало времени посвящал я и занятиям му¬ 
зыкой. Усвоив от матери основные элементы теории музыки, я, однако, 
отдавал явное предпочтение практике, стараясь освоить все инстру¬ 
менты, какие только попадались под руку. Вначале это была простая 
тульская гармоника, затем я раздобыл корнет-а-пистон, после мне по¬ 
дарили старенькую скрипку, наконец, с переездом матери в Скопин я 
получил возможность играть на пианино. Не претендуя на многое, 
я все же играл по-любительски не так плохо на всех инструментах и 
даже сочинял иногда собственные вальсы и мазурки. К сожалению, 
в дальнейшем жизнь сложилась так, что мне надолго было не до му¬ 
зыки. Зачатки музыкальной культуры завяли во мне, не успевши рас¬ 
цвести. Это жаль, потому что музыка облагораживает душу, очищая 
ее от всякой житейской скверны. Однако ничто не пропадает бесслед¬ 
но, и мне сдается, что и мое юношеское увлечение музыкой оставило 
в моей душе неизгладимый след. 

4. СРЕДИ СТУДЕНТОВ 

Весной 1896 г. я благополучно закончил, наконец, среднюю школу 
в Скопине с отличными отметками, но с весьма скромными знания¬ 
ми и с тем большей охотой к дальнейшей учебе. Вопроса о выборе 
факультета перед нами не стояло. Факультет по призванию к тому 


27 



или иному циклу наук могли выбирать только гимназисты, изучавшие 
древние языки. Они принимались в университеты не только без кон¬ 
курса, но даже без экзаменов. Древние языки не требовались, ко¬ 
нечно, для изучения всех тех университетских наук, которых даже вовсе 
не знала древность,— вроде политической экономии. Их назначение 
было иное. Они призваны были заградить доступ к опаснейшим для 
царизма гуманитарным наукам возможно большей массе так называе¬ 
мых «кухаркиных детей», направляя их на стезю чисто прикладных 
знаний — знаний на потребу капитализма. Да и то лишь в самом огра¬ 
ниченном количестве, по конкурсу. Для нас, реалистов, таким образом, 
вопрос о выборе профессии решался только исходом конкурсных испы¬ 
таний в разных специальных институтах. И, чтобы увеличить шансы 
успеха в этой конкурсной лотерее, каждый держал обычно экзамены 
в нескольких институтах зараз. 

Наплыв поступающих повсюду был огромный, превышая число 
вакансий в десятки раз. Трудно было нам выдержать такой конкурс. 
Но нелегко было и экзаменаторам отсеять из такой массы конкурентов 
нужный минимум. Пятибалльной шкалы оценок для этой цели было 
явно недостаточно. И наши ответы расценивались с точностью до одной 
четверти балла — в 4 ! /4, 4Уг, 4 3 /4... Но и это не помогало. Пришлось 
экзаменаторам придумывать для необходимого отсева особо ядовитые 
вопросы и каверзные задачи-головоломки. Решались они не общими 
типовыми методами, а каждая в отдельности особыми, искусственными 
приемами и подходами. Однако на всякий яд находились и противо¬ 
ядия. Нашлись ловкачи-студенты, сделавшие своей специальностью 
посещение всех конкурсных экзаменов для сбора возможно полной кол¬ 
лекции всех фокусных задач-головоломок с полными их решениями. 
Затем те же ловкачи организовали платную подготовку у себя к кон¬ 
курсным экзаменам всех желающих с почти стопроцентной гарантией 
успеха. Желающих нашлось бы, конечно, немало. Но кроме желания 
требовался еще взнос в размере не менее 500 рублей наличными с каж¬ 
дого желающего. А это было далеко не каждому по карману. 

В моем кармане во всяком случае не бывало ни разу подобной 
суммы. Но все же я наскреб уроками свыше сотни рублей и надеялся, 
что с такой суммой и без особой «подготовки» можно рискнуть осенью 
на поездку в столицу и продержаться там месяц-другой до приискания 
новых заработков... если еще раньше не сломаю шеи на конкурсных 
скачках с препятствиями. Я даже рискнул заехать по льготному тари¬ 
фу на Всероссийскую выставку, открывшуюся к тому времени в Ниж¬ 
нем Новгороде, хотя это было не совсем по пути. Можно представить, 
сколько новых наблюдений и впечатлений юному провинциалу доста¬ 
вила эта поездка. На выставке я часами глазел на диковинный ряд 
машин и приборов, катался на впервые в России показанной здесь 
электрической железной дороге, прошелся не раз по всем выставлен¬ 
ным картинным галереям, насмотрелся всевозможных зрелищ и аттрак¬ 
ционов... Едва ли в те годы я мог зрело судить обо всем, что там 
увидел. Но я судил обо всем по своему разумению. 

В частности, на выставке я впервые увидел целую серию картин 
тогда весьма еще модной школы художников-декадентов. Мне показа¬ 
лось, что свои пейзажи они пишут не красками, а каким-то весьма 
неряшливо приготовленным и совершенно неудобоваримым шпинатом, а 
декадентский жанр, вымученный и худосочный, я принял было за весь¬ 
ма бездарную карикатуру на чье-то подлинное искусство. Совершенно 
теперь не помню, чьи это были картины. Но в одном из соседних залов 
я впервые увидел изумительного «Демона» Врубеля и на всю жизнь 
запечатлел эту картину в своей памяти. Большим успехом на выставке, 
как помнится, пользовалась, между прочим, какая-то пикантная негри- 
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тянка, поражавшая публику крайне реалистическим исполнением пре¬ 
словутой «пляски живота». Для дикарей это, вероятно, было бы восхи¬ 
тительное зрелище. Разрисованная афиша, очевидно, далеко не полно¬ 
стью отображала всю соблазнительность этой пляски. Но мне почему- 
то вовсе не захотелось поинтересоваться ближе такого рода экзотикой. 
Зато мне удалось еще здесь же, в Нижнем, побывать впервые в опере. 
Я услышал там «Паяцев» Леонкавалло в прекрасном исполнении сто¬ 
личных гастролеров и пришел в дикий восторг от этой единственной в 
своем роде музыкальной драмы. 

С тех пор прошло более полувека. Я видел с той поры много дру¬ 
гих замечательных опер и картин, вплоть до несравненной Сикстинской 
мадонны Рафаэля. Но ни одна из них потом не произвела уже более 
сильного и свежеро впечатления, чем те первые в моей жизни потря¬ 
сающие эмоции, вызванные когда-то такими образами подлинного ис¬ 
кусства, как печальный «Демон» Врубеля и драматический смех паяца 
Леонкавалло. 


* * * 

Добравшись из Нижнего в Питер, я решил держать конкурсные ис¬ 
пытания в трех институтах — Технологическом, Горном и Электротех¬ 
ническом. И, как показал опыт, это было вполне предусмотрительное 
решение. Экзамены предстояли устные — по физике, алгебре, геометрии 
и тригонометрии — и один письменный — по русскому языку. Наиболее 
предательским для меня даже по сравнению с фокусными головолом¬ 
ками математиков оказался неожиданно как раз последний — русское 
сочинение. Тогдашняя молодежь, кончая школу, вообще говоря, была 
довольно грамотной. Я, в частности, много читал еще в средней школе, 
любил и знал русскую литературу и, всегда получая в школе высшие 
оценки за сочинения, твердо рассчитывал на успех и здесь, на экзаме¬ 
нах. Однако в сочинениях помимо грамоты невольно отражается также 
весь образ мыслей и то или иное «направление» юного сочинителя. 
Мое «направление» иным царским прислужникам с тонким, собачьим 
нюхом могло уже тогда показаться не только «вредным», но и «опас¬ 
ным». А возможность сразу отсечь и отсеять избыточных и «нежела¬ 
тельных» по национальному или любому иному признаку конкурентов 
путем простого снижения им отметки за сочинения была тем соблазни¬ 
тельнее, что в отличие от публичных устных экзаменов она облегчалась 
здесь полнейшей бесконтрольностью и безответственностью оценщиков 
таких письменных работ. Эти работы никогда ведь не возвращались и 
не показывались их авторам при любых оценках. Такой опасности я не 
предвидел и, конечно, сразу влопался, попав в западню. 

На экзаменах в Технологическом институте я получил 23 72 балла из 
25 возможных, т. е. 94 процента достижимого максимума. И все же 
остался за флагом, ибо по конкурсу того года требовалось получить 
23 3 /4 балла, т. е. не менее 95 процентов максимума. Недоставало всего 
одного процента до требуемой нормы. И подвело, конечно, сочинение, 
за которое вопреки всем ожиданиям поставили всего 4 балла. Еще не¬ 
ожиданнее для меня был результат конкурса в Горном институте. За¬ 
работав по всем устным испытаниям круглые пятерки, я за русское 
сочинение получил всего два балла 7 Напрасно я добивался права 
самому воочию ознакомиться со своими ошибками. Все мои настояния 
натолкнулись на категорический отказ. Однако отчаиваться и падать 


1 Не потому ли, что там, где надлежало отдать лишь дань казенному оптимизму, 
я обронил в этом сочинении только горькую фразу: «Пока солнце взойдет, роса очи 
пыест»? 
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духом было некогда. Оставался еще один и последний шанс... в третьем 
институте. И только здесь, в Электротехническом институте, придя на 
конкурс уже с некоторым опытом после двух поражений, я сознательно 
выбрал наиболее нейтральную тему сочинения, укротил насколько мог 
свой темперамент н, преодолев, наконец, все препоны, получил полно¬ 
стью все 25 баллов за пять испытаний, включая сюда и пятерку за 
русское сочинение. Больше получить было невозможно. Кстати, выяс¬ 
нилось, что я все же владею и русской грамотой. 

Это было первое в моей жизни испытание нервов в нешуточном 
соревновании не только с толпой равновооруженных сверстников-кон- 
курентов, но и с темными силами беспринципной реакции, зорко охра¬ 
нявшей уже сильно подгнивший старый режим. Борьба эта, признаюсь, 
потребовала от меня напряжения всех способностей, хотя призом 
победителя было только скромное звание студента. 


В институте началась новая эра моей жизни. Возникший совсем 
недавно, этот институт располагал весьма крупными научными и педа¬ 
гогическими силами. Из их числа я мог бы назвать великого, при всей 
сто скромности, ученого — изобретателя радио А. С. Попова; милейшего 
своей всегдашней живостью и отзывчивостью М. А. Шателена; вдумчи¬ 
вого физика В. В. Скобельцына; слегка педантичного химика А. А. Кра- 
кау; очень требовательного к себе и другим математика С. О. Войтин- 
ского и некоторых других. Их талантливые лекции, всегда обильно об¬ 
ставленные хорошо подготовленными опытами и демонстрациями, в 
отличие от многих других стоило слушать. Я давно заметил, что даже, 
казалось бы, самые трудные разделы науки тем легче постигаются, 
чем с большим интересом мы подходим к их освоению. А талант педа¬ 
гога как раз и сводится к умению возбудить у своей аудитории воз¬ 
можно более глубокий интерес к излагаемым проблемам, заражая ее 
собственным живейшим к ним интересом. Располагая этим ценным ка¬ 
чеством. педагоги чрезвычайно облегчали нашу учебу. 

Крайне облегчалась она и тем, что освоение теории подкреплялось 
и закреплялось здесь соответствующей практикой. Так, например, от 
лекций по механике в аудитории мы переходили в чертежную, где уже 
сами вычерчивали детали машины, а затем, спустившись в подвальную 
мастерскую, собственноручно изготовляли некоторые из них. С удоволь* 
ствием припоминаю, что через пару месяцев, последовательно выполняя 
функции кузнеца, токаря по металлу и слесаря, я уже сам мог отко¬ 
вать, закалить п отточить нужные мне резцы, выточить ими железный* 
или медный болт с винтовой нарезкой, сделать, нарезать и отшлифо¬ 
вать шестигранную к нему гайку и ряд других подобных предметов. 
В аудитории по физике нас знакомили только с выводами и методами 
этой науки, а в лаборатории, овладев точными измерительными при¬ 
борами, мы и сами применяли эти методы к решению простейших 
задач, В химической аудитории мы знакомились лишь с общими зако¬ 
номерностями строения веществ и взаимных реакций элементов систе¬ 
мы Менделеева, а в аналитической лаборатории мы и сами уже при¬ 
меняли эти реакции для определения химического состава заданных 
нам сложных тел. Кроме того, с первого же семестра в порядке теку¬ 
щей проверки наших теоретических знаний мы регулярно сдавали прой¬ 
денные разделы наук на так называемых репетициях к окончательным, 
переходным с курса на курс испытаниям в конце года. 

В столь благоприятной обстановке наука давалась довольно легко 
и осваивалась прочно. На первых же репетициях мне, кстати сказать, 
удалось завоевать казенную стипендию, что для первокурсника было в 
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те времена очень большой и редкой удачей. Мой кошелек был к тому 
времени совершенно пуст, а ежемесячная стипендия в 25 рублей каза¬ 
лась неисчерпаемым богатством. Комната, которую я снимал вдвоем со 
своим однокурсником, находилась рядом с институтом, в пяти минутах 
ходьбы от гранитных колоннад Исаакия и изумительного «Медного 
всадника» Фальконе. Стоила она мне всего 4 рубля в месяц. Щи без 
мяса в студенческой столовой можно было получить за 4 копейки, 
порцию котлет без гарнира — за 7 копеек, а хлеб к обеду — и притом 
в неограниченном количестве и вовсе задаром. Обладая завидным ап¬ 
петитом, я не гонялся за гарнирами, считая, что хлеб в достаточном 
количестве с успехом заменит любые гарниры, и тратил в месяц на всю 
еду не свыше 20 процентов своего бюджета. Тем больше оставалось 
мне на все другие потребности. И прежде всего на театр, музеи, книги, 
газеты и прочие культурные статьи расхода. Наука отнимала у меня 
обычно не свыше 6 часов в день, а потому и на развлечения оставалось 
времени немало. 

Провинциалу было на что поглядеть в столице. Целыми часами я 
бродил по гранитным набережным несравненной красавицы Невы и 
великолепным торцовым проспектам великого города. Вот Великий 
Петр на вздыбившемся коне перед Невой, на той самой исторической 
площади, которую залил кровью декабристов его недостойный преем¬ 
ник Николай, по прозванию Палкин, злой гений России и жандарм 
Европы. А вот насупротив, за Невой,— загадочные сфинксы с женст¬ 
венными лицами и львиными когтями, застывшие здесь, в Северной 
Пальмире, зябкие дети знойных подножий египетских пирамид. Здесь 
гордо вздымается ввысь адмиралтейская игла, свидетельница еще пет¬ 
ровских усилий приоткрыть окно в Европу. Там, напротив,— причудли¬ 
вые «ростральные» маяки Петра, осветившие впервые своими огнями 
новый путь к нам оттуда, а за ними и первые вещественные следы 
общения с Западом на этом пути: монументальный храм биржевой 
спекуляции и наглого ажиотажа, бок о бок со старейшим храмом стро¬ 
гой и неподкупной академической науки. Вот еще подальше вдоль 
Невы — роскошные царские дворцы: Зимний, Эрмитаж, Мраморный — 
целая улица дворцов, «Миллионная» улица, только в наши дни освя¬ 
щенная именем рабочего-революционера Степана Халтурина. Во двор¬ 
цах беспечально проживали свои дни всевластные «самодержавные» 
самодуры, а напротив их окон, посреди Невы, под сверкающим шпи¬ 
лем Петропавловской крепости в сырых казематах томились благород¬ 
нейшие борцы за свободу. 

А сколько достопримечательного можно было увидеть на всегда 
многолюдном и сверкающем витринами Невском. Толпы зевак привле¬ 
кали здесь широкие окна книжных магазинов и переливающиеся все¬ 
ми огнями витрины фальшивых бриллиантов Тэта. Но я лично никогда 
не мог пройти равнодушно мимо того архитектурного чуда, какое пред¬ 
ставляли собой воздушно-легкие при всей их массивности громады 
Казанского собора. Сказочно воздушные колоннады бессмертного Воро¬ 
нихина были прекраснее бриллиантов Тэта уже потому, что в них не 
было никакой фальши. А, кроме того, разве не здесь, перед этим ше¬ 
девром художественной правды, раздалось когда-то и первое свободное 
слово правды революционной в памятном выступлении Г. В. Плехано¬ 
ва под красным знаменем на демонстрации 1876 г.? Вблизи Казанского 
собора имеется еще один любопытный архитектурный памятник — 
очень пышный и богатый. Это храм «Воскресения на крови» — на кро¬ 
ви того самодержца, который, опираясь на всю мощь государственного 
аппарата, пытался подавить беспощадным террором сверху мирное 
движение «в народ» романтиков-утопистов 70-х годов и, вызвав ответ¬ 
ный террор снизу, пал-таки в конце концов 1 марта 1881 г. от руки 
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горстки бесстрашных борцов за народную волю, которые, конечно, и 
сами все поплатились жизнью за свой геройский подвиг. Храм «на 
крови» гораздо богаче и роскошней Казанского, но неизмеримо усту¬ 
пает последнему в красоте и величии. В пышной роскоши чувствуется 
какая-то фальшь, как и в бриллиантах от Тэта. Вероятно, эта фальшь, 
заложена в самой идее этого храма «на крови» — увековечить царствен¬ 
ного злодея в роли невинно пострадавшего мученика. 

По-иному, чем Казанский собор, привлекали меня всегда на Нев¬ 
ском еще два монументальных сооружения — Публичная библиотека и 
Александринский театр. Это были наиболее излюбленные мною очаги 
науки и искусства. Как часто засиживался я здесь, в богатейшем кни¬ 
гохранилище, поглощая труды корифеев науки и забывая при этом о 
времени. И сколько чистых радостей доставляла мне в Александринке 
игра таких мастеров искусства, как незабвенные Варламов и Давыдов 
и неповторимая В. Ф. Комиссаржевская, которую я всегда ставил не¬ 
измеримо выше прославленной звезды этого театра, вечно сиплой 
М. Г. Савиной. За Александринкой, как известно, скромно скрывается 
восхитительная по своей архитектуре улица Росси, а перед театром и 
бок о бок с библиотекой у всех на виду красуется величественная 
скульптура блудливой царицы... Той самой, которая, меняя любовни¬ 
ков, как перчатки, столь любезно переписывалась с самим Вольте¬ 
ром, но с ужасом отвернулась от вполне резонных якобинских выводов 
из учения этого философа и беспощадно преследовала своих собствен¬ 
ных, отечественных вольтерианцев. Эта скульптура всегда наводила 
меня на размышления. Обращенная «к искусству — задом, к науке — 
боком и к Невскому — передом», эта скульптура уже по своей дислока¬ 
ции казалась мне каким-то бронзовым символом царственного распут¬ 
ства. Но если жалкие раскрашенные блудницы с Невского, торговавшие 
своими увядшими прелестями из крайней нужды, наказывались за это 
общим презрением, то царственное распутство от пресыщения приоде- 
валось здесь в бронзу и возводилось на пьедестал. 

Пройдешь немного дальше по Невскому и невольно остановишься 
каждый раз на мосту через Фонтанку перед сказочной четверкой не¬ 
укротимых коней скульптора Клодта — это не кони, а восторг. Обуздай 
только такого коня, и, кажется, унесет он тебя до самого конца-края 
мечты. Повернешь налево, на Литейный проспект, и очутишься перед 
новым сильнейшим искушением в виде нескончаемого ряда лавочек 
букинистов. Ну как тут было не порыться, утопая в этом море книж¬ 
ного хлама, в поисках за скрытыми в нем уникумами забытой старины 
или жемчужинами незабвенной творческой мысли таких титанов, как 
Ломоносов и Лобачевский... Тем более, что купить здесь вы могли 
любую из ваших находок совсем за гроши, иной раз просто на вес, 
по пятачку за фунт. Тяготея к общественным наукам, я уже тогда вы¬ 
удил у букинистов и памятные «Критические заметки» Петра Струве, 
звавшего марксистов «на выучку к капитализму», и блестящий памфлет 
Бельтова о монистическом взгляде на историю, в котором Г. В. Плеха¬ 
нов, укрывшись от цензуры под этим псевдонимом и маловразумитель¬ 
ным заголовком, дал в горячем бою с народниками образцовый очерк 
философии революционного марксизма, и ряд экономических работ 
Ник.— она, В. В. и других виднейших тогда авторитетов «народниче¬ 
ской» мысли. Человеческая мысль невесома. Но, признаюсь, что от 
букинистов я не раз уходил навьюченный, как верблюд, увесистыми 
томами «Полного собрания русских летописей» и тому подобными 
драгоценными находками. 

Приятно было пройтись не спеша и по Каменноостровскому, среди 
дворцов, утопающих в зелени, на пути к еще более зеленым «островам» 
и «на стрелку» — послушать музыку у взморья и полюбоваться волную- 
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щими алыми красками вечерней зари. Никто, однако, тогда не предви¬ 
дел, что всего через 20 лет сам Каменноостровский станет исторической 
«Улицей красных зорь» пролетарской революции, что именно здесь, 
овладев дворцом бывшей царской наложницы, рабочие учредят свой 
большевистский штаб революции, откуда великий Ленин откроет новую 
страницу истории — историю социализма. С тех пор в Петровом граде, 
ставшем ныне городом Ленина, протекло столько достопамятных рево¬ 
люционных событий и героических дней борьбы с контрреволюцией, 
голодом и осатанелыми ордами фашистской агрессии, что в нем каж¬ 
дая улица полита кровью, каждый камень запечатлел на себе следы 
нетленной славы этого города, застрельщика трех революций. С тех 
пор весь он в целом давно уже стал в нашей стране историческим сим¬ 
волом, а вместе с тем оплотом, знаменем и святыней революции. 
И ныне потребовались бы фолианты, чтобы достойно описать все до¬ 
стопамятности, пробуждающие в нас столько исторических ассоциаций, 
глубоких эстетических переживаний и интимных личных воспоминаний. 

Ул^е первый год моего студенчества в Питере совпал с первым го¬ 
дом массового пробуждения здесь новой, революционной силы. Только 
одним годом раньше В. И. Ленин организовал здесь первый в России 
«Петербургский Союз борьбы за освобождение рабочего класса». И 
хотя в декабре того же 1895 г. почти весь состав этой организации во 
главе с Лениным был арестован, летом 1896 г. грянула памятная стач¬ 
ка 30 000 питерских ткачей, требования которых были зафиксированы 
в прокламациях все того же неистребимого «Союза борьбы». А в на¬ 
чале 1897 г. повторная забастовка ткачей вновь заявила устами того 
же «Союза» свои требования о законодательном сокращении рабочего 
дня, вынудив этим упорством у царизма первую серьезную уступку 
рабочему движению, вставшему под красное знамя социал-демокра¬ 
тии. Можно себе представить, какой отзвук эти события получили в 
рядах революционной интеллигенции вообще и передового студенче¬ 
ства в особенности... 

События эти обсуждались повсюду и, в частности, в организован¬ 
ном нами по примеру других землячеств Скопинском студенческом 
землячестве, пожалуй, даже много горячее, чем в других. Состав на¬ 
шего землячества был весьма демократический и радикально настро¬ 
енный, и притом в его рядах, по счастью, оказался живой свидетель и 
даже участник волнующих летних событий 1896 г. Это был студент- 
лесник третьего курса Алеша Сафонов. Завязав во время забастовки 
связи с рабочими, он прежде всего организовал сбор денег среди сту¬ 
денчества в помощь стачечникам, а затем очень скоро через рабочих во¬ 
шел и сам в ряды организации «Союза борьбы». Алеша рассказывал 
нам интереснейшие эпизоды из этой борьбы, и нам, желторотым перво¬ 
курсникам, не терпелось и самим хоть чем-нибудь помочь рабочим в этой 
борьбе. 

Каждый из нас, первокурсников, чувствовал себя вначале слиш¬ 
ком одиноким среди миллиона чужих людей в чужом городе и потому 
прежде всего устремлялся в свое землячество, чтобы здесь через впол¬ 
не уже освоившихся земляков старших курсов скорее приобщиться к 
новым условиям столичной жизни. А общественная жизнь столицы 
била вокруг нас в те годы ключом. Именно тогда появилось здесь в 
печати первое марксистское «Новое слово», а когда этот замечатель¬ 
ный журнал прихлопнула цензура, на смену ему возникло «Начало», 
а когда и его после нескольких номеров прикончили, марксистская 
мысль возродилась в «Жизни». Во всех этих журналах под разными 
псевдонимами печатались боевые статьи Г. В. Плеханова и В. И. Ле¬ 
нина, здесь же я впервые прочел и сразу же горячо полюбил юноше¬ 
ские произведения М. Горького — «Челкаш», «Коновалов»... зачитывал- 
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ся созвучными эпохе повестями В. Вересаева, А. Серафимовича и 
многих других. Каждую вновь вышедшую книжку «Нового слова» я 
сразу в один вечер проглатывал залпом и с нетерпением поджидал 
следующую. 

Не пропустил я, конечно, также ни одной из бурных дискуссий 
марксистов с народниками о «судьбах капитализма в России», то и 
дело вспыхивавших еще и в Вольноэкономическом обществе и на раз¬ 
ных студенческих вечерах и вечеринках. Впрочем, для меня и многих 
других этот вопрос не казался уже дискуссионным после массовых 
проявлений рабочего движения в петербургских стачках 1896—1897 гг. 
Стоило ли еще ломать копья о шансах развития капитализма в Рос¬ 
сии, когда он был уже налицо, проявляясь в столь ярких формах 
вызванной им реакции, как массовое рабочее движение. Стачки 1896 г. 
убедительнее всех аргументов Туган-Барановского и прочих «легальных 
марксистов» свидетельствовали о беспочвенности народнических ил¬ 
люзий о возможности миновать в России капиталистическую стадию 
развития. Марксизм среди студенческой молодежи становился все 
более «модной» теорией. И я отчетливо помню, как одна из самых 
юных наших землячек, миниатюрная Мусенька Яковлева, повсюду 
таскала с собой книжку «Нового слова» в красной обложке в знак 
своей приверженности к этой своеобразной моде. Но всякая мода ско¬ 
ро проходит. Прошла она и на занятную игру в «легальный марксизм», 
от которого вскоре отвернулись все его адепты. А революционный марк¬ 
сизм, уходя в подполье и все крепче спаиваясь там с рабочим движе¬ 
нием, тем временем все расширял свою базу. 

Связь с подпольем через Алешу Сафонова не прошла бесследно 
и для нашего землячества. Через него не один из нас получал теку¬ 
щую нелегальную литературу. Через него пополнялась тощая касса 
«Союза борьбы» нашими посильными взносами. И хотя Скопннское 
землячество в целом всегда было только беспартийной ячейкой для 
дружеского общения и взаимной поддержки земляков-скопинцев, но в 
большинстве своем они, несомненно, сочувствовали революции. И со¬ 
чувствие это выражалось не только денежными перечислениями из 
доходов землячества в кассу «Союза борьбы за освобождение рабоче¬ 
го класса». Кстати сказать, доходы эти от организуемых нами студен¬ 
ческих вечеров и любительских спектаклей иной раз были весьма за¬ 
метными и никогда не иссякали. Но, помимо того, многие из этих 
земляков и землячек, самостоятельно завязав связи с рабочими, и 
сами вскоре вошли в актив рабочего движения. А некоторые из них, 
как, например, покойный поэт Е. Тарасов, талантливо воспевший 
Московское вооруженное восстание 1905 г., стяжали и немалые за¬ 
слуги на этом поприще. 

В числе других и я с первых же месяцев своего студенчества горел 
желанием послужить революции если не головой — в качестве агитато¬ 
ра и пропагандиста,— то хоть ногами — на посылках по тем или иным 
заданиям организации. Освоившись в институте, я со второго семестра 
стал в нем постоянным сборщиком пожертвований в так называемый 
«Красный Крест» — для помощи политическим заключенным. Выпол¬ 
няя и кое-какие другие поручения подобного рода, я ясно сознавал, 
однако, свою неподготовленность к более серьезной работе. Чтобы 
стать пропагандистом и учить чему-то рабочих, надо было самому 
много знать. Институт не мог мне дать нужных для этого знаний. Я 
должен был сам их приобрести. Очень скоро у меня на столе очути¬ 
лись при содействии Алеши Сафонова нелегальные издания: «Эрфурт¬ 
ская программа» Каутского, «Русский рабочий в революционном дви¬ 
жении» Плеханова, «Женщина и социализм» Бебеля, «Подпольная 
Россия» Степняка и тому подобная литература. Трудно передать все 
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очарование, которым повеяло от этих первых для меня откровений 
свободного слова, где все вещи назывались своими именами, без вся¬ 
ких эзоповских экивоков и маскировки, к каким нас так приучила 
царская цензура, что мы уже и не замечали присущего им рабьего 
привкуса. Однако эти немногие яркие откровения не утолили, а лишь 
еще больше обострили и разожгли мою жажду знаний и все возраста¬ 
ющий интерес к специальной области наук общественно-экономиче¬ 
ских. 

Зачастив в Публичную библиотеку, я перебрал там и пересмотрел 
за полгода почти все найденные мною здесь учебники политической 
экономии в целях более глубокого изучения этой новой для меня нау¬ 
ки. Но из подцензурной буржуазной русской литературы того време¬ 
ни я немного мог извлечь для себя ценного. Нужно было взяться за 
классиков и прежде всего осилить «Капитал» Маркса. Меня сильно 
пугали, однако, трудностями его освоения. И я решил отложить это 
лело до летних каникул. А пока занялся плодами своих раскопок у бу¬ 
кинистов: читал книги Струве и Бельтова, читал народников, добыл за¬ 
держанный цензурой марксистский сборник со статьей К. Тулина 
(В. И. Ленина) и вообще не терял даром времени. Между прочим, еще 
в том же году мне удалось впервые напечатать и пару собственных 
рецензий на текущие новинки экономической литературы. В том же па¬ 
мятном году, 4 марта 1897 г., мне случилось принять активное участие 
и в первой для меня массовой политической демонстрации у Казанского 
собора. 


1 «Материалы к характеристике нашего хозяйственного развития». Сборник статей, 
СПб., 1895, со статьей Ленина «Экономическое содержание народничества и критика 
его в книге г. Струве (Отражение марксизма в буржуазной литературе)». 
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Поводом к ней послужила трагическая кончина в Петропавловской 
крепости заключенной там девушки М. Ф. Ветровой. Говорили, что 
жандармы-тюремщики гнусно ее изнасиловали там и оскорбленная 
девушка, не имея иных способов протеста, облила себя из зажженной 
лампы керосином и, вспыхнув, сгорела, как живой факел отчаяния. 
Такого факта не удалось скрыть даже в тайниках крепости. Волна 
возмущения широко прокатилась по столице. Кто-то предложил са¬ 
мую невинную и легальную форму общественного отклика на этот 
возмутительный факт: отслужить в Казанском соборе панихиду по 
«в бозе почившей рабе божией Марии». Инициатива была широко 
подхвачена. В назначенный час в соборе и вокруг него на площади 
сказались неисчислимые массы взволнованной студенческой молодежи 
и всякого иного люда. Попы, конечно, струсили и отказались служить 
панихиду по такому поводу. Но мы были готовы к этому. Чей-то юно¬ 
шеский, чуть вибрирующий от волнения голос звонко затянул торже¬ 
ственно-печальный напев: 

Вы жертвою пали в борьбе роковой 
Любви беззаветной к народу... 

Сотни голосов и тысячи сердец дружно подхватили этот всегда вол¬ 
нующий революционный гимн, и, нарастая все мощнее и шире, он ско¬ 
ро безраздельно овладел всей площадью. Но и «архангелы» царской 
своры были готовы, по-видимому, к выполнению своих привычных 
функций: «тащить и не пущать». Из ворот окружающих площадь дво¬ 
ров выбежали вдруг целые сотни запрятанных там заранее дюжих 
городовых, гвардейской стати, и начали быстро оцеплять крамольных 
исполнителей торжественной гражданской панихиды. Но это лишь под¬ 
лило в огонь масла. Еще торжественнее и громче с уже зловещими 
грозными нотками звучали на площади слова гимна: 

А деспот пирует в роскошном дворце, 

Тревогу вином заливая, 

Но грозные буквы давно на стене 
Уж чертит рука роковая. 

На Невском, перед площадью, моментально запрудила проспект во 
всю его необъятную ширину привлеченная нашим гимном несметная 
толпа зевак. Движение экипажей остановилось. Полицейские стратеги 
на этот раз явно просчитались. Никто из них, по-видимому, не ждал 
такого наплыва демонстрантов. Тонкая цепочка городовых, всего в два 
ряда, тщетно пыталась в ожидании подкреплений, крепко схватившись 
за руки, сдержать в своем кругу многотысячную массу демонстрантов. 
Правда, все эти городовые были отборными крепышами из отставных 
гвардейцев, перед которыми и я со своими 182 сантиметрами роста и 
88 килограммами веса казался щупленьким легковесом. Но когда пе¬ 
ред концом гимна по рядам демонстрантов был передан сигнал «под¬ 
нажмем» и прозвучали вещие строки: 

Но настанет пора — и проснется народ, 

Великий, могучий, свободный, 

и мы действительно поднажали, то эффект получился поразительный. 
Хоровод отборных «архангелов» в одно мгновение распался на свои 
элементы, посыпавшись на мостовую, как сбитые кегли. А я грешный, 
в частности, совсем неожиданно для себя очутился верхом на спине 
одного из этих «архангелов», уткнувшегося носом в землю. В следую¬ 
щий же момент, однако, толпа вынесла меня далеко вперед на про¬ 
спект. Демонстранты слились на Невском со всей толпой зевак в одну 
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нераздельную массу, и теперь казалось, что и вся эта случайная толпа 
вместе с нами допевала прощальные строки гимна: 

— Прощайте же, братья, вы честно прошли 
Ваш доблестный путь, благородный. 

С прорывом на Невский демонстрация закончилась. Ее цель можно 
было считать достигнутой, ибо если до 4 марта о гибели Ветровой зна¬ 
ли тысячи граждан, то после демонстрации об этом с возмущением 
узнали миллионы. Удовлетворенные этим сознанием, мы мирно разош¬ 
лись но домам. Не могла удовлетвориться этим только полиция. По¬ 
верженные толпой городовые, как я узнал на другой день, оправив¬ 
шись, немедленно же реваншировали свою первую неудачу. Они оце¬ 
пили оставшихся в соборе молящихся и, хотя здесь не было никаких 
«нарушений общественного порядка», сами его нарушили, грубо извле¬ 
кая молящихся из храма и переправляя их под арест в Спасскую часть. 
Целый день там сотни людей проморили голодом в тщетных поисках 
«зачинщиков» среди перепуганных до смерти богомольных старушек, 
пока после допроса и удостоверения личности не были, наконец, от¬ 
сеяны все овцы от козлищ, и невинные овечки постом и молитвой вы¬ 
молили свободу, а наиболее строптивые козлища заработали высылку 
из столицы. 

Один из таких козлищ, мой товарищ по институту, рассказал потом, 
в чем именно проявилась его строптивость. 

На вопрос жандарма, по какому поводу он был сегодня в храме, 
студент, избегая лжи, честно ответил: 

— По приглашению на панихиду по рабе божией Марии. 

— Может быть, Вы расскажете нам что-нибудь о ее смерти...— по¬ 
любопытствовал, чуя поживу, жандарм. 

— Боюсь, что Вы, по Вашей должности, лучше моего осведомлены 
в этом деле...— ответил студент. 

— А, скажите, как собственно Вам приходится эта раба божия...— 
продолжал жандарм. 

— Сестрою во Христе, если позволительно здесь, в узилище, гово¬ 
рить языком церкви,— ответил, не смущаясь, вопрошаемый. 

— О, я вижу, Вы очень благочестивый сын церкви...— съязвил разо¬ 
злившийся жандарм. 

— Чего, судя по Вашим действиям в храме, я никак не решился 
бы утверждать о Вас...— очень вежливо возразил студент. 

И этого было достаточно. Самые гнусные преступления царских 
опричников оставались безнаказанными. Но именно поэтому даже 
лояльный протест против них рассматривался как совершенно непро¬ 
стительное преступление. Нечего и говорить, что подобными действиями 
царский режим отнюдь не укреплял своей популярности даже в наи¬ 
более умеренных кругах населения. А для меня, в частности, памят¬ 
ный день 4 марта 1897 г., когда я впервые получил боевое крещение в 
борьбе с царизмом и почувствовал себя гражданином, стал начальным 
днем всей дальнейшей общественной деятельности. 

* * * 

Новые общественные интересы к концу года заметно отвлекли меня 
от занятий в Электротехническом институте с его циклом точных фи¬ 
зико-математических наук. Я начал сомневаться в призвании стать 
инженером. В тогдашних условиях это означало бы, получив диплом 
инженера, в буквальном смысле слова последовать рецепту П. Б. Стру¬ 
ве, т. е., запродав знания какому-либо фабриканту и выжимая для него 
все соки из рабочих, пойти «на выучку к капитализму». Эта перспек- 
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тива совсем не улыбалась мне. Это обеспечило бы, конечно, «кусок 
хлеба» и даже с маслом. Но такой кусок хлеба стал бы поперек горла. 
Однако приближалась экзаменационная страда. И, чтобы не потерять 
стипендии, я снова здорово приналег на институтскую учебу. Мне по¬ 
чему-то казалось, что всякие премудрости легче всего усваиваются, 
когда ноги значительно выше головы и, таким образом, достигается 
усиленное питание мозга. Товарищи часто посмеивались над этим чуда¬ 
чеством, застигая меня на кровати без подушки, но с высоко подве¬ 
шенными кверху ногами и с увесистым фолиантом лекций в руках. Но 
я, ничуть не смущаясь этим, уверенно глотал страницу за страницей. 
Правда, перед самым экзаменом от избытка воспринятой залпом пре¬ 
мудрости мою бедную голову обычно заволакивал сплошной туман. 
Я начинал уже праздновать труса, считая провал обеспеченным. Но 
как только, вытянув билет, я пробегал глазами доставшиеся мне во¬ 
просы, густой туман сразу рассеивался. Я отчетливо видел перед собой 
все нужные выкладки и формулы и мог бы даже указать, пожалуй, где 
именно на страницах лекций, справа или слева, вверху или внизу, рас¬ 
полагалась каждая из этих формул. Волнений все же было немало. 
И, только выдержав все переходные на второй курс экзамены с пре¬ 
дельно высокой суммой баллов, я вздохнул вполне свободно, переклю¬ 
чая свою психику на иные задачи. 

Получив через одну из землячек, медичку Надю Голощапову, за¬ 
манчивое приглашение приехать на лето к ее старикам погостить в 
деревне, я не смог отклонить его при всей своей застенчивости. Об этих 
милых стариках я и раньше был уже достаточно наслышан. Семья, 
или, говоря точнее, две неразлучные семьи братьев Голощаповых, же¬ 
натых на двух родных сестрах, была хорошо всем известна в Скопин- 
ском уезде. Ее усадьбы представляли собой очень уютные, утопающие 
в зелени, хотя и небогатые, дворянские гнезда. Только в отличие от 
тургеневских дворянских гнезд здесь между отцами и детьми никогда 
не возникало какой-либо идеологической розни или взаимного непони¬ 
мания. Эти люди 70-х годов умели, как-то совсем не старея, находить 
общий язык и с людьми 90-х годов и даже с деятелями 1917 г. К тому 
времени один из братьев, П. Н. Голощапов, умер. Его детишки, однако, 
недаром все называли папой другого брата — А. Н. Он действительно 
не делал никакого различия между детьми брата и собственными. 
В этой гостеприимной семье на моей памяти перебывали чуть ли не 
все наиболее революционно настроенные члены нашего землячества. 
И все они находили здесь всегда приют и ласку. Всегда здесь можно 
было услышать горячие дебаты на самые злободневные темы, почти 
всегда можно было здесь достать и какую-либо новинку из револю¬ 
ционной прессы. Не раз, впрочем, эту семью навещали и жандармы с 
обысками. Но всегда безрезультатно. И не потому, что нечего было 
найти. А потому, что молодежь наладила идеальные прятки в саду под 
дерновыми крышками, куда бесследно исчезало все, что только инте¬ 
ресовало жандармов. 

Направляясь к Голощаповым в Казаково, я знал, что встречу там 
полый выводок родных и двоюродных юных сестер Нади всех возрас¬ 
тов— от 8 до 18 лет. Сестры Нади, как и она сама, оказались очень 
славными и милыми девушками, и я очень быстро с ними сдружился. 
Кажется, и я сам в двадцать лет, если верить сохранившемуся фото, 
не был уродом. Молодость имеет свои права. И я совсем не прочь 
был в те годы порезвиться с юными девушками, поиграть с ними в го¬ 
релки, попеть и потанцевать... Помню, не раз в эти годы — и летом, 
и на святках — танцевал я один за пятерых кавалеров, а когда вся эта 
пятерка, упарившись в соревновании до седьмого пота, шла «под¬ 
крепляться» к заветным столикам с наливками и настойками, я бежал 



на погреб, где меня ждала крынка холодного молока, выпивал ее 
залпом до дна, а затем снова танцевал всю ночь до упаду. Но при всем 
том во время сборов в Казаково у меня и на уме не было каких-либо 
романических похождений. Я захватил с собой туда еще не разрезан¬ 
ными все три тома «Капитала» Маркса и его же прославленный томик 
«К критике политической экономии» со знаменитым философским к 
нему предисловием. Мне необходимо было все эти вещи основательно- 
проштудировать и освоить за лето. 

Гостей в это лето у Голощаповых было немало. И их пришлось 
разместить в обеих усадьбах, в Казакове и в Невзорове, у добрейшей 
Веры Ивановны Голощаповой. В частности, мне со студентом Сере¬ 
жей О. досталась шикарная пустая кухня-особняк в невзоровской усадь¬ 
бе Веры Ивановны. В этой новой резиденции у нас установился такой 
примерно порядок дня. Мой сожитель «Сержа» признал за благо еже¬ 
дневно с утра, после чаю, подхватив с собой, кстати, прелестную брю¬ 
неточку Надину С., или Надю маленькую — как ее здесь все звали в 
отличие от медички Нади большой ,— отправляться с нею на прогулки 
в разных направлениях для ближайшего ознакомления «с живописны¬ 
ми окрестностями» Невзорова. Мне не очень нравились эти уединен¬ 
ные прогулки с чужой невестой, но Сержа настойчиво рекомендовал 
мне не совать нос не в свое дело. Подумав, что жениху Надины дей¬ 
ствительно удобнее, чем мне, совать свой нос в это дело, я занялся 
своим. А именно каждый день с утра я засаживался за «Капитал» и 
старался одолеть из него не менее одной или двух глав до обеда. 
Входя с каждым днем все более во вкус этой основной работы Маркса, 
я все больше радовался, что одолевать ее удавалось гораздо легче, 
чем я мог раньше думать, и во всяком случае легче, чем сухие инсти¬ 
тутские детерминанты, дифференциалы и интегралы. Маркс мобилизует 
ведь не только разум, но и сердца борцов за лучшую жизнь. И вот, 
шаг за шагом продвигаясь вперед, к концу лета я завершил свою за¬ 
дачу. Основной труд великого учителя был прочитан до последней 
страницы и, как сдается, прочно освоен на всю жизнь. 

Послеобеденный порядок дня в Невзорове был гораздо многообраз¬ 
нее. Здесь частенько собиралось все юное население обеих усадеб. 
В пустом сарае, примыкавшем к нашей кухне, мы то и дело репетиро¬ 
вали какую-нибудь очередную пьесу для постановки в городе «в поль¬ 
зу нуждающихся студентов» Скопинского землячества. Ставили мы 
там не без успеха и «Женитьбу» Гоголя, и «Волки и овцы» Островско¬ 
го, и другие вещи. Приходилось и мне в них участвовать. Говорят, что, 
в частности, с ролью жизнерадостного Кочкарева в «Женитьбе» я 
вполне справился. Гораздо труднее было справиться с ролями сцениче¬ 
ских юных любовников. Мне казалось, что нет на' свете роли глупее 
этой. И я никак не мог произнести с чувством реплики «О, милая...» 
в одной из таких ролей, хотя моя партнерша по пьесе, пятнадцатилет¬ 
няя Сонечка, действительно была премилая. Я всякий раз самым ду¬ 
рацким образом спотыкался на этой реплике, опускал глаза и, почти 
целиком проглатывая ее, храбро перескакивал к последующим. Только 
много лет спустя, когда волею судеб та же черноокая Сонечка стала 
женой и неизменным до гроба спутником всех моих мытарств по тюрь¬ 
мам и ссылкам, я научился обращаться к ней с подобными же «репли¬ 
ками»— правда, без лишних свидетелей — гораздо натуральнее, чем 
когда-то на сцене. Опыт с несчастной репликой убедил меня тем вре¬ 
менем в необходимости переменить свое амплуа. И вместо нелепых 
любовников на сцене я стал гораздо успешнее выполнять все закулис¬ 
ные роли, от режиссера и декоратора до гримера, костюмера и суф¬ 
лера включительно. Особенно важную роль в наших постановках 
играл последний. И я охотно поддразнивал наших юных примадонн, 
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уверяя, что всеми своими успехами у публики они исключительно обя¬ 
заны непризнанным талантам суфлера. Больше всего, однако, по прав¬ 
де сказать, успеху наших студенческих спектаклей содействовали обе¬ 
щанные в афише после спектакля танцы. Эта последняя часть про¬ 
граммы всегда безошибочно гарантировала нам полные сборы. 

После репетиций особенным успехом у нас пользовались состязания 
в городки и на теннисной площадке. Затем ходили купаться. Чаевни¬ 
чали в саду под огромной столетней липой, подобной баобабу и, не¬ 
сомненно, помнившей еще наполеоновский поход на Москву. Иной раз 
горячо спорили о грядущих судьбах великой Родины. Иной раз тихо 
внимали то звонкой озорной частушке под гармошку вдали, на деревне, 
то печальной «протяжной» русской песне, такой родной и волнующей 
в тихий вечерний час... 

Ах, ты, ноченька, 

Ночка темная... 

Ночка темная, 

Да ночь осенняя. 

Сладко было помечтать после такой песни, нагонявшей беспричин¬ 
ную грусть, и молча, в одиночку, и вполголоса — вслух — среди надеж¬ 
ных друзей... А там и впрямь спускалась темная, безлунная ночь. Ни¬ 
кому не хотелось коротать такую ночку, как в песне, без друга милого, 
в одиночку. И, размечтавшись, мы долго провожали друг друга всей 
компанией из Невзорова в Казаково и обратно. 

А когда гостей не случалось, то к вечеру я затевал веселые игры с 
младшими детишками в палочку-выручалочку, в гуси-лебеди, в зайцы- 
собаки... И сам первый бегал за палочкой, изображал в лицах то само¬ 
го злющего, щелкающего зубами волка, то самого ретивого пса-забия- 
ку — хвост крючком, а то и самого что ни на есть пугливого куцого 
зайчишку. И не знаю, кто больше испытывал радости в этих играх? — 
детишки ли, у которых дух захватывало от волнения и восторга, или 
я, наслаждаясь их детским непритворным весельем? Иногда на меня 
нападал дух озорства, и, забежав в цветник, я начинал там громко мы¬ 
чать, подражая теленку. В доме сразу же поднималась ужасная 
тревога. 

— Соня, Лида, Катя, Ляля...— восклицала в ужасе Вера Иванов¬ 
на, бегите скорее в цветник.— Там опять телок все клумбы потопчет. 

В цветник раньше всех обычно поспевала с прутом в руках резвая 
Соня. Но, увидав там меня, она только лукаво грозила пальчиком и 
бежала прочь успокоить маму. 

— Ну, мама...— слышал я ее звонкий голосок сквозь открытые окна 
в доме. Опять ты, мама, напутала... Это вовсе не телок мычал, а наш 
ученый философ... 

— Ах, чтоб его совсем... Опять он напугал меня до смерти,— ахала, 
успокаиваясь понемногу, Вера Ивановна. 

А к этому времени успевала уже добежать до цветника и вся орава 

младших детишек. И начинался общий их радостный визг, гвалт и 
хохот. 

В таком стиле протекали наши первые студенческие каникулы. 

Омрачила их для меня только одна темная тучка. К концу лета 
исчез куда-то с горизонта печальный бывший жених Надюши малень¬ 
кой, перебрался на^ новые места «изучать живописные окрестности» 
беспечальный Сержа. Но его вместо жгучей брюнетки сопровождала 
уже повсюду яркая блондинка в стиле Грэтхен из Риги. И с немым 

укором устремлялись сквозь слезы в туманную даль карие очи одино¬ 
кой Надины. 
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5. НОВЫЕ ВЕЯНИЯ 


Вернувшись в столицу к институтской учебе, я все чаще стал изме¬ 
нять ей в связи с новыми общественными интересами. В стенах Электро¬ 
технического института этим интересам определенно не хватало пищи. 
В рядах студентов-электриков было тогда еще слишком много откоман¬ 
дированных сюда для учебы провинциальных почтово-телеграфных чи¬ 
новников. Они и в институте донашивали свои чиновничьи мундиры и 
получали не стипендии, а присвоенное им почину жалованье. Некоторые, 
уже кончая институт, метили из маленьких в большие бюрократы. Дру¬ 
гие, более отсталые и забитые, давно обзавелись детишками и обросли 
бородами, но все еще оставались политическими младенцами, примыкая 
к той категории граждан, у которых, по Щедрину, даже в паспорте, 
в графе «чем занимается», прописано: «всего опасается»... Помню, к 
одному из таких бородачей я рискнул как-то подойти с подписным 
листом, украшенным нелегальной красной печатью, на котором отме¬ 
чались условными инициалами сделанные жертвователями взносы в 
пользу политических заключенных. Бородач взглянул на заголовок 
листа, вспыхнул и залепетал: 

— Что Вы, что Вы!.. Разве Вы не знаете, что я состою на государ¬ 
ственной службе и приносил присягу государю?.. 

— Да, я знаю это. Но и Вы, коллега, чай, знаете, что от тюрьмы 
да от сумы у нас на Руси никто не гарантирован. 

Бородач пугливо осмотрелся вокруг, нет ли свидетелей, наскоро 
сунул мне свой рупь-целковый и взмолился: 

— Только не отмечайте, пожалуйста, меня никак на этом листе. 

— Не беспокойтесь, коллега, я Ваш взнос помечу тремя крестами...— 
заверил я робкого жертвователя. 

Но страшен, по-видимому, только первый шаг на этом пути. И когда 
через некоторое время я смог показать ему печатный отчет «Красного 
Креста», в котором он узнал и свой рубль за тремя крестами, то бородач 
отвалил уже по собственному почину целую трешку. Не сомневаюсь, что 
и чувство собственного достоинства после столь геройского акта повы¬ 
силось у моего бородача по меньшей мере втрое. Но все же с такими 
героями нельзя было рассчитывать на многое. 

Из других институтов в то время наиболее ретроградное студенче¬ 
ство гнездилось в аристократическом Институте путей сообщения. 
Увековеченные Гариным в его автобиографическом романе «Студенты», 
питомцы этого привилегированного заведения, как помнит читатель, 
очень весело проводили время, отлично канканировали в шикарных 
публичных домах. И только заполучив там сифилис, впадали на время 
в сплин, уподобляясь байроновскому Чайльд-Гарольду. И это не кари¬ 
катура, ибо Гарин изображал своих коллег по институту с натуры и 
притом с большой любовью и редким талантом... Наиболее радикальное 
студенчество в те годы ютилось в гораздо более демократических по 
составу Лесном и Технологическом институтах, а также в университете. 
В землячестве были хорошо представлены все эти форпосты передового 
студенчества, и я поэтому был всегда в курсе всех общественных на¬ 
строений, в которых как раз в эти годы намечался довольно серьезный 
поворот. 

Прежде всего народничество явно сходило на нет. Народнический 
журнал «Русское богатство» еще был в спросе. Читали его, в частности, 
и все мои земляки, среди которых не было ни одного народника. Читал 
его с интересом и я. И не только потому, что там печатались чарующие 
произведения В. Г. Короленко, а и вообще потому, что хотелось знать, 
что же творится в стане противников. А творилось там явно нелад¬ 
ное. 
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Чувствовалось даже по мелочам, что народнические вожди остаются 
без армии. Раньше к этим вождям то и дело направлялись студенческие 
делегации с почетными билетами на каждый вечер или вечеринку, при¬ 
возили их к себе, окружали поклонниками и поклонницами, с откры¬ 
тыми ртами внимали каждому их слову и с почтением, как на иконы 
старого письма, неотрывно взирали. А затем в роли таких икон на на¬ 
ших вечеринках вместо библейского лика седовласого лидера народни¬ 
ков Михайловского все чаще можно было видеть П. Б. Струве вкупе и 
влюбе с громоздким, битюгоподобным Туган-Барановским. В дружеских 
шаржах Каррика эти друзья изображались в виде двуликого Януса на 
«устойчивой» базе игрушечного ваньки-встаньки. И действительно, их не 
могли уже вывести надолго из равновесия даже самые яростные атаки 
«последних могикан» из лагеря народников. Но в пределах собствен - 
ного идейного лагеря их идеологическая устойчивость оказалась весьма 
иллюзорной. 

Кризис переживало не только народничество, но и так называемый 
легальный марксизм. Еще в 1898 г. нас порадовало огромной важности 
известие о первом в России подпольном съезде социал-демократов и 
организации им Российской социал-демократической рабочей партии. 
Говорили, что опубликованный этим съездом партийный «манифест» 
принадлежит перу П. Б. Струве, хотя он и не присутствовал на съезде. 
Это сильно повышало в наших глазах политический вес Струве. Но тем 
большее изумление и разочарование вызывали в моих глазах его все 
более ревизионистские выступления в легальной печати. Возглавив 
новую «критическую струю в марксизме», Струве и Туган-Баранов- 
ский стали то и дело открывать в печати на радость врагам все новые 
неразрешимые «антиномии» и «основные ошибки» в революционном 
учении Маркса. Признавая полную правомерность внутрипартийной 
самокритики, я, однако, ясно видел всю несостоятельность критических 
«открытий» нового течения. Их нетрудно было бы опровергнуть. Но в 
подцензурной печати только «критики» пользовались свободой слова. 
И поэтому казалось, что оппортунизм становится господствующим у нас 
течением. Чувствуя себя неуязвимым с этой стороны, двуликий Янус 
«легального марксизма», качаясь еще на своем шатком пьедестале 
ваньки-встаньки влево и вправо, вперед и назад, все решительнее кре¬ 
нился вправо и назад. Под лозунгами «назад к Лассалю», «назад к 
Фихте», «назад к Канту» он определенно поворачивал свое подлинное 
лицо в этом сплошном попятном движении к самой откровенной ре¬ 
акции. 

С течением времени это попятное движение становилось все более 
агрессивным. Петр Струве утверждал, например, что вся «убогая мета¬ 
физическая надстройка» марксизма «должна целиком пойти на слом». 
Его соратник Бердяев услужливо предлагал «пагубную ортодоксию» 
марксистов заменить своей собственной самодельной критической нео - 
метафизикой. Даже неуклюжий в философии Туган-Барановский твер¬ 
дил о «реалистической ограниченности философского мышления» 
К. Маркса и «философской непродуманности его миросозерцания». 
А затем, спускаясь с философских высот «проблем идеализма» на 
грешную землю в область аграрного и рабочего движения, критики не 
оставляли и здесь камня на камне. Причем, по Булгакову, например, 
выходило, что и в этой области «высшую санкцию современному соци¬ 
альному движению дает метафизика. Хуже всего, однако, было то, что 
этот растлевающий душу бесстыжий оппортунизм, прикрывающий свою 
наготу философской мантией метафизического идеализма, не ограни¬ 
чивал сферы своего воздействия интеллигентской верхушкой, пытаясь 
проникнуть и гораздо глубже, в толщу революционного рабочего дви-* 
жения. 
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Потеря «попутчиков» из интеллигенции не особо страшна была для 
этого движения. «Чуткий» ко всем самоновейшим веяниям российский 
интеллигент, в нутре которого было, как известно, «всегда одно и то 
же— весьма обыкновенный телячий состав студня, способный «от¬ 
зываться» «трепетом на всякое чихание»,— вообще способен был ме¬ 
таться в разные стороны. Вчера, следуя по течению, он метнулся, 
скажем, к крайнему материализму и атеизму, а завтра, смотришь, он 
уже мечется в противоположную крайность и, завязнув в тине мета¬ 
физической мистики, клянет марксистскую ортодоксию или, подобно 
Бердяеву, становится апостолом «нового религиозного сознания» или 
еще проще, подобно Булгакову, принимает посвящение в архиерейский 
сан и выступает в качестве признанного «ортодокса» уже в лоне ветхого 
церковного православия. Объяснить такие шатания разночинной интел¬ 
лигенции в классовом обществе можно было уже ее объективно меже¬ 
умочным положением в борьбе полярных классовых сил этого общества. 
Такая межеумочная интеллигенция чаще всего становилась попутчиком 
рабочих лишь до первого перекрестка дорог. Но бедой было то, что 
рабочее движение не могло развиваться успешно без участия интелли¬ 
генции. И, пока оно не вырастило своей собственной, классовой интел¬ 
лигенции, ему приходилось мириться с тем, что на одного самородка 
Бебеля в рядах его лидеров путалась целая дюжина чужеродных 
Бернштейнов, Фольмаров и Давидов, сеявших гнилой оппортунизм, 
или даже Мильеранов и Муссолини, всегда готовых к черной измене 
делу пролетариата. Не миновала эта зараза и русского рабочего дви¬ 
жения. 

Даже в рабочей организации столицы после ареста В. И. Ленина 
с товарищами все более усиливалось оппортунистическое течение так 
называемых «экономистов». В отличие от «легальных марксистов» эти 
подпольные интеллигенты отнюдь не дебатировали о метафизике. В ка¬ 
честве сугубых практиков они вообще проявляли крайнюю беззабот¬ 
ность по части всякой теории. Страшась впасть в «утопизм», они созна¬ 
тельно избегали в условиях самодержавия ставить перед рабочими 
какие-либо серьезные политические проблемы. Считалось, что русские 
рабочие должны еще предварительно созреть и подрасти для этого, 
постепенно поднимаясь со ступеньки на ступеньку. В тех же интересах 
постепенности они даже международный экономический лозунг 8-часо¬ 
вого рабочего дня подменяли в первомайских листовках оппортунисти¬ 
ческим, но якобы зато более реальным требованием 10-часового рабо¬ 
чего дня. В таком духе редактировался, начиная со 2-го номера, и 
периодический орган этой организации — «Рабочая мысль», отражаю¬ 
щий будто бы самую подлинную мысль питерских пролетариев, хотя 
их пером и водили за них просвещенные демагоги-интеллигенты. Пом¬ 
ню, что мне совсем не по душе приходились некоторые из их писаний, 
хотя самому трудно было еще разобраться во всех качествах этого 
ползучего практицизма. Его боевую программу несколько позже удач¬ 
но отобразила известная пародия на мотив «Варшавянки», посвящен¬ 
ная «экономистам»: 

Если возможно, 

То осторожно, 

Шествуй вперед, 

Рабочий народ! 

А между тем в условиях царской России подобный поссибилизм 
«вождей» ни в рабочей среде, ни в передовом студенчестве отнюдь не 
встречал никаких симпатий. На вечеринки еще приглашали недавних 
кумиров — Струве и Туган-Барановского. Но после каждого выступле¬ 
ния их в печати с какими-либо критическими антиномиями их угощали 
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на ближайшей же вечеринке примерно такими запевам на мотив попу¬ 
лярной «Дубинушки»: 

Гнет и сумрак вокруг... 

Жить рабочим не в мочь!.. 

Их хозяин и царь донимает. 

А ученый их «друг», 

Чем рабочим помочь, 

«Антимонии», вишь, измышляет. 

• 

Подобного рода «антикритических» импровизаций в те годы я слышал 
! емало. Случалось не раз и мне, грешному, умножать этого рода студен¬ 
ческий фольклор, выступая в роли запевалы. И всегда, помню, после та¬ 
кого запева хор особенно охотно подхватывал песню и звонко «ухал» в 
дружном припеве. Это «помрачение» вчерашних кумиров только лишний 
раз подчеркивалось той небывалой еще популярностью и любовью, кото¬ 
рую тогда стяжал в среде молодежи новый «буревестник» грядущей ре¬ 
волюции— Максим Горький. 

О том, какими настроениями питалось тогда все студенчество, пока¬ 
зала всеобщая в столице студенческая забастовка 1899 г. Поводом по¬ 
служила весьма «обыкновенная» в дореволюционном быту история. В 
день годовщины университета, 8 февраля, конная полиция в порядке пре¬ 
дупреждения возможных «беспорядков» жестоко избила нагайками пе¬ 
ред университетом толпу студентов. В другое время по такому поводу, 
может быть, сильно пошумели бы на сходке, вынесли бы резкую резолю¬ 
цию и кто-то спокойно положил бы ее себе в карман. Но на этот раз вы¬ 
шло иначе. Студенчество еще не забыло эффекта рабочих забастовок 
1896/97 г. Гегемоном революционного движения в России становился ра¬ 
бочий класс. И, следуя по его стопам, студенчество на этот раз решило 
испытать тактику забастовок — это классическое боевое оружие проле¬ 
тариата. Правда, в аудиториях в отличие от заводских цехов не создает¬ 
ся прибавочной стоимости, и потому прекращение в них занятий ничем 
не грозит карману буржуазии. Но тем более неприятным скандалом 
оно угрожало правительственным кругам, ибо могло рассчитывать на со¬ 
чувствие и отклик даже в рядах буржуазии и дворянской бюрократии, 
сынки которых тоже отведали на этот раз вкус жандармских нагаек. И, 
действительно, скандал получился грандиозный. Самодержавное прави¬ 
тельство вынуждено было пойти на некоторые «уступки» явно неблаго¬ 
приятному для него общественному мнению назначением генерала Ван- 
новского председателем правительственной комиссии по расследованию 
причин событий в феврале. 

Конечно, вначале полиция пыталась потушить движение в самом его 
зародыше «своими средствиями», т. е. прежде всего арестами «зачинщи¬ 
ков». Сорганизованный с первых же дней движения забастовочный «Коа¬ 
лиционный комитет» собирался в университетской столовой. И, может 
быть, именно поэтому особенно много арестов было среди универсантов. 
Но вместо арестованных немедленно являлись на смену им новые их за¬ 
местители, и работа «Коалиционного комитета» не прерывалась ни на 
один день. Ежедневно выходил очередной выпуск «Бюллетеня» забастов¬ 
ки с полной и точной хроникой всех событий дня. Каждый день в ней от¬ 
мечались новые аресты. А вместе с тем каждый день отмечалось и при¬ 
соединение к забастовке все новых учебных заведений столицы, пока 
она не охватила здесь, наконец, всю студенческую массу обоего пола. 
Первое время были еще кое-где попытки сорвать забастовку при содей¬ 
ствии мобилизованных педелей и шпиков, переодетых в студенческие ту¬ 
журки. Загоняя самых робких студентов в аудитории наиболее бесприн¬ 
ципных лекторов, готовых читать свои лекции, профанируя науку, даже 
двум-трем завеломо безмозглым дежурным шпикам, начальство пыта- 



лось создать хотя бы иллюзию нормально функционирующих храмов 
науки. Но из таких попыток ничего не получалось, кроме конфуза. 

Переодетых шпиков не трудно было отличить от студентов уже по об- 
личию. Их то и дело окружали и изобличали, подвергая самому элемен¬ 
тарному экзамену. Так, например, если он называл себя юристом, его 
спрашивали: 

— А Вы в самом деле юрист? Так Вам, конечно, знакома логика. В 
таком случае скажите пожалуйста, в чем ошибка следующего силлогиз¬ 
ма: «Все гуси — двуноги. Вы тоже двуногий. Значит, и Вы тоже гусь?» 

Малограмотный «гусь», не разбираясь в силлогизмах, понимал, одна¬ 
ко, свой неизбежный провал и, обливаясь холодным потом, как на пытке, 
сразу же под гомерический хохот веселых экзаменаторов обращался в 
позорное бегство. А если в какую-либо аудиторию вместе с лектором 
проникала все же группа вольных или невольных штрейкбрехеров, то 
всегда среди них оказывалось и несколько активистов-забастовщиков. 
Без всякого шума и скандала они проливали там под самым носом не¬ 
разборчивого лектора пару скляночек специально заготовленных для 
этого химиками жидкостей вроде сероуглерода или меркаптана. В ауди¬ 
тории распространялся совершенно невообразимый, смертельный смрад. 
И лектор со всеми своими слушателями пулей вылетал оттуда. А наблю¬ 
дающие со стороны этот вылет студенты, невольно зажимая носы, лишь 
провожали беглецов любезными возгласами: 

— Фу! как скверно пахнет эта штрейкбрехерская наука! 

Впрочем, к химической обструкции в эту забастовку приходилось при¬ 
бегать очень редко. Злостных штрейкбрехеров из ряда дрессированных 
Пуришкевичем много позже студентов-«академистов» тогда еще и в по¬ 
мине не было. К тому же и повод к забастовке — избиение студентов 
полицией — был самый «академический». Для полного удовлетворения 
всех чаяний большинства протестантов достаточно было бы лишь 
расследовать дикое поведение полиции и наказать виновников 
избиения, возмутившего весь Петербург. Не возмутились им разве 
только молчаливые свидетели избиения — египетские сфинксы с универ¬ 
ситетской набережной. Да и то лишь потому, что их «твердокаменная» 
невозмутимость определялась уже качеством того материала, из кото¬ 
рого они были высечены. Студенты были не каменные. И потому их со¬ 
чувствие и поддержка возникшей забастовке были исключительно еди¬ 
нодушными. Даже в Путейском институте забастовка прошла огромным 
большинством. А у нас, в Электротехническом, за нее, к моему удивле¬ 
нию, дружно проголосовали даже лояльнейшие из наших связанных 
«присягой» студентов-бородачей. 

Призванный через Алешу Сафонова в 1899 г. к активной партийной 
работе в «Союзе борьбы за освобождение рабочего класса», я совсем 
не должен был ввязываться в чисто студенческое движение. Но вышло 
как-то само собой, что я невзначай оказался и председателем всех схо¬ 
док и бессменным делегатом института в общестуденческом «Коалицион¬ 
ном комитете» на все время забастовки. Институт наш считался весьма 
отсталым. И, чтобы поднять его на забастовку, «Коалиционный комитет» 
делегировал к нам своего докладчика. Чтобы провести оратора мимо 
швейцара, мне пришлось его переодеть в свою студенческую форму, на¬ 
пялив на него свою шинель и фуражку. Будучи много ниже меня ростом, 
он весьма беспомощно болтался в этой огромной шинели с чужого плеча 
и выглядел из-под моей необъятной фуражки довольно «подозрительной 
личностью». Однако в те годы нам сходили с рук безнаказанно и не та¬ 
кие еще водевили с переодеванием. Иной раз даже на сходки к медичкам 
удачно проникал делегатом какой-нибудь длинноногий безусый студент, 
который, путаясь в узких для него женских кофточках и юбках, и про¬ 
износил там зажигательные речи. 
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Приведенный к нам на сходку, в подвальную мастерскую института, 
оратор в чужой шинели имел очень неказистый вид. Но, когда, открыв 
сходку, я предоставил слово делегату «Коалиционного комитета» и он, 
вскочив на ближайший верстак вместо трибуны, начал говорить, он как- 
то сразу же преобразился на глазах всей аудитории. Обладая большим 
темпераментом и волнующей эмоциональной речью, этот незаурядный 
человек произвел на нашу подвальную аудиторию неотразимое впечат¬ 
ление. Она вся, как один человек, проголосовала за забастовку. 

С течением времени, однако, любые речи забываются. Труднее было 
многим забыть о приближающихся экзаменах, к которым надо было 
срочно готовиться. Если верно, что дореволюционное студенчество яв¬ 
лялось весьма чутким барометром общественных настроений, то во вся¬ 
ком случае придется признать, что этот слишком чувствительный инст¬ 
румент достаточно сильно реагировал и на экзаменационные настрое¬ 
ния. Прежде всего на явную перемену погоды в этом направлении скло¬ 
нилась, конечно, стрелка «барометра» путейских настроений. Студенты- 
путейцы созвали общее собрание делегатов от всех учебных заведений 
и поставили на нем вопрос о ликвидации забастовки ребром. Заседа¬ 
ние происходило в чьей-то роскошной частной квартире. Несомненно, 
с разрешения путейской дирекции института, а может быть, и с ведома 
полиции. На совещании помимо студентов присутствовали представите¬ 
ли профессуры в лице всеми уважаемых академиков Бекетова и Фамин- 
цына. И сторонникам продолжения забастовки предстоял тяжелый и 
притом заведомо безнадежный бой. Но мы все же решили до конца от¬ 
стаивать свои революционные позиции. 

Это была трудная задача. Почтенные академики поставили перед 
нами весьма резонно такой вопрос: 

— Какую цель вы ставите перед собой теперь, продолжая забастов¬ 
ку? Если вы стремились только привлечь на свою сторону общественное 
мнение в известном конфликте, то эта цель уже достигнута. Кроме того, 
назначение Ванновского позволяет вам закончить в данный момент вашу 
борьбу с известным удовлетворением ее результатами. Если же вы хо¬ 
тите достичь большего, то подумайте только, какими силами и оружием 
вы располагаете для этого? Не кажется ли вам, что учебная забастов¬ 
ка— это оружие, способное нанести гораздо больший ущерб науке, чем 
тем темным силам, какие меньше всего в ней заинтересованы? 

Вслед за тем разгорелся уже и общий бой. Выступая один за дру¬ 
гим,— и за и против ликвидации забастовки,— ораторствующие делега¬ 
ты в блестящем словесном турнире самих себя пытались превзойти в по¬ 
токах красноречия. Но конечный результат этого петушиного боя горя¬ 
чившихся юных ораторов был уже заранее предрешен. Ликвидаторы, 
приводя яркие свидетельства упадка забастовочных настроений студен¬ 
чества, спрашивали нас: 

— Не лучше ли закончить затухающую забастовку организованно, 
чем ждать стихийного ее распада? Кое-чего мы все же добились. И чего 
еще вы добьетесь в дальнейшем, продолжая все тот же неразумный бой¬ 
кот учебы? Не того ли, что в благословенном щедринском граде Глупове 
еще приумножится и без того не малое число выброшенных за борт ду- 
рачков-недоучек? 

— Не всякий недоучка — дурак...— кипятились мы в ответных репли¬ 
ках.— Если бойкот учебы даже под ударами нагаек не разумен, то не 
следовало его и начинать. Начатое же дело малодушно бросать на пол¬ 
дороге. В самом деле, чего вы добились? Чтобы для проверки действий 
одного бюрократа по ведомству просвещения был назначен другой, в ге¬ 
неральском чине? А какая у вас гарантия, что этот новый помпадур не 
для того назначен, чтобы, въехав на белом коне в храм науки, обратить 
его в казарму. Мы знаем, что стена самодержавия не рухнет подобно 
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стенам Иерихона от одного лишь сотрясения воздуха нашими слабыми 
протестами. Но все же наш голос — не глас вопиющего в пустыне, ибо к 
нему прислушивается с участием вся страна. И продолжение нашей 
борьбы, чем бы она ни кончилась, может лишь расширить ту зловещую 
для царизма трещину между ним и народом, в которую ему суждено 
быть низвергнутым. И, наконец, пойти сейчас с видом победителей на 
безоговорочную капитуляцию в борьбе не значит ли совершить преда¬ 
тельство по отношению к тем сотням товарищей, которые уже доныне 
арестованы, высланы и вообще выброшены за забастовку из рядов сту¬ 
дентов? 

— А вы гарантируете, что продолжение забастовки не умножит в 
десятки раз число этих жертв?..— возражали нам капитулянты. 

Никто не располагал, конечно, такими гарантиями. А, как показал 
вскоре опыт последующих студенческих волнений 1900 г. на юге России, 
генерал Ванновский действительно получил свое назначение совсем не 
для того, чтобы умиротворять взволнованное студенческое море, устра¬ 
няя причины таких волнений. Его задачей было, действуя привычными 
методами, внедрить и в высшей школе любой ценой такую же казар¬ 
менную дисциплину, какая путем длительного мордобоя внедрялась в 
рядах темной и безответной солдатни старой царской армии. А средст¬ 
вом к цели была избрана массовая сдача бастующих студентов для во¬ 
енной муштры в солдаты. По этому замыслу, чтобы со временем обра¬ 
тить все храмы науки в казармы, все части доблестной русской армии 
должны были предварительно выполнить не особо почетную роль дис¬ 
циплинарных батальонов и арестантских рот для устрашения проштра¬ 
фившихся студентов. Вышло же совсем не так, ибо, разослав в сотни 
полков бесстрашных пропагандистов и агитаторов, «мудрый» генерал, 
напротив, свои казармы превратил на время в школы революции. 

Весной 1899 г. мы не могли еще знать всего этого. Но исход нашей 
забастовки был уже ясен. Большинство делегатов проголосовало за ее 
ликвидацию. И на другой же день по этому сигналу студенческие сходки 
повсюду еще дружнее, чем в начале забастовки, проголосовали за ее ко¬ 
нец. На сходке, доложив решение вчерашнего делегатского собрания, я 
добавил от себя: 

— Еще вчера я лично боролся, как умел, до конца и голосовал за 
продолжение забастовки. Но сегодня в интересах товарищеской дисцип¬ 
лины и солидарности, а также необходимой организованности нашего 
движения подчиняюсь сам и призываю вас всех сознательно подчиниться 
общему решению всего студенчества. 

Этот призыв в нашем институте был, по-видимому, как нельзя более 
своевременным. Без лишних прений вся сходка и на этот раз вынесла 
единогласный вотум приступить к занятиям, и прямо со сходки все 
повалили из подвала в аудитории. На нашем курсе предстояла по рас¬ 
писанию лекция по топографии весьма популярного у нас профессора — 
генерала Нила Львовича Кирпичева. Через несколько минут он уже был 
в аудитории. Но, минуя кафедру, он вдруг направился прямо ко мне со 
следующими словами: 

— Позвольте Вас расцеловать, мой друг, за Ваш призыв. Ваше по¬ 
ведение заслуживает всякого признания...— И без дальнейших проволо¬ 
чек уважаемый профессор, несмотря на мое смущение, обнял меня перед 
лицом всей аудитории. 

По-видимому, честный генерал столь оригинальным способом хотел 
лишь предупредить меня, что администрация института, и не присутст¬ 
вуя на наших сходках, прекрасно информирована о всех выступлениях 
и не замедлит, конечно, при первой же возможности, если не мытьем, 
так катаньем, выкатить-таки меня вон из института. Впрочем, я был и 
без того вполне подготовлен к такому исходу. Психологически мне было 
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гораздо легче разделить участь других товарищей по движению, чем 
спасаться от нее в рядах мирно пасомых капитулянтов. Борьба за дип¬ 
лом меня и раньше не увлекала. А теперь, будучи уже членом подполь¬ 
ной партии, я и подавно должен был готовиться к очередному аресту или 
переходу на нелегальное житье по чужим паспортам. Мне, стало быть, 
вообще ни к чему не мог бы служить собственный диплом. И когда че¬ 
рез несколько недель, как и следовало ожидать, меня выставили-таки из 
института, я принял это без всякого огорчения и изумления. 

Участие в студенческой забастовке расширило мой революционный 
опыт. И я не жалел об участии в ней. Хорошим приготовительным клас¬ 
сом к будущей общественной деятельности она послужила и для мно¬ 
гих других активных ее участников. Я припоминаю в числе ее участни¬ 
ков будущего историка декабристов П. Е. Щеголева, публициста 
Н. И. Иорданского, Носаря-Хрусталева, кооператора А. С. Токарева. 
Был и один анархист, студент горняк, большой оригинал и комик Нико¬ 
лай Романов. Пародируя своего коронованного тезку, он весьма охотно 
строчил под самыми едкими антиправительственными листовками в 
студенческой столовой свои резолюции: 

«Прочел с удовольствием»... или «Быть по сему»... И расписывался: 

«Неизменно благосклонный 

и благодарный 

Николай Романов». 

Студенты, узнавая всем знакомый царственный стиль этих резолю¬ 
ций, много смеялись по их поводу. Но сам Николай II, совершенно ли¬ 
шенный чувства юмора, не способен был оценить по достоинству коми¬ 
ческого таланта своего тезки. И этот талант, насколько мне известно, в 
конце концов таки не избежал общей участи в качестве страшнейшего 
«государственного преступника» против царизма. 

Впрочем, в царской России подобная же участь висела вечной угро¬ 
зой над каждым большим талантом, сковывая его свободное развитие. 

6. ВОКРУГ КАЗАРМ 

Выброшенный после забастовки из института, я вступил на путь дол¬ 
гих странствий и мытарств, весьма обычных для русской революцион¬ 
ной интеллигенции. Солдатская казарма, тюрьмы и ссылки были, конеч¬ 
но, почти неизбежными промежуточными этапами. И мне очень скоро 
пришлось удостовериться в этом на собственном опыте. Оказавшись за 
дверью института и без стипендии, и без студенческой отсрочки по от¬ 
быванию солдатчины, я сразу же вынужден был искать себе заработков 
и готовиться со дня на день к призыву на военную муштру — в казарму. 
Годы учебы в Электротехническом институте позволили мне освоить не¬ 
мало точных дисциплин и специальных знаний. Но они ни к чему не при¬ 
годились мне ни в казарме, ни во всей дальнейшей моей работе и давно 
уже исчезли из моей памяти без следа... Если не считать разве той дис¬ 
циплины ума и навыков точного мышления, которые от занятий анали¬ 
зом бесконечно малых остаются даже тогда, когда все конкретные его 
приемы и формулы дифференциалов и интегралов давно забыты. Впро¬ 
чем, многим из нас удалось кое-что сделать на своем веку и без инте¬ 
гралов. 

Прежде всего мне привелось познакомиться поближе с рабочей ка¬ 
зармой и повседневным трудовым бытом одного из самых отсталых от¬ 
рядов российского пролетариата — строителей. В поисках заработка я 
охотно принял подвернувшееся предложение поехать на лето в качестве 
десятника на постройку небольшого железнодорожного моста при стан¬ 
ции Чемодановка Рязано-Уральской железной дороги. Работа произво¬ 
дилась подрядчиком, у которого было много других подрядов в разных 
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местах. И мне на моем участке предоставлялась почти полная самосто¬ 
ятельность. Под моим наблюдением работало около 40 землекопов и 
несколько десятков плотников. Это была довольно серая публика, не 
оторвавшаяся еще от власти земли и интересов голодной деревни. Они 
не прочь были выпить после каждой получки, но, отсылая каждый лиш¬ 
ний рубль домой на оплату податей, очень бедно и скудно питались. 
В их языке совсем не слышалось слово «сытый». А слово «трезвый» все¬ 
гда заменялось равнозначащим ему термином «голодный». И на другой 
день после получки приходилось слышать примерно такой обмен мнений: 

— Чтой-то Ванюха так приуныл сегодня? Все еще пьяный, что ли? 

— Нет... Он ноне уже совсем голодный. Да опохмелиться нечем. 

В двух состояниях только бывал такой рабочий в те годы — в пья¬ 
ном или в голодном. И в обоих, конечно, работал вяло, лениво и крайне 
непроизводительно. Насыпать и отвезти шагов за сто, сбрасывая одну 
за другой под откос, тачек пять земли — это была обычная норма тру¬ 
да, за которой у моих землекопов следовала очередная «закурка», или 
«залога». Эти «залоги» повторялись за день, от восхода до захода солн¬ 
ца, раз до десяти и значительно превышали время труда. Нередко за 
время такой «залоги» я успевал, опыта ради, отвезти одну за другой все 
сорок насыпанных моей бригадой перед закуркой тачек земли. Правда, 
работа была тяжелая. Тачку в 10—15 пудов весу трудно было даже при¬ 
поднимать от земли. Еще труднее было катить ее, соблюдая равнове¬ 
сие, на одном колесике по узким деревянным доскам. Но я ясно видел, 
что мои землекопы свободно могли бы все же выполнять свою обычную 
норму и в 7—8 часов, не растягивая ее на все 14—16 часов нескон¬ 
чаемо длинного летнего дня. Завоевав доверие бригады уже тем, что во¬ 
преки всем традициям никогда не обмеривал ее и не обсчитывал, я как- 
то предложил ей: 

— А что, если бы нам устроить у себя на участке 8-часовой рабочий 
день? Откатать то же число тачек, что и теперь, до обеда и шабашить, 
освобождая все остальное время на отдых и «закурки» уже у себя до¬ 
ма, в казарме. 

— Ты-то пошабашил бы, пожалуй,— возразили мне рабочие.— А что 
хозяин скажет? Разве он дозволит, чтобы мы полдня только работали? 
На другой же день потребует двойной работы. А мы и от этой, вишь, 
как отощали... 

Хозяину-подрядчику, который торопился со сдачей работ под угро¬ 
зой большой неустойки за просрочку, я предложил было другое: 

— Почему бы Вам не попробовать для ускорения работ значительно 
повысить нормы оплаты своих рабочих? Ведь голодное брюхо не толь¬ 
ко к учению глухо... 

— Не выйдет это,— ответил мне рассудительный подрядчик.—Во- 
первых, меня за это все конкуренты заклюют, да и дорога, пожалуй, 
откажет в дальнейших подрядах. Ведь, глядя на моих, и другие рабо¬ 
чие потребуют себе прибавки. А, во-вторых, где у меня гарантия, что 
мои землекопы используют свою прибавку эффективно, на улучшение 
харчей, а не на посылку в деревню для погашения многолетних недои¬ 
мок в царскую казну? В эту прорву — не напасешься. 

Результаты таких переговоров нетрудно было предвидеть. Но они 
послужили отправным моментом для последующих все более откровен¬ 
ных бесед с артелью на самые для нее животрепещущие темы. Нача¬ 
лись беседы и о рабочем дне, и о заработной плате, и о налоговой прор¬ 
ве царской казны, и о выкупных платежах за крестьянские души, и о 
причинах малоземелья деревенской бедноты, и о многом другом. Эле¬ 
ментарные истины политэкономии подсказывала моей аудитории сама 
жизнь. И потому воспринимались они ею без всяких усилий. Рабочих 
подобные темы задевали за живое. И они забрасывали все новыми во- 
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просами. А мне оставалось только по мере сил удовлетворять их неис¬ 
черпаемую любознательность: и о том, каковы порядки за границей, и за 
какое будущее борются там организованные рабочие, и что мешает у нас 
рабочим и крестьянам существенно улучшить свою горькую долю. 

Мои мозоли на руках от почти каждодневного катания тачек во вре¬ 
мя «закурок» и наши беседы после работы убедили землекопов, что их 
«скубент», как они меня про себя называли, не барчук-белоручка и что 
ему можно верить. Аудитория была благодарная. И хотя я вел беседы 
в самых объективных тонах, не подсказывая никаких революционных 
выводов, их делали все чаще сами слушатели. Мне же в таких случаях 
приходилось только их предостерегать: 

— Ваши выводы весьма резонны. Но едва ли бы они понравились 
кое-кому из начальства. Говорят, что жандармы и за более даже не¬ 
винные речи, чем наши с вами беседы, угоняют людей к чертям на ку¬ 
лички. А потому имейте в виду, что не всякие разговоры по душам сто¬ 
ит вести при свидетелях. 

Эти предостережения, по-видимому, неплохо были усвоены артелью. 
И принесли, между прочим, неожиданные для меня плоды. Однажды 
вечером, после работы, прибегает вдруг один паренек из слушателей, 
таинственно отзывает в сторону и сообщает: 

— Жандармы, слышь ты, со скорым на станцию наехали. В Симеон 
лошадей нанимают. Не иначе, как к учителям симеоновским... Как бы 
нам упредить их о том поскорее? 

Это оказалось вполне возможным. Мы с пареньком в момент осед¬ 
лали пару лошадей и кратчайшим путем по рубежам, без дорог, при¬ 
мчались галопом за семь верст в с. Симеон, нашли там незнакомого нам 
раньше учителя и предупредили его как раз вовремя о следующих за 
нами визитерах. Жандармы действительно приезжали к нему по доносу 
попа. Но на сей раз после безрезультатного обыска ни с чем и отъеха¬ 
ли. А я попутно в лице учителя приобрел доброго приятеля и надежно¬ 
го сотоварища на всю жизнь. 

Сын рядового крестьянина-хлебороба, Максим Лаврентьевич Кастри- 
кин усердной учебой добился посылки из Симеона в Рязанскую учитель¬ 
скую семинарию, откуда, нахватавшись революционного духа, вернул¬ 
ся уже в роли народного учителя в родное село. Как просвещал своих 
односельчан Максим, я в точности не знаю. Но знаю, что в 1905 г. его 
село оказалось одним из наиболее активных очагов революционного 
крестьянства. Впоследствии Максим упорным трудом завоевал себе и 
диплом горного инженера и отличную революционную школу прошел 
в рядах партии большевиков. Но в дни первых наших встреч этот ред¬ 
кой души человек, этот «святой Макс», как его прозвали близкие това¬ 
рищи, поражал меня своей простотой и непосредственностью. Стоило 
послушать, как в кристально чистой крестьянской душе рисовалась гря¬ 
дущая революция. Это была какая-то сплошь фантастическая феерия. 
Максим твердо верил, что стоит только всем трудящимся изобразить 
всю царящую в мире неправду, социальный гнет и оскорбительное нера¬ 
венство, чтобы поднять их всех, как одного, в условленный день и час 
на борьбу и привести к молниеносной победе. Он красочно рисовал мне, 
как это все произойдет по заранее обдуманному им плану. 

— И вот, когда уже все будут оповещены и готовы к действию, в 
темную безлунную полночь где-нибудь на селе, в центре страны, про¬ 
звучит с колокольни условленный сигнал. И повторенный от села к селу 
многие тысячи раз, этот колокольный звон широко разольется тревож¬ 
ным набатом по стране. И зажгутся по всей земле фонари. И будет их 
не меньше, чем звездочек в небе. И сомкнутся все землеробы в плотные 
боевые колонны и двинутся с топорами и вилами в грозный поход за 
черный передел всей земли. И запылают уютные дворянские гнезда по- 
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мещиков-паразитов, спасающихся в городе. И хлынет по пятам, вслед за 
ними, разливаясь безбрежной волной, это сермяжное море народного 
гнева и зальет города. И, увлекая за собой своих кровных детей — сол¬ 
дат и рабочих,— этот девятый вал крестьянской революции захлестнет 
собой все бастионы царского самодержавия. И желанная победа с кор¬ 
милицей землей и свободой народу, как давно созревший плод, сама 
скатится к его ногам. 

Конечно, картины такого воображаемого «фонарного действа», от ко¬ 
торых веяло еще духом средневековой Жакерии и жутью новой, соци¬ 
альной «Варфоломеевской ночи», были явным анахронизмом в наш ин¬ 
дустриальный век пара и электричества, телефонной связи и скоро¬ 
стрельных пулеметов. Теперь гегемоном движения не могла бы уже стать 
деревня со старомодным «красным петухом» вместо современного крас¬ 
ного знамени. Жуткие «красные петухи» в качестве сильнейших «своих 
средствий» бунтаря-крестьянина, с тех пор как возникли страховые от 
огня акционерные общества, сами по себе давно перестали устрашать 
верхушки буржуазного общества. Но те новые настроения деревни, ка¬ 
кие представлял, в частности, и Максим со своими собратьями по духу, 
в сочетании с растущим рабочим движением в городах не предвещали 
ничего доброго ни помещикам, ни царизму. 

Мои землекопы, несмотря на свои корни в деревне, хлебнули нема¬ 
ло и из чаши наемного рабства. И когда я как-то рассказал о питер¬ 
ских забастовках ткачей, у них сразу же возникло желание испробовать 
этот метод борьбы и у себя — на постройке. Момент был подходящий. 
Подошла уже рабочая пора в деревне. И заменить забастовщиков под¬ 
рядчик никем не смог бы. А отложить работу до осени не позволяла 
грозящая ему по договору неустойка. Артель прекрасно все это учла. 
И в ближайшую же субботу, после получки, заявила подрядчику, что 
уходит домой на полевые работы. 

— Как так?! — взбеленился подрядчик.— Вы хотите сорвать мой под¬ 
ряд?.. Да я с вас судом взыщу всю неустойку дороге. Все 10 000 рублей 
вам за меня заплатить придется... — запугивал рабочих разгорячивший¬ 
ся подрядчик. 

— Зачем же нам за других платить... — хладнокровно возражали ра¬ 
бочие.— Разве ты станешь за нас платить недоимки, коли наш урожай 
сгорит неубранный, на корню? А тебе вот наш совет: 10 000 рублей не¬ 
устойки тебе платить, верно, не с руки. Прогоришь. Ты лучше прикинь 
нам за работу тысчонку-другую. Мы найдем за себя косарей... Сам зна¬ 
ешь, во что это нам обойдется... А тебе закончим всю работу в срок. 

— Ах! Грабители!.. — волновался подрядчик.— Да я вам ваших пас¬ 
портов не отдам, если уйти вздумаете... — ухватился он вдруг за послед¬ 
ний шанс. 

— Какие же мы грабители?.. — спокойно защищались землекопы.— 
Чай, не мы, а ты огребешь все барыши, какие мы тебе выработаем сво¬ 
им горбом да руками. Паспорта наши оставляй себе, пожалуй. Пущай 
за нас хоть всю неустойку тебе отработают. А мы у себя дома как-ни¬ 
будь и без паспортов проживем. 

Учтя создавшуюся конъюнктуру, подрядчик сразу же снизил тон на 
октаву... Разговор принял вполне деловой характер. Рабочие получи¬ 
ли 25% прибавки к своей нищенской расценке труда и ушли, вполне 
удовлетворенные победой. А подрядчик доволен был тем, что так деше¬ 
во отделался на этот раз, так как готов уже был на прибавку и в 50%. 
Только на меня после этого случая он стал что-то посматривать волком, 
исподлобья. И я понял, что он выжидает только первого удобного по¬ 
вода, чтобы без особого скандала с рабочими выбросить меня на ули¬ 
цу. Впрочем, я и без того, собираясь на призыв в солдатчину, готов был 
покинуть его в любую минуту. 
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Покинув рабочую казарму, я располагал еще одним шансом избег¬ 
нуть казармы воинской. И я решил его использовать. Этим шансом была 
моя близорукость. Побывав у прославленного тогда окулиста профес¬ 
сора Военно-медицинской академии Беллярминова, я запасся у него на 
всякий случай бумажкой с такой оценкой моего зрения, которая была 
значительно ниже предела, допускаемого для нижних чинов воинским 
уставом. Терять напрасно около года времени в казарме на бесплодную 
муштру, даже отбывая ее на льготных правах «вольноопределяющегося», 
не было особой охоты. Правда, и в солдатской казарме можно и нужно 
было сеять семена революционного брожения. Но условия для этого в 
рамках казарменного быта и воинской дисциплины были крайне небла¬ 
гоприятны, и, довольно скромно оценивая свои возможности в этом от¬ 
ношении, я предпочел бы, конечно, снова поскорее заняться тем же 
делом в гораздо более восприимчивой рабочей среде и в более благопри¬ 
ятной, цивильной обстановке. Закон был на моей стороне. Диагноз Бел¬ 
лярминова это устанавливал с полной непререкаемостью. Его имя поль¬ 
зовалось неограниченным авторитетом в военно-медицинском мире. И, 
конечно, достаточно было бы лишь предъявить на предстоящем меди¬ 
цинском осмотре в любой части его диагноз, чтобы получить полное ос¬ 
вобождение от солдатчины. Но тут я допустил непоправимую ошибку. 

Чтобы не слишком удаляться от столицы и партийной работы, я по 
совету товарищей направился в Гатчину и подал все свои документы в 
канцелярию стоявшей там 23-й артиллерийской полевой бригады. Но во 
избежание обычной канцелярской волокиты, памятуя, что в царской 
России английский «Хабеас корпус» и все прочие конституционные га¬ 
рантии заменяются вульгарной российской взяткой, я ради ускорения 
процедуры медицинского осмотра пожертвовал старшему писарю десят¬ 
ку. Эффект получился очень скорый, но совсем неожиданный. На следу¬ 
ющее же утро без всякого медицинского осмотра я был уже зачислен 
приказом по бригаде на действительную службу канониром 1-й батареи. 

— А как же без осмотра? — спросил я обделистого писарька. 

— А чего Вас еще смотреть, когда Вас уже сам профессор осматри¬ 
вал,— ответил он, удовлетворенный. 

— Да ведь профессор-то меня забраковал!.. — удивился я его хлад¬ 
нокровию. 

— Ну, ничего, пусть его бракует. На нашем базаре и бракованный 
сойдет. Приказ-то ведь сам бригадный генерал подписал... — успокоил 
писарь с полным сознанием оказанной им мне услуги. 

Получив от меня заранее мзду за ожидаемую услугу, он рассудил 
по-своему весьма здраво, что за следуемое по закону и платить не сто¬ 
ило бы, значит, от него ждут услуг в обход закона. И обошел он его ар¬ 
тистически. Правда, плохо усвоив мои намерения, писарек явно пере¬ 
старался. Но от судьбы, видно, не уйдешь. Дело было сделано. И мне 
волей-неволей пришлось примириться с этим совершившимся фактом. 

Весь казарменный режим царской армии сознательно преследовал 
одну цель — не оставить солдату ни одной свободной минуты для того, 
чтобы подумать о чем-либо, почитать, поучиться или как-нибудь ина¬ 
че приобщиться к самым скромным благам общечеловеческой культуры. 

Весь день, с утра до вечера, под бдительным присмотром хорошо на¬ 
тасканных дрессировщиков сверхсрочной службы, именуемых в просто¬ 
речии «шкурами», солдат донимали утомительной и нудной шагистикой. 
Вместо человеческой поступи их обучали, например, изнурительному для 
человека «гусиному шагу». Проходя мимо начальства, солдат должен 
был «есть его глазами» и «печатать» мостовую подметками с такой си¬ 
лой, с какой молотят цепом снопы на току. На учениях в манеже 
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нас часто манежили вместо верховой езды «пешими по конному» уче¬ 
ниями, вынуждая людей изображать, подобно детям верхом на па¬ 
лочках, разные эволюции строевых лошадок. Гораздо реже в царской 
армии занимались столь нужным для войны и интересным для солдат 
делом, как стрельба. Из-за нехватки снарядов или за скудоумием на¬ 
чальства учебная стрельба производилась у нас в бригаде не чаще од¬ 
ного-двух раз в год. И, в частности, мне за всю учебу, хотя из нас гото¬ 
вили в учебной команде будущих командиров, пришлось выпустить в 
цель не свыше одной обоймы из нагана и пяти снарядов из давно уста¬ 
ревшего орудия с клиновым замком. Более совершенными, поршневы¬ 
ми орудиями в нашей бригаде была обеспечена в 1899 г. только одна 
батарея из восьми. Не больше внимания уделялось стрельбе и в пе¬ 
хотных частях. Немудрено, что о снайперах в те годы мы и не слыхи¬ 
вали. 

Наименее интересным, хотя и гораздо более частым предметом на¬ 
ших казарменных занятий была так называемая «словесность». Со слов 
полуграмотных дядек совсем неграмотные в своей массе солдаты зазу¬ 
бривали целую серию маловразумительных военных терминов и поня¬ 
тий. В частности, каждый новобранец должен был заучить наизусть по¬ 
именно с полным титулованием всю многостепенную иерархию своих 
прямых начальников — от фельдфебеля до генерал-фельдцехмейсте- 
ра — и всех членов многочисленной царской фамилии. Задача эта была 
нелегкая. Чуждые русскому уху немецкие чины и звания с великим тру¬ 
дом поддавались долбежке и то и дело застревали на непослушном язы¬ 
ке. Споткнувшись на каком-нибудь эрцгерцоге Лейхтенбергском, ново¬ 
бранец, потея, с напряжением твердил: эрц-верц-герц-перц... и затем бес¬ 
помощно умолкал в ожидании очередной затрещины или внеочередного 
наряда дневальным по уборке отхожих мест. Столь же плодотворно раз¬ 
решались и другие задачи солдатской «словесности». 

— Что такое есть знамя,— сурово вопрошал вдруг дядька кого-либо 
из своих подшефных. 

— Знамя есть священный хуру.. — вскакивая с места и вытянувшись 
в струнку, неизменно ответствовал тот по заученному шаблону. 

В артиллерии вовсе не было знамен. Ничего не поясняло новобран¬ 
цам и непонятное им церковное слово «хоругвь». И, безбожно искажая 
это церковное слово, они задалбливали ответ без всякого смысла, как 
попугаи, потея от этой никчемной словесности еще сильнее, чем от «гу¬ 
синого шага». 

— А кто такой есть у нас «внутренний враг»? — спрашивал снова 
дядька. 

— Так что унутренний враг есть рабочие-забастовщики и студенты, 
которые, ежели што, ныне самому царю не уважуть и престол-отечество 
самосильно внизвергають... — следовал снова в поте лица зазубренный 
ответ. 

Сама по себе столь примитивная «политграмота» была слишком ма¬ 
ловразумительной для только что одетой в серые солдатские шинели 
серой русской деревни. Но рядом с ней, в казарме, обретались и те са¬ 
мые рабочие и студенты, против которых ополчалась казенная словес¬ 
ность. И когда заинтересованный ею новобранец-деревенщина обра¬ 
щался непосредственно к ним за разъяснениями наиболее темных мест 
казенной идеологии, то из совершенно неофициальных к ней коммен¬ 
тариев товарищей по казарме воспринимал ее значительно глубже, в 
новом освещении. После чего, конечно, ему еще тошнее было задалбли¬ 
вать ее в казенном оформлении. 

— Уф! Легче бы десятину вспахать, чем этот «словесный» час пере¬ 
потеть... — жаловались не раз новобранцы, выбираясь из такой словес¬ 
ной бани. 
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Разумеется, вся эта система военного воспитания, в которой неуме¬ 
ние хорошо стрелять возмещалось четкими ружейными приемами на па¬ 
радах, «гусиным шагом» и разной «словесной» ерундистикой, не могла 
выдержать серьезного испытания, что и обнаружилось в первом же опы¬ 
те русско-японской войны. На войне оказались вовсе ни к чему не при¬ 
годными ни вся заученная ранее «словесность», ни ружейные приемы, 
ни шагистика. Там некогда было становиться во фронт перед каждыми 
генеральскими штанами с красными лампасами. «Гусиным шагом», му¬ 
чительно долго вытягивая вперед носок одной ноги и балансируя на дру¬ 
гой, тоже на войне не хаживали, ибо таким шагом солдат не прошел 
бы и полкилометра в час. А «печатая» подметками мостовые, он и вовсе 
остался бы без подметок, даже если бы царские интенданты никогда не 
изготовляли их из картона и заведомо гнилой кожи. Война сразу же отме¬ 
ла всю эту никчемную дребедень. Но только для того, чтобы после вой¬ 
ны она снова возродилась во всем ее мишурном блеске. И могло ли быть 
иначе? Мог ли русский царизм создать образцовую армию, сильную ду¬ 
хом сознательного патриотизма, когда, вооружая в ней потенциальных 
врагов — рабочих и крестьян,— он вооружил бы их знаниями и передо¬ 
вой военной техникой прежде всего против самого себя? Конечно, не 
мог. Он мог опираться только на армию, действующую как бездушная 
военная машина. Вот почему он и душил в ней всякую свободную мысль 
такими немудрыми средствами, как «гусиная» шагистика и ослиная 
«словесность». 

Помимо меня в нашей учебной команде проходили муштру, подгото¬ 
вляясь к роли будущих командиров, еще несколько вольноопределяю¬ 
щихся. Особенно запомнились мне двое из них: длинноногий Петрунке- 
вич, сын крупного помещика и либерального земца Тверской губернии, 
и всегда томный Коншин, сынок известного фабриканта-миллионера из 
московских королей ситца. Оба они окончили высшие учебные заведения 
и казались изрядно пожившими и даже несколько переутомленными под 
бременем рано вкушенных ими излишеств в рядах так называемой зо¬ 
лотой студенческой молодежи. Среди тогдашнего студенчества, вероят¬ 
но, было немного подобных неженок и сибаритов. Их отцы пользова¬ 
лись широкой известностью в царской России. Но если их отцы пред¬ 
ставляли собой все же еще восходящую мощь отечественной буржуазно¬ 
дворянской верхушки общества, то в сынках отражались уже дух 
декаданса, запахи тления и признаки вырождения этой верхушки. 

Встреча с Петрункевичем-сыном прежде всего оживила в моей памя¬ 
ти страничку истории, действующим лицом в которой был его отец. Со 
смертью Александра III, прозванного «миротворцем», потому что он 
храбро сражался только на внутреннем фронте, против собственного 
народа, оживились было надежды на более либеральные веяния свер¬ 
ху. В студенческом песенном фольклоре появился новый сатирический 
куплет: 

— По Москве прошел вдруг слух — 

«Миротворец» наш протух... 

А в провинциальных земских собраниях стали спешно редактиро¬ 
ваться всеподданнейшие «адреса» новому царю — Николаю II с торже¬ 
ственными поздравлениями по поводу вступления на царство в главном 
предложении и робкими намеками на желательность дарования народу 
представительных учреждений — в придаточных. Ника-Милуша, как его 
нежно прозывали в собственной семье, созвал-таки одно такое собрание 
и на страх врагам открыл свое царствование таким окриком, который 
надолго остался в памяти всех его верноподданных. В одном стихотвор¬ 
ном переложении — в забытой уже ныне студенческой песне — этот де¬ 
бют царственного оратора перед лицом своего народа звучал так: 
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Гей, вы! верные дворяне, 

И мещане, и купцыі 
Ген вы, эй, выі тверитяне, 
Либеральные земцы! 

Вас за ваши поздравленья 
От души благодарю. 

Чувств холопских изъявленья 
Любы русскому царю. 


Но сказать я вам обязан, 
Знайте это, господа! 
Конституциею связан 
Я не буду никогда. 
Либеральных воздыханий 
Я, признаться, не люблю. 

И бессмысленных мечтаний 
Я отнюдь не потерплю! 


Роковая участь этого не по уму заносчивого венценосца могла бы 
послужить неплохим уроком и для многих других, если бы они способ¬ 
ны были внимать урокам истории. Тщетно Николай Последний всю 
жизнь пытался наперекор истории повторять в новых условиях старый 
самодержавный опыт своих венценосных предков, отмахиваясь от кон¬ 
ституции. Чтобы достойно возвеличить своего почтенного родителя, при¬ 
меру которого он во всем хотел бы следовать, он воздвиг ему на Нев¬ 
ском по удачному замыслу скульптора Паоло Трубецкого чрезвычайно 
тяжеловесный памятник. Чугунный царь-самодержец, отлитый им в об¬ 
разе массивного урядника-держиморды на слоноподобном битюге-тя- 
желовозе, возвышаясь на черном пьедестале, подобном катафалку, сто¬ 
ял здесь на страже порядка в стране и давил ее под собой своей тыся¬ 
чепудовой тяжестью. Но от великого до смешного — только один шаг. 
И глас народа охарактеризовал этот мрачный чугунный символ пере¬ 
жившего себя абсолютизма в следующем смехотворном образе: 

— Стоит комод, на нем бегемот, а на бегемоте — чугунный обормот! 

Залив народной кровью Ходынское поле уже в день коронации, Ни¬ 
колай Кровавый много лет обильно проливал ее и на внутреннем и на 
внешних фронтах, и на далеких сопках Манчжурии, и перед самыми 
окнами Зимнего дворца. Но в конце концов он и сам бесславно захлеб¬ 
нулся в собственной крови вместе со всей своей семьей, потеряв таким 
образом не только любезное его сердцу самодержавие и царский венец, 
но и ту дурную голову, на которой некогда болталось это нелепое в на¬ 
ши дни украшение. И виной такого конца был, конечно, не слепой его 
рок или несчастное для него сплетение случайностей, а вполне законо¬ 
мерная логика истории. Царизм был осужден на смерть историей. И если 
ее приговор у нас выполнила революционная партия пролетариата, то 
это произошло лишь потому, что именно она лучше всех других усвоила 
логику истории и сумела в нужный момент сделать из нее для себя все 
наиболее плодотворные и действенные выводы. 

В учебную команду бригады, где солдатская муштра достигала выс¬ 
шего предела, отбирались из общего числа новобранцев наиболее силь¬ 
ные, ловкие и выносливые. Но из вольноопределяющихся учебнѵю 
команду должен был пройти каждый, независимо от его физического 
сложения и спортивных способностей. И потому таким сибаритам «дели¬ 
катного» воспитания, как Петрункевич и Коншин, учебная команда ка¬ 
залась настоящей каторгой. «Словесность» их отнюдь не затрудняла, ко¬ 
нечно. Но зато шагистика в лошадиных дозах, верховая езда без стре¬ 
мян на трясучих одрах, вольтижировка и всякие другие головоломные 
упражнения на «кобыле», турниках и брусьях казались им пытками ис¬ 
панской инквизиции. Они всячески откупались от них, задаривая своих 
дядек и взводных, и в отсутствие офицеров добивались многих льгот и 
поблажек. Но все же и на их долю перепадало немало испытаний. Воль¬ 
ноопределяющихся в числе других привилегий не оделяли зуботычинами 
или нарядами по очистке отхожих мест. Но и их наряжали вне очереди 
в караулы, ставили под ранец «с полной выкладкой», которая заменя¬ 
лась обычно кирпичами, и беспощадно срамили за всякую промашку 
перед лицом всего фронта. 


55 



Особенно часто влетало Петрункевичу на строевых занятиях. Подли¬ 
не своих ног он оказался правофланговым первого взвода. И на него 
всем нам приходилось держать равнение. Но он не мог и минуты стоять 
неподвижно. Он все время как-то сучил ногами и вихлялся, то вытяги¬ 
ваясь в струнку восклицательным знаком, то сгибаясь знаком недоу¬ 
менного вопроса, а то и вовсе перегибаясь задумчивым знаком интегра¬ 
ла. Равняться по нем, в особенности на ходу, было поэтому труднейшей 
задачей. Вызывая «шевеление» всей равняющейся по нем шеренги, он 
один портил весь строй. Влетало за него нередко и другим. Но чаще все¬ 
го доставалось на орехи ему самому. И я его видел не раз после заня¬ 
тий, одного или в паре с Коншиным, на утомительной стойке вместо от¬ 
дыха, под ранцем с полной кирпичной нагрузкой и с томным видом хри¬ 
стосика, невинно умученного на этой солдатской Голгофе. 

Однако даже столь жалкий их вид не возбуждал к ним сочувствия 
в рядовой солдатской массе из крестьян и рабочих. Явная несостоятель¬ 
ность этих привилегированных «барчуков» в испытаниях, с которыми 
справлялись рядовые бойцы из народа, внушала к ним только либо не¬ 
доверие, как к злостным симулянтам, либо откровенную насмешку. 
Убеждаясь воочию, из какого негодного материала выкраиваются эти 
будущие их «отцы-командиры», рядовые бойцы не могли проникнуться 
ни особым к ним почтением, ни признанием справедливости ничем не 
оправданных им привилегий. 

— Эх! и мудрено же нашему брату — мужику-вахлаку — да рав¬ 
няться по барину... — сострил однажды один из недоравнявшихся на 
Петрункевича рядовых, получивший за это внеочередной наряд. И в этом 
вздохе звучало гораздо больше классово заостренной иронии по адресу 
барина-растяпы, чем по поводу собственной неудачи. 

Хуже всего было, однако, то, что такое чувство классовой отчужден¬ 
ности распространялось солдатской массой на всех «господ вольноопре¬ 
деляющихся» и очень сильно мешало нам сближению с ней и внушению 
ей необходимого к себе доверия. А без этого очень трудно было сеять в 
этой среде семена революции. Однако они прорастали здесь, как скоро 
оказалось, и без нашего участия. Среди рядовых бойцов мне удалось все 
же в конце концов нащупать пару удалых ребят из задетых уже агита¬ 
цией заводских рабочих. С ними было гораздо легче сговориться, а через 
них оказать известное воздействие и на многих других. Отнюдь не пере¬ 
оценивая своих в этом отношении успехов, думаю все же, что делал все, 
что мог. А так как в армии при всеобщей воинской повинности перебы¬ 
вали в то время почти все революционеры — и рабочие, и интеллиген¬ 
ты,— то немудрено, что и в царскую армию, несмотря на отупляющую 
муштру, проникала «гидра» революции. 

Тем временем на рабочем фронте события шли своим чередом. На¬ 
чавшийся промышленный кризис делал свое дело. Классовая борьба в 
стране обострялась. «Экономизм» оппортунистов все больше терял под 
собой почву. Рабочие от чисто экономических забастовок все чаще ста¬ 
ли переходить ко всякого рода политическим манифестациям и требо¬ 
ваниям. 

Одушевляемый известиями об этих больших событиях в стране, я 
очень мало внимания уделял повседневной обыденщине своей казармы. 
Шагистика и всякая другая физическая нагрузка меня мало утомляла, 
а солдатская «словесность», питая свежее еще в молодости чувство юмо¬ 
ра, даже нередко изрядно забавляла. Легче многих других пройдя оче¬ 
редные ступени муштры — от канонира к бомбардиру и фейерверкеру,— 
я сдал в августе 1900 г. весьма элементарные испытания на первый офи¬ 
церский чин — прапорщика запаса артиллерии. И хотя, согласно уста¬ 
ревшей ныне русской пословице: «курица — не птица, баба — не чело¬ 
век, прапорщик — не офицер, и жена его — не барыня», я был вполне 
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удовлетворен этим чином, открывшим мне, наконец, дорогу из казармы. 
Перед выпуском на свободу пришлось, однако, принять участие еще в 
одном парадном гала-представлении. Я имею в виду царский смотр вой¬ 
скам в лагерях у Красного Села. 

Подъехав на шестерке чистокровных белых лошадок цугом к вой¬ 
скам, Николай II прошелся перед фронтом, здороваясь с частями. Царь 
смотрел на нас, мы — на него. Впрочем, последнее удовольствие было 
весьма посредственным. В лице царственного полковника, которого нам 
полагалось есть глазами, не было ничего «аппетитного». Самый зауряд¬ 
ный из наших прапорщиков был много интеллигентнее этого «полковни¬ 
ка». И глаза многих соседей, как я заметил, скользнув только мимохо¬ 
дом по весьма вульгарному лицу царя, с восхищением останавливались 
на действительно шикарном цуге его лошадок. Породистые, эти лошад¬ 
ки были, несомненно, много интереснее и благороднее своего хозяина. 
В возмещение за это разочарование царь, раскошелившись, приказал 
выдать всем рядовым участникам смотра по свежеотчеканенной блестя¬ 
щей полтине. Не имея возможности отказаться от столь щедрого дара, я 
заранее предусмотрел достойное ему назначение. Переданная сразу же 
в кассу «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», эта полтина 
так и обозначена была в ближайшем печатном отчете «Союза» под ру¬ 
брикой «царский подарок». Таким образом, по иронии судьбы и сам 
царь неожиданно принял участие в финансировании столь ненавистного 
ему рабочего движения. 


7. НА РАБОЧЕМ ФРОНТЕ 

Вернувшись в Петербург по отбытии солдатчины, я узнал о больших 
провалах в рядах нашей партийной организации весной 1900 г. Нужно 
было восстановить растерянные связи в рабочих кварталах, заменить 
арестованных товарищей свежими пополнениями пропагандистов и аги¬ 
таторов. Студенческая учеба в связи с такими задачами уже не шла на 
ум. Хотя на всякий случай я все-таки поступил по конкурсу аттестатов 
студентом на 1-й курс Лесного института. Через левое студенчество это¬ 
го института легче было восстановить и порванные связи с «Союзом 
борьбы». Привлекала сюда и богатая студенческая библиотека запрет¬ 
ной литературы, и дешевая институтская столовая, и возможность посе¬ 
литься со временем в студенческом общежитии, заполучив стипендию. 
Из членов «Союза борьбы за освобождение рабочего класса» я застал 
в Лесном, помимо своего земляка И. П. Щеглова, студентов-лесников 
А. С. Токарева, А. Э. Рериха, М. Н. Семенова, Д. М. Зайцева, М. В. Сми- 
довича (брата В. В. Вересаева), А. Щепетева и некоторых других. Вся 
эта молодежь вошла в ряды членов «Союза борьбы», по-видимому, толь¬ 
ко после студенческой забастовки 1899 г. Из более старых его членов 
после недавних провалов оставалось немного. Наш земляк, А. П. Сафо¬ 
нов, по какой-то неясной для нас причине еще накануне массовых арес¬ 
тов весной 1900 г. застрелился. Другой его товарищ по «Союзу борьбы»— 
Е. Ф. Дюбюк, окончив Лесной институт, выбыл из С.-Петербурга. Из 
более известных ветеранов революции в то время в «Союзе борьбы» ра¬ 
ботал Петр Гермогенович Смидович. В Питере он проживал нелегально, 
по бельгийскому паспорту. У меня до ареста было с ним две или три 
деловые встречи. 

Обстановка была нелегкая, сказывалось отсутствие опытного руко¬ 
водства. Но это никого из нас не обескураживало. Довольно скоро мне 
удалось сорганизовать целую группу пропагандистов. Из земляков-ско- 
пинцев, кроме меня, в нее сразу же вошли студенты-технологи Е.М. Та¬ 
расов, Н. П. Казимиров и А. А. Фогельман, горняк С. В. Константов и 
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курсистка с курсов Лесгафта А. В. Фессалоницкая 1 . Из других земля¬ 
честв по мере умножения рабочих кружков пришлось привлечь вскоре в 
нашу группу пропагандистов еще двух студентов-электриков—С. Д. Мав- 
ромати и В. Черданцева, двух горняков и одного путейца. Связи с рабо¬ 
чими были быстро восстановлены. С их помощью удалось сорганизовать 
свыше дюжины кружков рабочей молодежи за Нарвской и за Москов¬ 
ской заставами и на Шлиссельбургском тракте. 

Во всех кружках нашей группы было около сотни рабочих, главным 
образом текстильщиков и металлистов. Был один кружок и на механи¬ 
ческой фабрике «Скороход». Посещали мы свои кружки каждый не реже 
одного-двух раз в неделю, чаще всего по субботам, и усердно готовились 
к очередным собеседованиям. 

В интересах конспирации каждый из пропагандистов известен был 
своим слушателям только под вымышленной кличкой или псевдонимом. 
В частности, я появлялся за Нарвской заставой под именем Захара Сте¬ 
пановича или просто Захара. Чтобы не привести в кружок шпика или не 
увести его за собой оттуда, тоже требовалось немало предосторожно¬ 
стей. В студенческой форме рискованно было появляться в рабочих квар¬ 
талах, где на каждом углу вас подстерегало недремлющее око какого- 
нибудь полицейского следопыта. А пробираясь к себе домой на студен¬ 
ческую квартиру в рабочем костюме, легко было возбудить подозрение 
дворников, ибо дворники тоже находились в теснейшем контакте с поли¬ 
цией. Приходилось поэтому каждый раз переоблачаться из студента в 
рабочего и обратно не у себя дома, а у кого-нибудь из товарищей — на 
полдороге между студенческой обителью и рабочей окраиной, где нас не 
знал в лицо ни один дворник. Но и этого было мало. Шпион все же мог 
где-либо увязаться. Надо было вовремя это заметить и суметь его «поте¬ 
рять». Часто оглядываясь назад, можно было привлечь на себя внимание 
и таких шпионов, которые без этого и не подумали бы следить за вами. 
Но, остановившись у какой-либо витрины и якобы изучая выставку 
в окне, можно было совсем незаметно понаблюдать и за всеми, следую¬ 
щими за вами. Чтобы «потерять» шпика, мы чаще всего пользовались из¬ 
вестными нам проходными дворами с выходами на разные улицы. Зай¬ 
дешь в подъезд такого дома, шпик, как лягавая, сделает здесь обычную 
стойку в ожидании обратного выхода «клиента» из того же подъезда,— 
а он давно на другой улице продолжает свой путь. 

В предвидении неизбежных обысков никому из нас не рекомендова¬ 
лось хранить в комнате или в карманах какие-либо запретные книжки 
или записи. Все партийные явки, адреса и пароли полагалось заучить на¬ 
изусть, без записи. И только в крайнем случае допускалось записывать 
их условным шифром на тонкой бумажке, чтобы сразу же ее проглотить 
в случае опасности. Неприкосновенность частной переписки в царской Рос¬ 
сии ничем не гарантировалась. И жандармы еще бесцеремоннее, чем гого¬ 
левский почтмейстер Шпекин, совали свой нос в чужие письма. А потому в 
партийной переписке утвердилась следующая практика. Секретные записи 
в письме делались между строк невинного содержания—для жандармов— 
специальными «чернилами», не оставляющим на бумаге никаких видимых 
следов. Такими чернилами могли служить, например, столь же белое, 
как и бумага, молоко или же совершенно прозрачный лимонный сок. 
Чтобы прочесть такие письма-невидимки, их только стоило слегка подо¬ 
греть над лампой, и они становились видимыми. Разумеется, все наибо¬ 
лее интересные для жандармов сведения даже в таких невидимых стро¬ 
ках осторожности ради записывались шифром. В нашей группе был в 
ходу, между прочим, такой весьма элементарный метод шифровки. Клю- 


1 Мать трагически погибшего в 1941 г. от немецкой бомбы талантливого драма¬ 
турга А. Н. Афиногенова. 
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чом к шифру избиралось какое-нибудь слово, например «Халтурин». Вы- 
писав это слово один или два раза акростихом по вертикали и продолжив 
каждую строку следующими буквами, в порядке алфавита, по горизон¬ 
тали, мы получали в квардате 9X9 = 81 букву алфавита, годную для 
любой шифровки. Каждая буква в этом квадрате обозначается двухзнач¬ 
ной цифрой, указывающей ее место в горизонтальном и вертикальном 
рядах. Так, допустим, что требуется расшифровать запись: 

22263182365179342383613423827221417636. 

Строим по ключу «Халтурин» указанный квадрат. 
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Затем, определяя букву за буквой в этом квадрате по номеру строки 
и месту в ней буквы, расшифровываем всю запись: «Белорусов — прово¬ 
катор». В свое время этот шифр казался нам очень остроумным и на¬ 
дежным. Но после первого же ареста обнаружилось, что его расшифро¬ 
вали жандармы. И в этом не было особой премудрости. Пороком шифра 
был алфавитный порядок букв в каждой строке квадрата. Угадав одну 
лишь букву, вы владели всей строкой шифра. В самом деле. Исходя из 
более чем вероятного предположения, что в ключе шифра, т. е. в первой 
вертикали квадрата, должна найти себе место первая буква алфавита 
и что она непременно встретится и в записи, мы находим в ней только 
пять цифр из первой вертикали: 21, 31, 41, 51 и 61. Одна из этих цифр, 
значит, обозначает букву А. Пробуя их одну за другой, мы уже при 
первой пробе — второй строки — раскрываем пять букв нашей записи: 
22, 26, 23, 23 и 21 и получаем: «Бе .в....в..а...». Допуская далее, что пер¬ 

вое «в» в этом тексте заканчивает собой фамилию на «ов», раскрываем 
уже и всю третью строку шифра, в которой буква «о» занимает четвер¬ 
тое место. Вместе с тем расшифровываются еще пять букв нашей запи¬ 
си: 31, 36, 34, 34 и 36. Подставив их на свое место в текст, получим: 

«Бел.р..ов.а.ор», после чего дальнейшая расшифровка представляет 

собой уже совершенно детскую задачу. После букв «Бел» сама напра¬ 
шивается буква «о», обозначенная в записи цифрой 82, откуда раскрыва¬ 
ем всю 8-ю строку шифра и, дополняя наш текст еще тремя буквами 
(82, 83 и снова 82), получаем «Белор..ов п.ово.а.ор». Полагаю, что любой 
жандарм, знающий свою агентуру, прочел бы такую запись уже без за¬ 
пинки. 

Нынешнему поколению нашей революционной молодежи уже ни к 
чему эта забытая наука конспирации, которой мы обучались на горьком 
опыте своих ошибок. Но быт революционного подполья, в котором борцы 
против старого мира всегда чувствовали себя выслеживаемой псами 
дичью, представляет несомненный интерес именно для молодежи. 

Помимо «Союза борьбы» в Питере в 1900 г. на моей памяти подвиза¬ 
лось и несколько других социал-демократических групп. Наибольшей из- 
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вестностью из них пользовалась группа «Рабочего знамени», издававшая 
в 1898—1901 гг. газету того же названия под претенциозным титулом ор¬ 
гана «Русской с.-д. партии» (А. С. Сольц и др.). Кроме того, начали 
выходить брошюры группы «Рабочей библиотеки» (М. И. Бройдо). Обра¬ 
зовалась еще так называемая «Группа 20-ти», или «Социалист» (Б. Са* 
винков). Все это были, по-видимому, преимущественно литературно-ин¬ 
теллигентские группы, слабо связанные с рабочими низами. Но в поли¬ 
тическом отношении они были настроены значительно левее оппортуни¬ 
стов «Рабочей мысли», издававшейся за границей. Впрочем, под влиянием 
промышленного кризиса заметное полевение чувствовалось в этом го¬ 
ду и в рабочих низах столицы, а вместе с тем и у части недавних идео¬ 
логов «экономизма». Осенью 1900 г. у меня был не один случай убедить¬ 
ся в этом в дискуссиях с товарищами по организации. Между прочим, 
мною тогда же был написан специальный доклад на тему о влиянии эко¬ 
номических кризисов на революционное движение. Основываясь на опы¬ 
те рабочего движения в России за последний год и уроках истории евро¬ 
пейского революционного движения прежних лет, я доказывал не только 
возможность, но и неизбежность активизации политических форм рабо¬ 
чего движения в России на ближайшие годы кризиса и депрессии. И 
должен заметить, что этот доклад вопреки моим ожиданиям был заслу¬ 
шан рядом товарищей из «Союза борьбы», в числе которых был и 
П. Г. Смидович, с интересом и заметным сочувствием. 

Еще большее сочувствие аналогичное выступление встретило на 
одной многолюдной нелегальной вечеринке в декабре 1900 г. Эта вече¬ 
ринка была организована в память декабристов на квартире профессора 
Горного института Н. Н. Митинского. На ней присутствовали представи¬ 
тели всех левых групп и течений). Мне случилось попасть на эту вечерин¬ 
ку с некоторым опозданием, после очередных занятий в кружке за Нарв¬ 
ской заставой, откуда я захватил и одного из своих слушателей. Вече¬ 
ринка была в полном разгаре. Говорили о необходимости известной ко¬ 
ординации усилий разных групп и течений. Взяв слово, я поддержал 
мысль о вредности того идейного разнобоя, который наблюдался тогда 
даже в марксистских группах, обслуживающих рабочее движение, в осо¬ 
бенности учитывая неизбежную его активизацию в новых политических 
формах в связи с наступившим кризисом и последующей депрессией. 
Развив эту идею в духе ранее написанного на эту тему доклада, я встре¬ 
тил ее одобрение с разных сторон. Но особенный интерес она вызвала 
со стороны присутствовавшего на вечеринке будущего лидера либераль¬ 
ной буржуазии П. Н. Милюкова. В борьбе с самодержавием в те годы 
даже передовая буржуазия готова была еще приветствовать революци¬ 
онный пролетариат. И Милюков усердно строчил что-то в своей записной 
книжке. 

Однако живейший интерес к вечеринке, несмотря на все предосторож¬ 
ности ее устроителей, проявила и непрошенная, но вездесущая агентура 
охранки. Не знаю, удостоилось ли ее записей и мое выступление. Во 
всяком случае несколько месяцев спустя, будучи уже в «Предварилке», 
я в числе соседей по заключению обрел немало участников декабрьской 
вечеринки. 

Выступая в рабочих кружках в роли пропагандистов, нам приходи¬ 
лось по-разному строить свои беседы, применительно к различному куль¬ 
турному уровню рабочих этих кружков. Кружок рабочих Путиловского 
завода требовал, например, совсем иной духовной пищи, чем кружок 
ткачей мануфактуры Воронина (с изрядной прослойкой недавних выход¬ 
цев из деревни). Но общее представление о характере бесед нетрудно 
составить хотя бы по тем печатным их следам, какие нам известны. В 
частности, из бесед того времени в рабочем подполье мне удалось опуб¬ 
ликовать не одну, а ряд популярных брошюр, выпущенных в свет в ре- 
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зультате временного паралича царской цензуры после бурных событий 
1905 г. Присматриваясь теперь к их содержанию, я вижу, что очерк «Бо¬ 
гатство и труд», рассчитанный на передовые кадры рабочих, труднее для 
усвоения, чем беседы о «забастовщиках», про землю и социализм, до¬ 
ступные и наименее подготовленным кругам деревенской бедноты. Но, 
насыщенные фактами и цифрами, эти беседы в обоих случаях одинаково 
обращаются не к чувствам, а к разуму аудитории и стремятся прежде 
всего просветить ее и вооружить конкретными знаниями, давая ей изве¬ 
стный минимум политических истин и экономических понятий и пробуж¬ 
дая тем самым ее классовое самосознание. Ни в одной культурной стране 
подобная просветительная работа не могла бы считаться запретной. 
А между тем в царской России даже столь скромная общественная дея¬ 
тельность возможна была только в условиях подполья и влекла за со¬ 
бой самые суровые репрессии. 

Это была скромная, но отнюдь не легкая работа. У рабочих мы встре¬ 
чали огромную жажду знаний в самых различных направлениях. И в 
наших беседах они то и дело отвлекали пропагандиста от очередной по¬ 
литической темы вопросами, возвращающими его от Маркса к Дарвину, 
Копернику и еще дальше. Вопросы мироздания, происхождения челове¬ 
ка и возникновения жизни на земле интересовали их не менее живо, чем, 
скажем, проблема 8-часового рабочего дня, в которой они, кстати ска¬ 
зать, гораздо легче разбирались. Но на пути к познанию наук о природе 
стояли закрепленные авторитетом церкви перлы библейского невежест¬ 
ва. Против Коперника и Дарвина свидетельствовал сам бог устами Мои¬ 
сея. И в интересах истины приходилось брать под обстрел эти свидетель¬ 
ства. Делать это, однако, было нужно с крайней осмотрительностью, 
щадя понятные чувства глубоко верующих людей. Вот почему в беседах 
и брошюре на эту тему я начинал прежде всего с пропаганды веротер¬ 
пимости и равноправия всех вероучений в защите своих религиозных 
убеждений. Сталкивая затем между собой противоречивые учения раз¬ 
ных религий и сект, я, только показав всю относительность и спорность 
этих учений, предоставлял слово и принципиальному противнику всяких 
религий. В рабочей среде я, впрочем, не встречал особых ревнителей 
церкви. Но тем крепче была приверженность к ней в деревне. И с этим 
приходилось серьезнейшим образом считаться. 

Можно спросить себя: а много ли толку рабочему движению в Рос¬ 
сии могла принести нелегкая работа подобных мне подпольных пропа- 
гадистов? И придется, конечно, ответить: очень немного. В век ротацион¬ 
ной печати устная пропаганда подпольщика подобна беспомощному ку¬ 
старю, соперничающему с фабрикой. И гений Ленина, решившего под¬ 
польную партию строить на базе свободного печатного станка и много¬ 
тиражной газеты, вполне оправдался ходом истории. Что могла тогда 
дать работа нашего брата — пропагандиста? Проведешь десяток занятий 
в кружке с десятком рабочих, едва заронив в них искорку света, и гля¬ 
дишь, вас поглотила на целые годы тюрьма и ссылка. И не видно ника¬ 
ких следов твоей работы. А между тем за один 1905 г., когда при содей¬ 
ствии печатного станка мои старые подпольные «беседы» стали вдруг 
доступными десяткам тысяч рабочих, это заменило работу тысяч пропа¬ 
гандистов. Правда, это уже было эффектом революции. И все же без 
тех рассеянных нами повсюду партийных искорок, из которых возгорелось 
пламя генеральных забастовок 1905 г., не было бы и революции. 

Посещения подпольных кружков один-два раза в неделю не мешали, 
конечно, ни нашей собственной учебе, ни другим занятиям. В частности, 
в декабре 1900 г. производилась в С.-Петербурге очередная перепись го¬ 
родского населения, для которой требовалось много регистраторов. При¬ 
нять в ней участие для более широкого ознакомления с рабочим бытом 
столицы показалось нам весьма интересным. Одним из участков перепи- 
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си, кстати сказать, должен был руководить Петр Павлович Маслов, уже 
тогда известный экономист, а впоследствии — советский академик. Бу¬ 
дучи раньше с ним знаком по разным околопартийным поручениям, я 
предложил ему обслужить весь его участок регистраторами нашей 
группы пропагандистов, на что он очень охотно согласился. Программа 
переписи нас не вполне устраивала. Она задавалась, например, вопро¬ 
сом: имеет ли опрашиваемый «доход с капитала или земли», но вовсе 
не интересовалась заработком рабочих и условиями их труда и быта. 
Однако в этой части мы решили сами ее расширить, наметили сообща 
РЯД„интересующих нас вопросов и, собрав в пределах участка, за Нарв¬ 
ской заставой, большое число на них ответов, передали весь этот допол¬ 
нительный материал для специальной сводки и обработки все тому же 
П. П. Маслову. У меня лично доныне еще сохранились некоторые за¬ 
метки из тогдашних наблюдений регистратора. И, на мой взгляд, они 
и сейчас не потеряли своего интереса. 

На мою долю достался участок человек э 300, населенный почти иск¬ 
лючительно рабочими. Работы предстояло немало, ибо народ был здесь 
не шибко грамотный. Но зато не предстояло никаких огорчений, столь 
обычных для счетчиков в более аристократических кварталах. В барской 
квартире нельзя было, например, спросить по-простецки: «Сколько в ва¬ 
шей квартире проживает людей?» или «Сколько у вас здесь числится 
народу?». Ибо здесь на подобный «неуместный» вопрос вы могли услы¬ 
шать весьма колкий ответ: 

— О людях спросите на кухне, а народ ищите на толкучке. Здесь 
же проживают господа Выродовы, или, скажем, Дурасовы, или Безобра¬ 
зовы, или еще кто-либо из носителей столь же благородных и благо¬ 
звучных фамилий. 

Еще больше благородного возмущения, по рассказам товарищей, вы¬ 
зывал в богатых квартирах вопрос анкеты о доходах «от капитала или 
земли». 

— Кому какое дело до моих капиталов?..— возмущалась, например, 
одна барынька.— Эдак, вы еще в карман ко мне залезете. 

И, заявив категорически, что подобные вопросы она считает «прямо- 
таки неделикатными», эта особа без дальнейших церемоний отправила 
счетчика «за всеми сведениями» к дворнику, наказав тут же швейцару 
«не пускать сюда больше этих... с портфелями». 

В рабочих каморках не угрожала такая опасность. Рабочие квартирки 
от чердаков до подвалов населены были чрезвычайно густо. В каждой иэ 
них ютилось в 2—3 каморках, включая «угловых» жильцов, человек 
по 20 и больше. А в одной из них помещалось даже 80 извозчиков зараз. 
Размещались они на нарах в два этажа, чередуясь по 40 человек в днев¬ 
ной и ночной сменах. Но и в этой весьма сгущенной атмосфере, в кото¬ 
рой и топор мог бы повиснуть, встречали нас очень приветливо и охотно 
беседовали по всем вопросам программы переписи, а еще охотнее, выхо¬ 
дя за ее пределы. Правда, наилучшим успехом пользовался все тот же 
вопрос о доходах от капитала и земли. Но здесь он вызывал не гнев, 
а лишь взрывы неподдельного веселья всей пролетарской аудитории. 

— А вот и Афоня-капиталист привалил с работы...— радостно встре¬ 
чали уже опрошенные «капиталисты» какого-нибудь вновь вошедшего 
своего сочлена. 

— Ха-ха-ха!.. Хе-хе-хе!.. Хо-хо-хо!..— дружно хохотали все вокруг. 

— У него капиталов не оберешься... 

— И от земли у него доходу — девать некуда... 

— Оттого, вишь, он и сбежал к нам сюда из деревни...— слышится со 
всех сторон. 

— Хи-хи-хи!..— заливается вдруг вслед за другими и сам Афоня, чу¬ 
мазый мальчишка лет 16, работающий уже четыре года «на задах» при 
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мюль-машине и вырабатывающий в месяц рублей десять «доходу». Боль¬ 
но он смешон сам себе в роли «капиталиста». 

— Гляди-ко, а вот и еще один капиталист ползет...— замечает вдруг 
кто-то, и вся артель со смехом оборачивается к двери. Но смех при виде 
новоприбывшего на минуту смолкает. 

Вид у прибывшего «капиталиста» — слишком жалкий. Это дряхлый 
старик 76 лет, сгорбленный, оборванный и худой, с трясущейся седой 
головой, длинной, почти по пояс, бородой и слезящимися глазами. Из 
спроса узнаю, что Клементьев—бывший солдат из безземельных кресть¬ 
ян— работает уже 25 лет в столице, в том числе 13 лет на шоколадной 
фабрике Конради, где зарабатывает 19 рублей в месяц, на каковой «доход» 
от своих старых костей и содержит себя и слепую на один глаз жену свою, 
старуху 80 лет. Из завязавшейся беседы узнаю далее, что Клементьев 
запоздал с работы не случайно. К празднику, видите ли, повышается 
спрос на конфеты, и на фабрике в это горячее время все рабочие под 
угрозой расчета вынуждаются ежедневно работать по 2—3 часа сверх¬ 
урочно, да и в праздники до обеда. И все это без всякой доплаты к ме¬ 
сячному окладу!., если не считать лишь «наградных» к празднику один 
раз в год — по 8 рублей на брата. Безропотный старик не жаловался 
на свою судьбу, но вопиющие факты сами говорили за себя. 

И таких фактов прошло перед нами немало за дни переписи. По об¬ 
щему впечатлению, питерские рабочие в среднем жили значительно луч¬ 
ше и культурнее других, и не случайно тянулись они сюда из деревни. 
Но тем показательнее были отклонения от этой средней нормы. Связь 
с землей у некоторых рабочих лишь ухудшала их положение. О доходе 
от земли им и думать обычно не приходилось. 

— Есть у меня землица, это верно...— объяснял мне один из таких 
мнимых рантье.— Да безлошадный, вишь, я. Нечем ее уколупнуть. В 
аренду тоже не берут, больно плоха земля-то. Давал придачи к наделу 
и 20 и 30 рублей — не берут. А податя платишь. Рублей 80 каждый год 
пошлешь. Вот те и весь «доход». 

Но и в городе, на фабрике, труд таких выходцев из деревни обычно 
по-нищенски оплачивался. В одной артели ткачей с Митрофаньевской 
мануфактуры, где им платили от 12 до 15 рублей в месяц, я спросил 
было, как же они живут на такие заработки. 

— По всякому бывает,— объяснил откровенно один бедовый парню¬ 
га.— Бывает, что только тем и спасешься, что либо стрельнешь где что 
плохо лежит, либо милостынькой подкормишься. Да и то сказать, как 
жрать станет нечего за неделю до получки, не поститься же святым угод¬ 
ником. Вот пойдешь после гудка и постреляешь малость. 

По этой лесенке подсобных «промыслов» можно глубоко скатиться. 
При переписи ночлежки, где в 1900 г. было особенно много безработных, 
выброшенных на улицу кризисом, некоторые ночлежники на вопрос о 
занятиях уже совершенно откровенно, без всякой ложной скромности 
объявляли свою профессию. 

— Вор, дескать, я... 

Другие именовали себя: «Стрелок его величества». А некоторые тре¬ 
бовали от нас записать не только их профессию, но и специальность. 

— Пиши, вор я, домушник, а не какая-нибудь там шантрапа вроде 
ширмушника (карманщика). 

Женщинам-работницам, в особенности в годы кризиса, приходилось 
иной раз прибегать к «подсобным промыслам» и похуже. Помню одну 
еще моложавую резинщицу с «Треугольника», которая на мой. вопрос о 
семейном положении с краской в лице ответила мне: 

— Девица... 

Не знаю, могла ли бы эта девица получить премию за добродетель. 
Но знаю, что у ней были мозолистые руки, двое детей и мать-старуха 
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на иждивении, а зарабатывала она всего-навсего 12 рублей в месяц. И 
думаю, что трудно было бы о ней судить с точки зрения суровой морали. 

Экономика вообще способна существенно влиять на наши суждения 
о нравах. Благодаря участию в переписи я убедился, что в рабочей 
среде столицы брачные узы уже до революции очень нередко обходи¬ 
лись без всяких церковных обрядов. И это никого не шокировало. 
Объяснение этому факту один из опрошенных рабочих дал очень 
простое. 

— Хотел было и я венчаться. Да поп меньше 25 рублей за венец 
не берет. А я всего-то зарабатывал в месяц не больше. Попу отдать, 
так целый месяц не жрамши работать придется. А запасы у нас какие? 
И в кредит никто не даст. Так вот и обошлись без попа. А живем вот 
уже 15 лет дружнее венчанных. 

Эта перепись была первым моим дебютом в области статистики. 
Позже мне привелось много лет поработать на этом поприще, по пре¬ 
имуществу по проблемам труда и быта советских рабочих 1 . 

Но, памятуя первый опыт, думаю, что призвание статистика не в 
том, чтобы без труда облекать закон больших чисел в абстрактные 
формулы Чебышева, извлекая из них все возможные выводы, а в том, 
чтобы за безмолвными рядами сухих цифр ясно слышать отклики 
жизни, воочию видеть живых людей и глубоко проникнуть в общест¬ 
венные их отношения. Этот опыт мне дал очень много для познания 
и сближения с рабочей средой. И долго еще при взгляде в возрастную 
таблицу рабочих, если в ней бывала заполнена графа «свыше 70 лет», 
я снова за цифрами видел трясущуюся голову и слезящиеся глаза 
старого Клементьева. И я сам готов был бы уронить слезу над его 
судьбой, если бы меня не охватывал яростный гнев на ту систему 
труда, жертвой которой становились тысячи Клементьевых. 

Участие в переписи принесло еще один сюрприз. В одной из квартир 
член нашей группы пропагандистов Д. Самойлов увидел фото, на кото¬ 
ром узнал одного из участников наших рабочих кружков. Он спросил 
хозяина квартиры: 

— Скажите, кто этот видный мужчина? 

— А это наш паспортист Белорусов,— последовал ответ. 

Нужно сказать, что имя провокатора Белорусова было нам известно 
еще по весенним провалам 1900 г., когда он натворил много бед. Но 
никто и не подозревал, что этот провокатор проник и сюда под именем 
Н. Петрова. Это создавало для нас новую опасность. Правда, он не 
знал ни адресов, ни фамилий пропагандистов. Но он знал, где соби¬ 
рается не менее трех или четырех кружков. Уходя из кружков за 
Нарвской заставой, мы принимали свои предосторожности. А именно, 
приближаясь после занятий к конке у заставы, мы всегда делали это 
с таким расчетом, чтобы конка двинулась в путь. Тогда мы быстро 
догоняли ее и вскакивали на ходу. При этом условии шпик, следивший 
за нами в отдалении, не мог бы догнать конку, не обнаружив себя и 
своей функции. Извозчиков у заставы не было. И мы надеялись, что 
нас не выследили филеры Белорусова. Впрочем, это были наивнейшие 
иллюзии. 

Система царской охранки была основана на очень солидной базе, 
в которой рядовые шпики-следопыты играли только весьма посредст¬ 
венную, вспомогательную роль. Это были в массе своей весьма неве¬ 
жественные и тупые люди. В потерянной записной книжке одного из 
них кто-то из нас обнаружил такую запись примет выслеживаемого 


1 См. работы автора: «Заработная плата в русской промышленности». М., 1923; 
«Бюджет времени русского рабочего и крестьянина». М., 1924; «Рабочий быт в циф¬ 
рах». М., 1926, и др. 
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нм студента: «высокого роста, собою брунет, занимается социалией». 
Другой на одном из процессов 1900 г. на вопрос защитника, какие 
именно «возмутительные» возгласы обвиняемых он слышал на демон¬ 
страции, ответствовал: 

— Та, самую обыкновенную русскую пословицу... 

— Какую же именно? 

— Долой самодержавие!.. 

Такие тупицы могли лишь подвести свое начальство, в особенности 
на гласных процессах, при публике. Вот почему во избежание больших 
«скандалов» охранка довольствовалась обычно только жандармскими 
дознаниями и заключением своих жертв в тюрьму и ссылкой в админи¬ 
стративном порядке, без огласки. Уберечься за спиною одних тупых 
шпиков царизму было бы не легче, чем усидеть надолго на острие сталь¬ 
ных штыков. И поэтому его охранка базировалась на широчайшей 
системе провокации и предательства. Провокаторов насаждали по¬ 
всюду. Ими наводняли рабочие организации и студенческую среду. Их 
подсаживали к нам и в тюрьмы. Вспоминаю, что в числе совершивших 
в 1902 г. рискованнейший побег из Киевской тюрьмы одиннадцати 
человек, среди которых были такие крепкие большевики, как Н. Э. Ба¬ 
уман и М. М. Литвинов, на десяток подлинных революционеров будто 
бы затесался и один провокатор. Их протаскивали и в среду литера¬ 
турную. Припоминаю, например, некоего Гуровича, издателя маркси¬ 
стского журнала «Начало», на страницах которого печатались лучшие 
силы этого литературного лагеря К Заглянув как-то в редакцию «На¬ 
чала» весной 1899 г. за недосланной мне третьей книжкой журнала, 
я встретил там Гуровича, который, взяв квитанцию и отметив по ней 
что-то в своих книгах, тотчас же выдал не только третью книжку, но 
и «премировал» за задержку четвертой, уже арестованной цензурой 
книгой того же, к тому времени закрытого журнала. Я видел этого 
господина впервые, и его «любезность» показалась мне чрезмерной. 
Скоро я узнал, что он провокатор, издававший «Начало» на средства 
департамента полиции. И тогда все стало понятным. Запретная книжка 
в моем владении послужила бы лишней уликой при первом же обыске. 
Через несколько лет, как известно, охранка поставила своего провока¬ 
тора Азефа во главе «боевой организации» партии эсеров. Она же при¬ 
знала полезным провести другого провокатора, Малиновского, даже 
в депутаты Государственной думы. 

Эти профессиональные предатели были, конечно, гораздо умнее 
и опаснее рядовой агентуры охранки. Однако, по моим наблюдениям, 
это были все же какие-то психически неполноценные субъекты. Вечная 
ложь, к которой их обязывала сама профессия, мстила за себя какой-то 
застывшей на их лицах маской трусливо-наглого лицемерия. Уже своим 
обличьем они не внушали к себе никакого доверия. И, вспоминая от¬ 
вратно уродливые лица Азефа или Гуровича с иудиной печатью во 
взоре, трудно понять, как их не разоблачила сама их наружность. Если 
бы какой-либо художник вздумал изобразить человеческие пороки 
в мраморе или красках, то лучшей модели для олицетворенной лжи, 
чем Азеф, ему нельзя было бы предложить. Азеф лгал сразу на оба 
фронта, предавая и террористов охранке и охраняемых ею царственных 
особ — террористам. Люди этого типа действительно опасны. Они равно 
опасны всем, с кем близко соприкасаются. И поэтому надежной опо¬ 
рой трону служить не могли. Но и революционному делу они пакостили 
изрядно. 


1 В частности, в нем были опубликованы статьи В. И. Ленина, Г. В. Плеханова, 
В. И. Засулич, Л. О. Мартова, А. Н. Потресова и др. Журнал выходил под ред. 
П. Струве и М. Туган-Барановского. 


5 С. Г. Струмилин 
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Ликвидировать революционное подполье не могла бы, однако, даже 
совершенная система провокации. Сама природа этой системы была 
в корне порочной. Получая постоянную ренту от революционного под¬ 
полья, провокатор не мог стремиться к ликвидации источника этой 
ренты. Провокатор знал, что если он сразу предаст всех известных 
ему членов организации, то вместе с тем, потеряв и все с нею связи, 
окажется бесполезным охранке, а потому и безработным иудой. Кроме 
того, таким огульным предательством легче всего было разоблачить 
и собственную роль в этом деле. А разоблаченный провокатор и по¬ 
давно терял всякую цену в глазах нанимателей и извергался ими на 
помойку. Поэтому опытный провокатор типа Азефа при всех преда¬ 
тельствах всегда оберегал от провала, оставляя на разводку, ближай¬ 
шее окружение. Восстановление потерь подполья и даже расширение 
его границ было только на руку расчетливым иудам, расширяя по¬ 
прище все более рентабельной «деятельности». Таким образом, си¬ 
стема провокации в условиях революционного подъема отнюдь не 
исключала расширенного воспроизводства подпольной работы. И наши 
ряды умножались подобно той сказочной гидре, у которой на месте 
каждой вновь отсеченной головы вырастало по две. 

В частном случае нашей организации предосторожности, принятые 
против изобличенного случайно провокатора Белорусова, отнюдь не 
гарантировали нас от большого провала. Наряду с одним изобличенным 
иудой в ней оказалось, как выяснилось позже, много больше не изо¬ 
бличенных. А общий подъем революционного движения в стране по¬ 
буждал охранку ускорить очередную ликвидацию известных ей орга¬ 
низационных ячеек. В частности, в январе 1901 г. началось снова 
заметное брожение революционных настроений в студенчестве. Пого¬ 
варивали о возможности новой студенческой забастовки. А в рабочем 
подполье столицы зрела идея уличной демонстрации. Но, чтобы эта де¬ 
монстрация оказалась достаточно внушительной, ее состав нельзя было 
ограничить кучкой организованных рабочих. Для успеха выступления 
требовалось привлечь к участию и неорганизованные массы рабочих 
и сочувствующей интеллигенции. С этой целью, учитывая приподнятые 
настроения студенчества, мы от имени рабочих повели соответству¬ 
ющую агитацию и среди студенчества. Идея вместо академической заба¬ 
стовки подготовиться к гораздо более серьезному выступлению рука 
об руку с передовыми рабочими на политической демонстрации была 
принята передовым студенчеством весьма сочувственно. Между прочим, 
в конце января на одной студенческой вечеринке в Лесном и мне уда¬ 
лось своим выступлением на указанную тему привлечь к этой идее 
немало активных сторонников. Мне поручено было товарищами соста¬ 
вить соответствующую прокламацию с призывом к студенчеству от 
имени «Союза борьбы» в духе моего выступления. Я охотно выполнил 
поручение и передал призыв по назначению для печати. Это было всего 
за несколько дней до нашего общего провала. 

Накануне его охранка выкинула еще один предварительный трюк. 
Одному из наших пропагандистов, С. Д. Мавромати, предложено было 
в кружке «по секрету» назавтра доставить около пуда шрифту для 
подпольной типографии по указанному для этого адресу. Предложение 
было заманчиво. Но и охранка возлагала на него большие надежды. 
С помощью шрифта при удаче можно было бы добраться и до партий¬ 
ной типографии, а на худой конец, арестовав кого-нибудь вместе со 
шрифтом, создать этим лишнюю против него улику. Мы, впрочем, и 
ожидали кой-чего в этом роде. И действительно, на другой день, в ночь 
на 29 января 1901 г., меня разбудил стук в дверь с обычным в этих 
случаях шаблонным возгласом: «Телеграмма!..» Мне не от кого было 
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ждать телеграмм. Но, готовый ко всему, я спокойно открыл дверь и 
впустил незваных гостей. 

Ко мне пожаловал сам господин Статковскйй, один из крупнейших 
специалистов охранки. Обыск был самый поверхностный, тем более 
что у Статковского имелся ордер на мой арест «независимо от резуль¬ 
татов обыска». Кстати сказать, у меня найти было нечего. Через пол¬ 
часа я был у гостеприимно приоткрытых для нас ворот — по случаю 
большого приема в так называемых «Крестах», или Выборгской оди¬ 
ночной тюрьме. В ту же ночь тяжелые железные двери тюремных 
одиночек захлопнули многих других моих товарищей по рабочей орга¬ 
низации «Союза». Разгром был тяжелый. Охранка ликовала. Но рево¬ 
люционное движение шло своим чередом. Даже затеянная нами боль¬ 
шая студенческая демонстрация с участием рабочих, несмотря на то 
что инициаторы ее были за решеткой, состоялась всего через месяц 
после январских достижений охранки — 4 марта 1901 г. И рабочий 
действительно пришел в ней «на помощь студенту» (Ленин). 

С тех пор утекло много воды. Ветры революции широко развеяли 
моих товарищей-пропагандистов 1900 г. по всему лицу русской земли. 
Многих из них нет среди нас. Некоторые уже и забыты. Но семена 
революции, брошенные ими, не остались бесплодными. 

8. В НЕВОЛЕ 

Когда после довольно гнусного обыска с раздеванием догола в тю¬ 
ремной конторе я очутился, наконец, поздно ночью «у себя», под надеж¬ 
ным замком в одиночной камере, я почувствовал вдруг несказанное об¬ 
легчение. Словно гора свалилась с плеч. Призадумавшись над этим, я 
понял, что это чувство душевной легкости объясняется не только тем, 
что меня уже не касаются грязные лапы гнусных сыщиков. И даже не 
тем, что мне уже не предстояло ни завтра, ни послезавтра снова спа¬ 
саться от тех же сыщиков, петляя, как травленый волк, по проходным 
дворам и пустынным переулкам. Облегчение объяснялось главным об¬ 
разом тем, что с моих плеч свалилась тяжелая ответственность за дру¬ 
гих, за товарищей по подполью и за то большое общественное дело, ко¬ 
торому каждый из нас мог повредить даже малейшей неосторожностью, 
грозящей общим провалом. Теперь, после ареста, я отвечал только за 
себя. А это было уже много легче. Длительное и, я бы сказал, «высоко¬ 
вольтное» нервное напряжение, в котором чувствует себя каждый боец 
на ответственном посту, сразу разрядилось. Мне лично не угрожал те¬ 
перь даже арест, ибо я уже находился под арестом. Я почувствовал 
себя в тюрьме как на курорте, завалился, не раздеваясь, на жесткую 
тюремную койку и уснул, как убитый. 

Проснувшись утром, услышал какие-то неторопливые и глухие то¬ 
чечные звуки сквозь стену. Две точки, пять точек,— четыре точки, три 
точки,— три точки, четыре точки... просачивались ко мне еле слышные, 
но очень четкие звуки: 


Словно там — меж одиночек — 

Ходит легкий молоточек 
И ряды чуть видных точек 
Намечает по стенам. 

Вспоминая эти строки одного из тюремных стихотворений Евг. Та¬ 
расова, я снова переживаю тогдашнее первое свое впечатление от этих 
бодрящих легких отзвуков мертвой тюрьмы. Нетрудно было сообразить, 
что это просачивается ко мне голос собрата по неволе сквозь каменную 
толщу разделяющих нас стен на неведомом еще мне, но уже многообе¬ 
щающем языке тюремной азбуки. Эгэ!.. радовался я. Значит, и в одиноч- 
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ке нам отнюдь не угрожает самая тяжелая участь — одиночество, не¬ 
возможность общения с себе подобными. Надо было лишь разгадать 
этот новый для меня язык стен. Но и эта задача была гораздо легче 
той, какую разрешил в свое время Шампольон, расшифровав язык все¬ 
ми забытых египетских иероглифов. Внимая чередованию стуков и пауз 
своего соседа, я уловил, что каждая буква обозначается двумя цифра¬ 
ми и что первая из них лишь однажды достигла шести , а вторая — ни 
разу не превысила пяти. Значит, решил я, тюремная азбука состоит из 
шести строк по пяти букв в каждой. Проверить эту догадку было бы 
нетрудно. Но и этого не понадобилось. Осматривая свою камеру, я за¬ 
метил нацарапанную чем-то острым на одной из стен азбуку в следую¬ 
щем виде: 


абвгд рстуф 

ежзик хцчшщ 

лмноп ыюя — — 

Этот ключ, которым, очевидно, пользовался уже не один из моих 
предшественников по камере, открывал передо мной новые горизонты. 
Конечно, пользоваться им приходилось с большой осмотрительностью, 
ибо тюремные стены имели не только свой язык, но и очень длинные 
предательские уши. Но все же, овладев им, вы уже не были одиноки. 
Пользуясь им, мы и в одиночках то и дело обменивались друг с другом 
новостями с воли, полученными кем-либо на свидании или от новопри¬ 
бывших в тюрьму жертв охранки, развлекались задушевными беседами 
с друзьями или дискутировали на отвлеченные темы с «противниками». 
Поэты выстукивали соседям иной раз целые стихотворения. Мне случа¬ 
лось не раз коротать свои досуги с соседом за игрой в шахматы. Шах¬ 
маты для этой цели пришлось вылепить из хлеба. При этом вместо «ко¬ 
ролей» мы в знак своего «республиканского» пренебрежения к этому 
сану вылепили себе по сапогу и вместо шаха королю объявляли «шах 
сапогу». Это было ребячество, конечно. Но ведь всякий развлекается по- 
своему. Не всегда, впрочем, шло здесь на ум ребячество. Приходили не¬ 
редко и минорные, тюремные настроения. И даже тут, «коль тоска ме¬ 
шает спать», нетрудно было предвидеть действия взгрустнувшего. Мож¬ 
но было заранее сказать словами поэта, что он к «стене протянет руки». 

И, слова доверив точкам, 

Он соседям-одиночкам 
Будет легким молоточком 
В ночь бессонную стучать. 

Все такие молчаливые беседы не обходились, конечно, без частых и 
досадных помех со стороны тюремных стражей. Как ночные тати, они 
то и дело подкрадывались к вашим дверям, бесшумно приоткрывали 
тюремный «глазок» в двери — это отвратительное, всегда устремленное 
на вас стеклянное подобие «всевидящего ока» бога Саваофа — и тайно 
следили за каждым вашим движением. Услышав стук или заметив по¬ 
дозрительные движения кистью руки, они врывались в камеру, грозили 
карцером и, хотя подобные угрозы, нередко приводимые в действие, не 
очень нас устрашали, они все же на время прерывали наши беседы. Од¬ 
нако ко всему можно приспособиться. Приспособились и мы к услови¬ 
ям тюрьмы. Наше ухо улавливало малейший шорох крадущихся шагов 
за дверью, наш глаз безошибочно отмечал каждое подозрительное мер¬ 
цание приоткрываемого предательского «глазка». И недремлющее око 
тюремного провидения очень редко застигало нас врасплох. Впрочем, и 
среди рядовых надзирателей далеко не все отличались чрезмерной рев¬ 
ностью к выполнению своих шпионских обязанностей. Платили им скуд¬ 
но, обращались грубо. Выходцы из простонародья, они боялись своего 
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начальства, но, по общему правилу, отнюдь ему не сочувствовали. По¬ 
литические заключенные возбуждали в них к себе большой интерес, а 
иной раз и явное сочувствие. Более смелые из них проявляли его даже 
с немалым для себя риском. 

Помню, например, такой случай. Однажды в неурочный ночной час 
вдруг бесшумно откинулась железная форточка моей двери, через ко¬ 
торую обычно подавали кипяток, обед и ужин, и в нее заглянуло юное 
открытое лицо дежурного надзирателя. Я подошел к двери, и он молча 
протянул тщательно свернутую бантиком записку. В записке знакомый 
товарищ по организации сообщал мне номер своей камеры — на другом 
конце того же коридора,— дату своего ареста и кой-какие новости с во¬ 
ли с добавлением, что податель записки — сочувствующий нам душев¬ 
ный парень и что на его дежурстве можно свободно обмениваться за¬ 
писками. С тех пор я неоднократно с ним беседовал, передавал через 
него и письма и даже целые рукописи и в пределах тюрьмы и на волю. 
Это был, несомненно, честный парень. Но, мало искушенный в науке 
конспирации, он, к сожалению, скоро был выслежен, арестован и, как 
говорили, отдан под суд. Правда, внутритюремная переписка и после 
этого не прекратилась. Однако почтальонами нам служили уже не над¬ 
зиратели, а уголовные арестанты, привлекаемые администрацией к об¬ 
служиванию одиночек. Они не особенно разбирались в политических 
программах разных партий, но, ненавидя своих тюремщиков не меньше 
нашего, они всегда готовы были в отместку чем-нибудь им отплатить и 
напакостить. Разнося каждый день по камерам обеды и ужины, разли¬ 
вая кипяток и убирая по утрам так называемые параши, они все время 
находились под бдительнейшим присмотром надзирателей. Но с тем 
большей охотой и профессиональным искусством они каждый раз об¬ 
ставляли их, принимая от нас и передавая обратно заранее заготовлен¬ 
ные записки. 

Все эти пути внутренней почтовой связи стали мне известны, однако, 
когда я уже был тюремным старожилом. А вначале в качестве новичка, 
пользуясь с трудом даже тюремной азбукой, приходилось довольство¬ 
ваться общением лишь с ближайшими соседями. Учитывая это, тюрем¬ 
щики рассаживали нас, политиков, обычно подальше друг от друга, че¬ 
рез две-три камеры — вперемежку с уголовными. Но в 1901 г. был уже 
такой урожай на политиков, что в столичных тюрьмах их приходилось 
сажать в одиночки подряд, уплотняя уголовных в общих камерах. И по¬ 
этому одним из моих соседей в «Крестах» оказался как раз товарищ 
по «Союзу борьбы» П. Г. Смидович, известный мне тогда лишь под пар¬ 
тийной кличкой «Матрена». Он тоже не знал моей фамилии. И мы дол¬ 
го, усердно перестукиваясь друг с другом на «нейтральные» темы, не 
подозревали даже, с кем беседуем. Однако как-то при выходе на про¬ 
гулку мы почти столкнулись на лестнице, сразу же узнали друг друга, 
после чего наши «беседы» через стенку стали много содержательнее. 
Впрочем, к сожалению, мы скоро с ним расстались. Меня из «Крестов» 
перевели на Шпалерную в «Предварилку». А Смидович, которого так и 
не расшифровали жандармы, принимая за бельгийца, отделался высыл¬ 
кой за границу, откуда, конечно, скоро вернулся в Россию с новым пас¬ 
портом. 

* * * 

В Доме предварительного заключения, или «Предварилке», режим 
одиночной изоляции проводился еще строже, чем в Выборгской одиноч¬ 
ной тюрьме. Здесь даже на прогулках каждый из нас загонялся в осо¬ 
бое стойло, огражденное со всех сторон дощатым забором высотой свы¬ 
ше трех метров, из-за которого можно было видеть только нашего стра¬ 
жа, наблюдающего за нами со своей вышки, в центре окружающих ее 
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секторами прогулочных стойл. Особо разгуляться в этих стойлах было 
мудрено. Да и воздуху в глубоком колодце тюремного дворика не хва¬ 
тало. Но все же стойла эти были раза в два просторнее наших камер. 
В них было много больше и света и воздуха. И мы весело посвистыва¬ 
ли соловьями «на прогулке» в этих незатейливых клетках. Узкие каме¬ 
ры, с убогим убранством двух привинченных к стенке откидных желез¬ 
ных досок — одной, повыше, для стола и другой, пониже, для сиденья — 
и такой же откидной железной койки, были темноваты. Небольшое ок¬ 
но, высоко под потолком, с двойною рамой зимой и летом и матовыми 
стеклами в обеих рамах светило очень скупо, не позволяя никогда по¬ 
радоваться ни красным солнышком, ни хотя бы краешком голубого 
неба. Даже летом это окно чуть-чуть лишь приоткрывало сверху свою 
фрамугу узкой щелью во внутрь камеры. И, чтобы вздохнуть полной 
грудью, приходилось, поднявшись на стоящее под окном ночное судно и 
ухватившись за фрамугу, подтягиваться на руках до этой щели. 

Это было нелегкое гимнастическое упражнение. Но зато, подтянув¬ 
шись к щели, можно было не только на минуту отвлечься от назойли¬ 
вых ароматов поганого судна, но и увидеть, кстати, сверху всех прогу¬ 
ливаемых в данную минуту в «стойлах» своих товарищей по подполью. 
Это не входило, конечно, в расчеты тюремщиков, специально затемнив¬ 
ших наши окна матовым остеклением в интересах полной изоляции нас 
друг от друга. Но всего не предусмотришь. Не предусмотрели они и 
того, что установленные ими железные трубы центрального отопления, 
будучи прекрасным проводником звука, явятся для нас еще лучшим, чем 
стены, средством общения путем перестукивания на протяжении всех 
шести пронизываемых этими трубами этажей «Предварилки». Не пре¬ 
дусматривали тюремщики и того, что их тесные одиночки в своей массе 
становятся уже весьма широкими совершенно бесплатными и наиболее 
общедоступными общественными университетами для революционных 
рабочих. Но такова уж диалектика борьбы. Чем больше царская охран¬ 
ка хватала, рассаживая по тюрьмам порой едва только затронутых аги¬ 
тацией рабочих, тем больше воспитывалось из них в этом рассаднике, 
пользуясь редким для рабочих досугом, товарищеским общением и кни¬ 
гой, законченных революционеров стальной закалки, иной раз даже та¬ 
ких крупных, как А. М. Горький, М. И. Калинин и многие, многие другие. 

Такую роль общественного университета — и к тому же одной из 
лучших школ революции в царской России — выполнял под «недреман¬ 
ным» оком тюремщиков и Дом предварительного заключения. Усилия¬ 
ми многих поколений содержавшихся здесь пленников революции и их 
друзей библиотека «Предварилки» была укомплектована более чем удо¬ 
влетворительно. Если при этом менее подготовленные к учебе товари¬ 
щи затруднялись в выборе книг для чтения из этой богатой сокровищ¬ 
ницы знаний, то им охотно приходили на помощь добрыми советами и 
полезными указаниями более подготовленные. В досугах для самообра¬ 
зования у них не встречалось недостатка. Вспоминаю, например, с ка¬ 
ким упоением отдавался чтению один из моих соседей по камере — мо¬ 
лодой рабочий с завода Сан-Галли И. Гущин. Мы познакомились с ним 
еще на воле, так как он был членом одного из кружков нашей группы 
пропагандистов. Но, арестованный несколько месяцев спустя после ме¬ 
ня, он побывал на демонстрации 4 марта и вообще мог рассказать нема¬ 
ло новостей из подполья. Мы постоянно перестукивались с ним, бесе¬ 
дуя о прочитанном. Я рекомендовал ему, что еще стоит прочесть. Он 
поглощал одну книгу за другой и боялся только одного, что его слиш¬ 
ком скоро выпустят из тюрьмы — раньше, чем он успеет все прочесть 
по намеченной им программе. 

— Подумайте только,— волновался он.— Ведь при десятичасовом ра¬ 
бочем дне на заводе я и за десять лет не прочел бы столько, сколько 
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здесь прочтешь за какие-нибудь полгода. И где бы еще я нашел такие 
книги? 

Подобные же высказывания я слышал и от других своих соседей- 
рабочих. Между прочим, после 7 мая 1901 г. по соседству со мною ока¬ 
зался один из участников знаменитой «Обуховской обороны», в которой 
русские рабочие впервые показали на своем опыте дорожку от забастов¬ 
ки к вооруженному восстанию. Многим из них, и в том числе и моему 
соседу, угрожали за это суд и каторга. Но он, ничуть не унывая по это¬ 
му поводу, читал запоем книги и журналы, писал сам с подъемом сов¬ 
сем неплохие стихи и, выстукивая их мне по трубе, восторженно делился 
со мною своими впечатлениями о прочитанном и продуманном. И дей¬ 
ствительно, такие книги, как например, «93-й год» Виктора Гюго, «Один 
в поле не воин» Шпильгагена, «Овод» Войнич, «Спартак» Джованьоли 
и многие другие из состава нашей тюремной библиотеки, давали нема¬ 
ло пищи уму и сердцу нашей плененной братии, вполне отвечая бурно¬ 
пламенным предреволюционным настроениям тех памятных лет. Конеч¬ 
но, наши товарищи — рабочие читали не только такие книги, но в любой 
из них свежий ум и живые сердца их находили себе пищу и здоровый 
отклик. Припоминаю, например, некоторые их пометки на полях прочи¬ 
танных книг. У Глеба Ивановича Успенского в его «Наблюдениях одно¬ 
го лентяя» приводится рассказ о выворачивании тумб и фонарных стол¬ 
бов «нашей» компанией, «не знавшей, куда девать свою силу». Против 
этих строк на полях книги корявым почерком молотобойца, вооруженно¬ 
го слишком легким для него пером, было нацарапано: 

— Делал все это когда-то, года 3 назад, и я, а теперь узнал, куда 
девать силу... (п.). 

Наивное пояснение в скобках с многоточием новоявленного «п.», 

т. е. «политика», не оставляло сомнений, что это писал рабочий. Может 
быть, даже один из участников недавней «Обуховской обороны». И если 
он способен был выворачивать столбы играючи, то можно себе предста¬ 
вить, с какой энергией и силой он метал в бою у себя на заводе тяже¬ 
лые кирпичи в головы атакующих завод жандармов... 

В другой тюремной книге, перечитывая «Братьев Карамазовых», где 
иконописный выходец из дворян «старец» Зосима так елейно живопи¬ 
сует социальный идеал Достоевского: «Мечтаю видеть и как бы уже 
вижу ясно наше грядущее, ибо будет так, что даже самый развращен¬ 
ный богач наш кончит тем, что устыдится богатства своего пред бедным, 
а бедный, видя смирение сие, поймет и уступит ему, с радостью и лаской 
ответит на благолепный стыд его», я наткнулся на такой краткий, но 
выразительный ответ «старцу» на полях книги: 

«Держи карман!..» 

В этом простецком ответе пролетария не звучало и тени «ласки». 
Но из него сразу можно было понять, что этого простеца уже и «самый 
развращенный» классовый враг на мякине «благолепного стыда» и ли¬ 
цемерно-ханжеского «смирения» не проведет. 

Тюремный наш университет был привлекательнейшим домом учебы, 
однако, не только для рабочих. И наш брат — интеллигент мог весьма 
основательно пополнить здесь свой довольно еще тощий научный ба¬ 
гаж. Сужу об этом прежде всего, конечно, по собственному опыту. Чи¬ 
тал я здесь очень много, хотя и без особой системы. Читал беллетристи¬ 
ку, читал и стихи. Но бывшие тогда в большой моде символисты — 
Бальмонт, Брюсов, Андрей Белый и прочие — совсем не пришлись мне 
по душе. За полнозвонкими рифмами и заумными образами я не чув¬ 
ствовал у них ни силы чувств, ни порой даже смысла. А когда одарен¬ 
нейший из них, Бальмонт, вычурно воспевал 

Белых ног , предавшихся мечтам, (?!) 

Красоту и негу без предела, 
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я думал про себя: как жаль, что бедные символисты вынуждены даже 
мечтать ногами . Не символизирует ли это, что головы у них привеше¬ 
ны совершенно зря, только для проформы, как некий рудимент органа, 
некогда весьма полезного даже поэтам... Не привлек меня и изысканный 
Бодлер, находивший в своих «Цветах зла» красоту даже там, откуда 
уже явно доносился тяжелый дух трупного тления. Зато особенно пора¬ 
довал своим талантом певец «Красных зорь» — Верхарн. И немало свет¬ 
лых минут доставила мне изумительная лирика Генриха Гейне. Легко¬ 
мысленный Гейне, как известно, был далек от коммунизма. В качестве 
неистового поклонника красоты он даже как будто страшился прихода 
к власти коммунистов,— страшился не за неприкосновенность своих пус¬ 
тых карманов, а за судьбы искусства. 

«Своими грубыми руками,— не то в шутку, не то всерьез предвещал 
он,— они беспощадно разобьют все мраморные статуи красоты, столь до¬ 
рогие моему сердцу; они разрушат все те фантастические игрушки ис¬ 
кусства, которые так любит поэт; они вырубят мои олеандровые рощи и 
станут сажать в них картофель; лилии, которые не занимались никакой 
работой и однако же были одеты так великолепно, как царь Соломон 
во всем блеске своей роскоши, будут вырваны с корнем из почвы обще¬ 
ства, разве только они захотят взять в руки рабочий инструмент; роз, 
праздных невест соловьев, постигнет такая же участь; соловьи, эти бес¬ 
полезные певцы, будут прогнаны, и ах! из моей «Книги песен» торговец 
будет делать пакеты и всыпать в них кофе и нюхательный табак для 
старых баб будущего». 

Однако более характерно для Гейне, пожалуй, то, что, разразившись 
этой лирической филиппикой, он заключает ее все же таким признани¬ 
ем: «И, несмотря на это — этот самый коммунизм производит на мою 
душу чарующее впечатление». 

Теперь, после Октябрьской революции, когда все виды искусства, 
красоты и культуры в СССР и в других социалистических странах стали 
впервые в истории доступны широким рабочим массам, когда книги и 
песни сопровождают нас и в праздник и в будни, вся неосновательность 
страхов Гейне за культуру вообще и свою «Книгу песен» в частности 
стала уже более чем очевидной. Оказавшись плохим пророком, Гейне 
никак не предполагал, что опасность для его «Книги песен» грозит со¬ 
всем с другой стороны. В странах победившего пролетариата коммуни¬ 
сты художественное творчество Гейне и доныне любят и ценят, а вот в 
гитлеровской Германии, на родине поэта, его «Книгу песен» в числе мно¬ 
гих других произведений человеческого гения еще совсем недавно в бе¬ 
шенстве варварски жгли в Берлине как раз самые ярые антикомму¬ 
нисты. 

Художественной литературе в «Предварилке» я посвящал, однако, 
только немногие часы своих тюремных досугов, отдавая все остальное 
время науке. Хуже всего в тюремной библиотеке была представлена 
экономическая наука — главным образом «критическими» трудами та¬ 
ких авторов, как Эд. Бернштейн, В. Зомбарт, С. Прокопович, С. Булга¬ 
ков и др. Я счел своим долгом прочесть их самым внимательным образом, 
хотя «критика» в этих трудах показалась мне малообоснованной, а оп¬ 
портунизм—крайне непривлекательным. Гораздо ценнее и богаче ока¬ 
зались здесь естественно-исторический и исторический разделы библио¬ 
теки. И по мере сил я старался использовать это богатство. С большим 
интересом проштудировал я здесь всего Дарвина, познакомился с Ла¬ 
марком, мутациями Гуго де-Фриза, с учением Менделя о наследствен¬ 
ности. Прочел Лайеля, читал работы Гельмгольца и Тиндаля, Макса 
Ферворна и Ле-Дантека, Тимирязева и Сеченова, Бекетова, Бехтерева, 
Фаминцына... По русской истории одолел все 30 томов С. Соловьева, 
прочел «Очерки» П. Н. Милюкова, монографию В. О. Ключевского «Бо- 
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ярская дума», В. И. Семевского — о крестьянах, Романович-Словатин- 
ского — о дворянах и много других. По истории Запада одолел несколь¬ 
ко томов Н. И. Кареева, прочел все имевшиеся в библиотеке моногра¬ 
фии о революциях 1789 и 1848 гг.— от Токвиля до Блоса и Олара. За¬ 
тем, зацепившись за историю Реформации и «святейшей» инквизиции, 
увлекся историей религий. Ознакомился с религиями Востока — учением 
Будды, Конфуция, Лао-Цзы, прочел «Жизнь Иисуса» Ренана, увлекся 
«Историей русской церкви» Е. Голубинского, затем стал читать «Жития 
святых русской церкви», прочел «Творения иже во святых отца нашего 
Тихона Задонского» (4 тома), заново перечитал всю библию, пробовал 
даже одолеть талмуд и решил, что если эти книги читать с толком, то 
лучшего антирелигиозного чтения и не придумаешь. 

Весьма поучительными в этом отношении оказались, между прочим, 
и Жития многих святых, «спасавшихся» методами отшельничества и за¬ 
творничества. Отнюдь не отягощая себя при этом заботой о других — ни 
добрыми делами в пользу ближних, ни патриотическими подвигами в за¬ 
щиту сограждан,— эти по сути дела крайние индивидуалисты спасали, 
таким образом, уединившись в своем затворничестве от всего мира, только 
свои собственные души. И как нелепо спасали. Вот, например, русский 
святой Иринарх Борисоглебский. В самое тяжелое для страны «смут¬ 
ное» время внутренних усобиц и внешних вторжений этот «святой» спа¬ 
сался, укрывшись в своей келье, приковав себя железной цепью к стулу, 
с оковами на руках и ногах, с железным обручем на поясе весом в целый 
пуд и весь обвешанный 142 медными крестами 1 . Трудно поверить, что 
такой суровый режим затворничества наш угодник мог выдержать в те¬ 
чение целых 38 лет. 

Но, спрашивается, кому и для чего, собственно говоря, мог быть 
«угодным» такой бесцельный и противообщественный подвиг себялюбца. 
Мужик-то был здоровеннейший, коли выдержал такой режим. А между 
тем он не только сам десятки лет прожил праздным тунеядцем, на цепи, 
но еще и других вынуждал себя кормить, поить, убирать нечистоты. 

После таких святых угодников невольно захотелось освежить свои 
мозги острой политической сатирой. И отдыха ради я взялся за Салты¬ 
кова-Щедрина. Затем принялся за Глеба Успенского и, лишь насладив¬ 
шись его блестящей публицистикой, снова вернулся к менее приятным 
предметам. Я имею в виду прежде всего так называемую критическую 
философию вообще и гносеологию в частности. Не имея никакой склон¬ 
ности к этим предметам, я должен был все же ими заняться уже потому, 
что в те годы все более агрессивные нападения на марксизм велись 
именно с этих философских позиций. Философский фронт становился 
одним из серьезных участков общего идеологического фронта великой 
борьбы классов той эпохи. И, чтобы не оказаться слабее врага и на этом 
участке, каждый из нас, пользуясь тюремным досугом, запасался и фи¬ 
лософским оружием. В частности, мне удалось прочесть в «Предварилке» 
помимо таких общих курсов по философии, как «Очерк истории грече¬ 
ской философии» Целлера и «Истории новой философии» Куно-Фишера, 
по логике — книги Милля и Джевонса, по психологии — В. Вундта, и це¬ 
лый ряд других более специальных монографий. Прочел я прежде всего 
«Историю материализма» Ланге (2 тома), читал сочинения Огюста 
Конта и Г. Спенсера, основательно проштудировал Канта, прочел ряд 
работ Шопенгауэра, Виндельбанда, Паульсена, Риля, Риккерта, Шуппе, 
Шуберт-Зольдерна, Авенариуса, Маха, почти всего Ницше, а из русских 
философов — Лесевича, Челпанова, всего Вл. Соловьева (6 томов), из¬ 
вестную книгу Струве — Бердяева «Субъективизм и индивидуализм в об¬ 
щественной философии» и многие другие. 


1 «Жития святых Русской церкви». СПб., 1860, стр. 360. 
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Всего за год я прочел не менее 300 томов и притом с обильными вы¬ 
писками в ряде тетрадей, некоторые из которых и до сих пор у меня 
бережно сохраняются. Специалистом ни в одной из указанных областей 
науки я не стал, конечно. Выбор книг для чтения был, понятно, ограни¬ 
чен. Но все же тюремный университет, думается, дал мне за год не 
меньше, чем всякий иной мог бы дать и за четыре года. Перелистывая 
ныне свои старые, сильно пожелтевшие от времени «философские» тет¬ 
ради 1901 г., я снова переживаю тогдашние боевые настроения против 
всех видов метафизики и всех сортов «идеализма». В своих выписках из 
книг этого направления я прямо охотился за слабейшими в них местами, 
ошибками и противоречиями. Сильнейшим умом из представителей этого 
направления обладал все же старик Кант. И ему я уделял особое вни¬ 
мание, прочтя из него все, что только нашлось в тюремной библиотеке. 
Вот почему я с особенным удовольствием выписал у Канта объяснение 
высокой «популярности», которой пользуется у философов трансценден¬ 
тальный идеализм, или, что то же, метафизика , «возвышающаяся», по 
Канту, над опытом. 

«...Эмпиризм не имеет ни малейшей популярности»,— пишет Кант. 
А вот идеализм популярен. «Ибо и обыкновенный человек находится 
здесь в том же положении, в каком и самый умнейший муж. Так же 
точно ничего не понимая , как и всякий другой, он может бесконечно 
больше умничать об этих вопросах, хотя и не в такой школьной форме, 
как другие. Ибо он вращается здесь около идей, относительно которых 
можно быть весьма красноречивым именно потому, что о них ничего не¬ 
известно; тогда как относительно исследований природы он должен быть 
нем и сознаваться в своем неведении» К 

Это компетентное признание Канта, знавшего толк в метафизике, бьет 
не в бровь, а в глаз всех сторонников вненаучных систем философии, 
пытающихся «возвыситься» над опытом. Бьет оно прямо в глаз и самого 
Канта со всем его умопостигаемым миром «вещей в себе», пребыва¬ 
ющих, по его мысли, за пределами всякого возможного опыта, со всему 
его «априорными» идеями и суждениями и такими утверждаемыми ни 
«постулатами разума», как бог, бессмертие души и прочие религиозны* 
атрибуты его метафизической системы. 

Между прочим, возможность чисто априорных суждений, постигае¬ 
мых независимо от опыта, путем непосредственной интуиции и тем не 
менее вполне достоверных, Кант подтверждал наличием геометрических 
аксиом, не требующих доказательств. Связывая геометрические аксиомы 
со своими представлениями о пространстве, по которым формы времени 
и пространства — это «чистые интуиции», возникающие по некоторым 
«врожденным и постоянным законам» из самой «природы ума», Кант ка¬ 
тегорически отвергал концепции, которые «низводят геометрию с высоты 
ее достоверности до степени эмпирических наук. Ведь если все свойства 
пространства,— рассуждал Кант,— познаются путем опыта из внешних 
отношений, то аксиомам геометрии принадлежит только та сравнитель¬ 
ная общность, которая получается путем индукции... и возможно, что со 
временем, как это бывает в эмпирических науках, будет открыто про¬ 
странство с другими первоначальными свойствами, какое-нибудь двух¬ 
мерное или даже одномерное, прямолинейное». Эти строки были напи¬ 
саны в докторской диссертации Канта в 1770 г. И, конечно, сам Кант 
рассматривал свой аргумент как убедительнейшее сведение к абсурду 
взглядов противника. Ведь аксиомы геометрии всем казались до очевид¬ 
ности непререкаемыми. Но вот прошло всего несколько десятилетий, и 
гениальный русский геометр Лобачевский, а за ним и ряд других пока¬ 
зали, что привычное нам «Эвклидово пространство» — это только ма- 


1 И. Кант. Критика чистого разума. СПб., 1867, стр. 386—387. 
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ленький уголок Вселенной, в котором его «аксиомы» применимы с доста¬ 
точным приближением к истине. Эмпирическое их происхождение стало 
очевидным. И абсурдными нам представляются уже гносеологические 
позиции Канта с его ничем не оправданной верой в непогрешимость 
своих «чистых интуиций». 

Подводя итоги своим весьма усердным в ту пору занятиям филосо¬ 
фией, я пришел, должен признаться, к весьма скептическим заключе¬ 
ниям о возможностях этой «царственной» науки. Философских систем, 
взаимоисключающих друг друга своими противоречиями, очень много 
именно потому, что их творцы весьма красноречиво лжемудрствуют, вра¬ 
щаясь вокруг умозрительных идей, о которых ничего неизвестно и о ко¬ 
торых поэтому можно, по выражению Канта, бесконечно «умничать». 
Все положительные знания о мире мы заимствуем из конкретных эмпи¬ 
рических наук, основывающихся на опыте и наблюдении. О методах по¬ 
знания трактует наука логики. Этих методов, как известно, всего два — 
дедукция и индукция. Дедукция представляется нам более строгим ме¬ 
тодом познания. Но вся его строгость базируется лишь на том, что он 
вовсе не расширяет круга наших знаний. В самом деле, в силлогизме: 
«Все люди — двуноги, Иванов — человек, значит, и Иванов — двуног» — 
вывод логически безупречен, но он не содержит в себе ничего нового по 
сравнению с исходным тезисом, или большой посылкой. А если этот 
основной тезис, полученный в результате эмпирического обобщения на¬ 
блюдений, допускает исключения, то и Иванов может оказаться, скажем, 
с одной лишь ногой или совсем без ног. Индукция, восходящая от част¬ 
ных наблюдений к обобщению их в те или иные общие закономерности, 
расширяет сферу познаний о мире, но ее выводы обладают лишь относи¬ 
тельной достоверностью. 

Что же может прибавить к этому умозрительная философия? Свои 
«чистые интуиции» и «постулаты разума» о всемогущем боге и загроб¬ 
ном воздаянии в качестве еще одного метода познания неведомых науке 
«абсолютных» истин? Но ведь все «чистые интуиции» и прочие «априор¬ 
ные» идеи философов на поверку всегда оказываются лишь хуже или 
лучше подмеченными обобщениями человеческого опыта. А пресловутые 
«постулаты» и прочие «необдуманные ссылки на сверхъестественное», по 
словам самого Канта, составляют «увертку ленивого разума». Мы не 
знаем абсолютных и неизменных истин уже потому, что все течет и ме¬ 
няется в нашем мире. Но зато мы не знаем и никаких границ расшире¬ 
нию наших познаний о нем, кроме разве тех, какие представляет собой 
тоже не знающее пределов человеческое невежество. Никакая философ¬ 
ская «теория познания» не может поставить перед нами никаких иных, 
вполне достоверных его границ — вроде кантовских «вещей в себе» или 
иных агностических жупелов,— ибо сама эта теория, созидаясь по необ¬ 
ходимости на базе относительных методов познания, не сможет претен¬ 
довать на абсолютную значимость своих построений. Точно так же скеп¬ 
тик, ставящий под вопрос самую возможность достоверного знания, тем 
самым уже заранее лишает себя возможности сказать что-либо досто¬ 
верное на эту тему. И любой гносеолог, претендующий на большее, упо¬ 
добляется барону Мюнхаузену, пытавшемуся вытащить самого себя за 
волосы из болота. 

Для чего это делал в свое время Кант, общеизвестно. Ограничивая 
область знания, он, по собственному признанию, хотел оградить от науч¬ 
ной критики область веры. Генрих Гейне по этому поводу рисует такую 
картину. После того как Кант в «Критике чистого разума» поразил на¬ 
смерть деизм, за трагедией развивается фарс. За великим критическим 
философом стоит его старый слуга Лампе, который несет дождевой зон¬ 
тик, утирает слезы и выступивший от страха поті Тогда И. Кант сжа¬ 
лился и показал, что он не только великий философ, но и добрый че- 
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ловек; полудобродушно, полуиронически он говорит: «Старому Лампе 
нельзя обойтись без бога, иначе бедняга не может быть счастлив,— ну 
гак пусть практический разум будет ручательством существования бога». 
В таком поведении философа невозможно было бы отрицать благих на¬ 
мерений. Однако, говоря его же словами, «нет ничего хуже, если с бла¬ 
гими целями будут соединяться ложь и обман » К 

Конечно, и ложь представляет собой сильное оружие в лагере реак¬ 
ции, хотя она и не способна кого-либо осчастливить. Но передовое чело¬ 
вечество всегда предпочитало истину потому, что она реально повышает 
его шансы в борьбе за существование с природой и силами реакции от¬ 
живающих классов. Вот почему идеологи передового класса даже в тео¬ 
рии познания не могут становиться на шаткий путь философских дедук¬ 
ций из пустых абстракций, на котором изолированный исследователь, 
ограничиваясь «самоанализом», так часто весь необъятный мир замы¬ 
кает в своем маленьком «я», выписывая его с большой буквы. Чтобы, 
преодолевая наивный реализм, избежать этой опасности, надо строить 
свою теорию познания, не впадая в бесплодную игру понятиями, на той 
единственной научной базе, какую обеспечивают конкретные индуктив¬ 
ные науки о природе и человеке, включая сюда опытную психологию и 
физиологию, ибо только опыт и наблюдение существенно расширяют 
сферу наших положительных знаний. Как видно из сохранившихся моих 
записей в тюремных тетрадках, размышляя о задачах и возможностях 
такой научной теории познания, я исходил из таких примерно сообра¬ 
жений. 

Известно еще со времени Протагора, что человек является мерой всех 
вещей. Но известно также, что это весьма несовершенная мера вещей и 
к тому же еще изменчивая от времени к времени и от одного человека 
к другому. Диапазон охвата явлений его измерительной аппаратурой — 
глазами, ушами и прочими чувствами — весьма узок, точность измерений 
низка. Его ощущения субъективны и представляют собой лишь условные 
знаки или шифрованные депеши из внешнего мира. К тому же эти сиг¬ 
налы из внешнего мира, отражая его бытие, изменяются по своей интен¬ 
сивности не пропорционально росту внешних раздражителей, а с огром¬ 
ным отставанием от этого роста — как логарифмы раздражения (закон 
Вебера — Фехнера). В результате всех этих дефектов своей организации 
человек способен обычно давать лишь качественные оценки познава¬ 
емого, например, холодно, тепло, теплее или неверно, верно, вернее, то¬ 
гда как точные науки требуют количественных определений — числом и 
мерою. 

Все эти дефекты познающего субъекта выявлены, однако, не путем 
философских дедукций и гносеологического самоанализа понятий, а пу¬ 
тем наблюдений и экспериментов индуктивных наук. Те же науки и 
устраняют все выявленные ими дефекты. На помощь глазу приходят те¬ 
лескопы и микроскопы, на помощь уху — микрофоны, радиотелефоны 
И хотя в последнем счете мерой всех вещей остается тот же человек, но, 
вооруженный всеми чудесами науки и техники, он, не ограничиваясь ка¬ 
чественными субъективными оценками, прекрасно расшифровывает сиг¬ 
налы внешнего мира и дает все более полноценную сумму качественно¬ 
количественных знаний о нем. 

Человеческий разум обладает неограниченными познавательными 
возможностями наблюдений, суждений и логических умозаключений, об¬ 
разующих в своей совокупности всю систему теоретических наук и при¬ 
кладных знаний человечества о Вселенной. Однако в сфере чисто логи¬ 
ческой деятельности человеческого ума его сложнейшие функции ныне 
нередко выполняет «электронный мозг» кибернетики, т. е. заведомо без- 


1 И. К а н т. Критика чистого разума, стр. 560. 
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жизненный механизм. Правда, и сам этот механизм является продуктом 
человеческого разума, но тем замечательнее, что этот мертвый механизм 
уже ныне решает, подчас с непревзойденной скоростью, столь сложные 
логические и математические задачи, которые доныне были не под силу 
и лучшим из человеческих умов. 

Функции живого человеческого организма не ограничиваются, одна¬ 
ко, одной лишь умственной сферой его деятельности. В безбрежном мире 
его сознания мы встречаемся и с неиссякаемой гаммой противоречивых 
ощущений и эмоций, таких, например, как гнев и страх, радость и пе¬ 
чаль, симпатии и антипатии, так или иначе воздействующие на поведе¬ 
ние людей на всех путях и перепутьях добра и зла. Здесь же, в сфере 
сознания, нас возбуждает весь красочный спектр эстетических восприя¬ 
тий от высших ступеней восхищения красотами до крайних граней от¬ 
вращения всем наиболее неприглядным в жизни или природе. А за пре¬ 
делами сознания человека сохраняется еще широчайшая область его 
подсознательных переживаний, в том числе и самых мощных социальных 
и индивидуальных инстинктов, направленных на сохранение рода и лич¬ 
ное самосохранение индивида. Все эти инстинкты и другие полезные 
рефлексы живого организма в итоге многовековой его эволюции и совер¬ 
шенствования действуют автоматически, без всяких раздумий. Но на¬ 
звать их на этом основании неразумными не приходится, поскольку они 
сохраняют здоровье и жизнь человека. И даже в тех случаях, когда, сле¬ 
дуя им, человек инстинктивно бросается в огонь или в воду и, рассудку 
вопреки, безрасчетно рискуя собственной жизнью, спасает других людей, 
в таких случаях сказывается высшая мудрость человеческого рода. Ведь 
там, где все решают мгновения, нет времени для расчетов. И социальные 
инстинкты в этом отношении превосходят возможности логических функ¬ 
ций рассудка. 

Вот почему, говоря лишь о таких логических функциях человеческого 
мозга, в которых его могут с успехом заменять и счетно-электронные 
устройства машин, мы с известным правом относим их к области малого 
Разума. И противопоставляем ему большой Разум, обнимающий собою 
гораздо более широкую область психических функций всего человече¬ 
ского организма, не исключая и подсознательных его акций и реакций, 
наряду со всеми мыслительными, эмоционально-этическими и эстетиче¬ 
скими переживаниями, регулирующими наше поведение по законам ис¬ 
тины, добра и красоты. 

В те уже далекие годы моих тюремных размышлений мы еще ничего 
не знали о чудесах кибернетики. Но и теперь, когда иные математики 
уже мечтают о создании электронных машин, которые превзойдут своим 
разумом человека, я могу представить себе все достижения электронного 
мозга лишь в объеме малого, сухого и холодного, ибо лишенного всех 
эмоций, логического Разума. Решая свои задачи, он не загорится творче¬ 
ским вдохновением, с полным равнодушием машины принимая и поло¬ 
жительный и отрицательный ответы на стоящие перед ним проблемы. 
Он не вспыхнет гневом перед лицом самой гнусной подлости, не восхитит 
его и любая красота. Не отвлечет его в сторону от заданных формул и 
готовность на жертвы во имя любых идеалов и самой прекрасной дале¬ 
кой м^ечты. Ведь строгой логике противопоказаны всякие ведущие влече¬ 
ния симпатий и антипатий, которым на каждом шагу подчиняет нас 
большой Разум нашего бытия. Но именно поэтому ограниченный малый 
Разум даже самой совершенной логической машины никогда не превзой¬ 
дет всех сокровищ большого коллективного Разума живых людей. 

Конечно, не все еще в нашем мире разумно. И правда на каждом 
шагу сталкивается с заблуждениями и ложью, добро — со злом и кра¬ 
сота с уродством в самых разных сочетаниях. Но правда сильнее лжи, 
добро лучше зла и красота привлекательнее уродства. И уже это есте- 
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ственное их превосходство гарантирует им в конечном счете вполне 
закономерную победу в любых соревнованиях. 

И теперь, однако, наши положительные знания далеко не равно¬ 
ценны по своей достоверности и точности с точки зрения приближения 
их к абсолютной истине. В каждом из них элементы истины сочетают¬ 
ся с известными допусками ошибки, или, что то же, не обнаруженной 
еще лжи. Если расположить все знания о мире в их эволюции во вре¬ 
мени от представлений дикаря до современных астрономических учений 
о внегалактических границах Вселенной, то станет яснее, в какой 
огромной мере расширился их объем, а вместе с тем и сумма знаний 
о мире за счет соответствующего сокращения доли нашего невежества 
в данной области. Разумеется, и в представлениях дикаря была доля 
истины, и только с появлением системы Птолемея выявилось, в какой 
мере они были ложными. Точно так же Коперник выявил ложность 
системы Птолемея, а современность вносит поправки в систему Копер¬ 
ника. Это показывает всю относительность понятий лжи и истины. 
А теория вероятности позволяет нам нередко статистическими метода¬ 
ми выявить и степень достоверности того или иного суждения, при¬ 
нимаемого за истину. Но так же, как истина и ложь соотносительны, 
могут различаться по степеням и наши представления о добре и зле 
или о красоте и безобразии. 

Человек как мера всех вещей стремится в своих оценочных сужде¬ 
ниях и волевых устремлениях познать и освоить не только истину, но 
и красоту и общественное благо, хотя эти его устремления лежат в 
весьма различных плоскостях и направлениях. В области научного 
мышления мы творчески стремимся к возможно полному познанию 
истины, в области художественного творчества, т. е. в искусстве,— к 
наиболее совершенной красоте, в области социального творчества и мо¬ 
рального поведения — к высшим идеалам добра, причем ни одно из 
этих направлений не исключает и другие. И чтобы изобразить весь мир 
наших творческих исканий и достижений во всех указанных направле¬ 
ниях, его надо представить себе в системе скрещенных осей координат 
роста наук, искусств и социального прогресса, где в одном направле¬ 
нии растут элементы истины, красоты и добра, а в другом им проти¬ 
востоит вся сумма заблуждений, уродств и общественных зол. В моих 
тюремных записях такая схема координат изображена графически в 
следующем виде: 



Схема векторов истины, добра и красоты 

Приведенная схема наглядно показывает, что из восьми отсеков, на 
которые расчленяется осями координат и их плоскостями весь мир на¬ 
ших идеологических оценок, только в одном возможно гармоническое 
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сочетание всех лучших наших достижений. Таким образом совсем не¬ 
редки и такие сочетания их, когда сама истина и доброта воплощаются 
перед нами в уродливом обличии Квазимодо, а самые глубинные поро¬ 
ки и ложь приобретают внешний блеск и красоту. 

Ветер времени неизменно приближает нас к идеалам истины, добра 
и красоты. Но все эти понятия весьма относительны, а в классовом об¬ 
ществе и противоречивы. Нет худа без добра, как подсказывает нам 
опыт. И нет истины без той или иной доли заблуждений, отсеиваемых 
все новыми открытиями человеческого разума. Вместе с тем далеко не 
всякая истина совмещает в себе признаки добра и красоты. Бывает 
правда злая, страшная и отвратная. В классовом обществе законы раз¬ 
вития, открытые научным социализмом, даже смертоносны для бур¬ 
жуазии, отнюдь не теряя от этого всех признаков объективной истины. 
Красота тоже может быть и лживой в красноречии продажного адво¬ 
ката и даже предательской в некоторых своих притязаниях. «Чтобы 
быть красивой, нужно страдать»,— гласит французская поговорка. Ки¬ 
таянки высших кругов ради «красоты» мужественно калечили с детства 
свои ножки, хотя в том, в чем одни еще усматривают красоту, другие 
видят только печальное и злое уродство. И, наконец, добро сочетается 
подчас не только с уродством в образе Квазимодо, но и с заведомой 
неправдой. Неизлечимо больных из любви к ним обманывают, уверяя, 
что они вот-вот выздоровеют. Рабов и нищих утешали маревом «буду¬ 
щей» загробной жизни и загробного воздаяния за все их мучения и 
унижения в жизни настоящей. Конечно, такая «ложь во спасение» 
представляет собой весьма условное «добро», даже если его творят 
путем обмана тем, кому, по правде, уже нет иного спасения. Но, хотя 
б столь эфемерных «благах», как загробная жизнь с прекрасными гу¬ 
риями или мимолетное опьянение гашишем, за которое приходится 
расплачиваться долгим и тяжелым похмельем, находят себе утешение 
и радость лишь слабейшие или вовсе «нищие» духом, для них это все же 
желанное «благо». 

Желанными для всех нас является не только добро, но также исти¬ 
на и красота. Но красоту мы все непосредственно лишь воспринимаем, 
истину же познаем, а благо творим. Восприятие — это наиболее 
пассивное проявление нашей жизнедеятельности, хотя и оно требует из¬ 
вестных затрат нервной энергии, вызывая под воздействием, скажем, 
красоты или уродства соответствующую им разрядку — притяжение 
или отталкивание. Познание требует не только пассивных восприятий 
внешнего мира. Оно добывается наблюдением и опытом, что предпо¬ 
лагает более активную деятельность с затратами и не только нервной, 
но и физической энергии. И, наконец, творчество в любой области — 
художественной, научной, хозяйственной или социальной, говоря 
вообще, созидание любых благ, не исключая и сферы морального «доб¬ 
ра» и «зла», является наиболее активным проявлением человеческой 
жизнедеятельности и труда, требующих наибольших затрат наиболее 
ценной энергии. Созидая новую красоту или добывая новую истину, мы 
тем самым творим и новые блага, но потребные для этого затраты 
энергии в данном случае несравненно больше, чем для пассивного вос¬ 
приятия уже созданной красоты или для освоения уже добытой истины. 
К сожалению, только в области наиболее осязательных, хозяйственных 
благ мы научились соизмерять объективной меркой их стоимость — по 
овеществленным в них затратам общественного труда, т. е. нашей чело¬ 
веческой энергии. Да и тут «редукция», т. е. приведение качественных 
различий разнородных видов труда и энергетических затрат человека к 
какой-либо единой количественной мере, решенная грубо эмпирически 
на практике, не имеет еще строго научного обоснования. Еще труднее 
соизмерить объективным эквивалентом разные степени красоты или 
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добра в тех или иных социальных его проявлениях, ибо в крайне раз¬ 
нородной социальной среде классового общества и все его расценки 
столь же разнородны и субъективны. 

И это понятно. Если в области познания мы находим надежный 
критерий истины в той мере, в какой она подтверждается повседневной 
нашей практикой или научным экспериментом, то в области эстетиче¬ 
ских и моральных оценок не найдены еще столь же объективные и об¬ 
щеобязательные критерии добра и красоты. 

Примитивная мораль готтентота, по которой «добро» — это если я 
обокрал соседа, а «зло» — это если он меня обокрадет, не может удов¬ 
летворить культурное человечество своим слишком узким эгоцентриз¬ 
мом. Можно бы его значительно расширить, подчинив личные свои 
интересы благу своей семьи, своего народа или даже своей расы. Но 
и в этом случае мы не слишком далеко уходим от морали готтентота, 
ибо, судя объективно, нет никаких оснований, почему бы благо одного 
лица или коллектива следовало предпочесть благу других, таких же 
лиц или коллективов. «Нет худа без добра»,— утешает народная муд¬ 
рость. Это меткое наблюдение не отражает, однако, обратной стороны 
медали: нет ведь и добра без худа. Но именно поэтому в классовом 
обществе чистой утопией явилось бы стремление к идеалу добра 
вообще , скажем, в виде общего блага всего человечества в целом, по¬ 
скольку в этом обществе любое «благо» для одних кругов неизбежно 
обращается для других — и прежде всего для тех или иных цветных 
рас, малых наций и угнетенных классов — своей злейшей изнанкой. 
Лишь в таком, свободном от антагонистических противоречий обще¬ 
стве, как СССР, легко отрешиться от национальной и расовой ограни¬ 
ченности эгоцентризма. Но в те годы, из глубины «Предварилки» этот 
идеал общежития маячил передо мной еще слишком далекой путевод¬ 
ной звездочкой. 

Еще больше субъективной ограниченности и эгоцентризма — в наших 
суждениях о красоте. «О вкусах не спорят»,— утверждает пословица, 
подчеркивая этим крайний субъективизм эстетических оценок. Но и в 
этом субъективизме открываются свои объективные закономерности. 
Мало изучена, но вполне закономерна прежде всего связь всего пре¬ 
красного с человеческим трудом и его результатами. Труд не только 
творит красоту. Но и в самом труде, в его вольном и гармоническом, как 
песня, ритме, если только этот труд не перенапряжен и успешен,— 
неиссякаемая красота. Из труда же рождается и радость и песня. И эта 
связь так понятна трудящимся. У Глеба Успенского в его замечатель¬ 
ных очерках, живо описующих «власть земли», или, говоря точнее, 
власть земледельческого труда над всей психикой крестьянина, находим 
такую картинку. 

Осенний вечер в деревне после трудового дня. В вечерней прохла¬ 
де, на завалинке, Успенский беседует со стариком-крестьянином. На де¬ 
ревне грянул звонкий девичий хор. Старик поднял голову и, слушая 
песню, сказал: 

— Ишь, горло дерут! ...Урожай ноне... бог послал. 

Хор зазвенел еще звончей и громче. 

— И картофь, должно, господь уродил ноне,— прибавил старик в 
объяснение слишком звонкого пения. 

Не всегда, конечно, тесная связь между материально-трудовой ба¬ 
зой общества и его эстетическими надстройками прослеживается столь 
же непосредственно во всем многообразии вкусов и стилей таких над¬ 
строек. Но и это многообразие субъективных вкусов подчиняется опре¬ 
деленным объективным закономерностям. Нетрудно заметить, напри¬ 
мер, что эстетические суждения людей одного и того же круга и воспи¬ 
тания гораздо более сходны между собой, чем суждения и оценки в той 
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же области людей далеких и чуждых друг другу социальных кругов и 
классов. Уже Чернышевский показал, в какой мере представления 
о красоте и вкусы разных социальных кругов обусловлены классовыми 
условиями их бытия. Аристократическому, праздному быту и вкусам 
свойственны, например, такие признаки женской красоты, как ми¬ 
ниатюрные ручки и ножки, тонкий стан — «в рюмочку», прозрачная 
бледность нежных ланит и томный взор. А если красавицы этого круга 
в результате быта еще недостаточно томны, бледны и анемичны на 
вкус своей среды, то они и сами очень усердно принимают касторку и 
пудрят щеки, затискивают свои талии в узкие корсеты, зажимают нож¬ 
ки в теснейшие башмачки сказочной Сандрильоны и вообще претерпе¬ 
вают любые пытки в стремлении приблизиться к идеалу красоты своего 
круга. Совсем не таков, однако, идеал простонародной красоты рабо¬ 
чего и крестьянина. В этой среде хилой барской красоте явно предпо¬ 
читают красоту здорового и сильного тела с густым загаром и есте¬ 
ственным румянцем во всю щеку, с крепким станом и вполне работоспо¬ 
собными крепкими руками и ногами. 

Какой из этих идеалов красоты окажется жизнеспособнее с 
ликвидацией классовых противоречий и упадочных классов в грядущей 
мировой республике труда, теперь уже нетрудно предвидеть. На кра¬ 
сочных праздниках советских физкультурников мы видели немало об¬ 
разчиков этой жизнеспособнейшей красоты. Но у нас еще нет и теперь 
вполне разработанной классовой теории этики и эстетики. А между тем, 
только отправляясь от нее, можно найти объективные критерии добра 
и красоты и для бесклассового общества. И пока что за отсутствием 
таких критериев и точных измерителей, подобных термометрам для 
измерения температур, наши суждения о добре и красоте неизмеримо 
более субъективны и спорны, чем в области науки. 

Воспроизводя здесь по памяти эти плоды тогдашних моих тюрем¬ 
ных размышлений, я чувствую теперь, что в них было много незрелого. 
Но мне трудно было бы вычеркнуть их из пережитого. Без них в очер¬ 
тании тюремных будней моих современников оказался бы существен¬ 
ный и ничем не оправданный пробел. 

Конечно, в моих тюремных размышлениях было много спорного, в 
чем я не раз убеждался впоследствии при более полном ознакомлении 
с высказываниями классиков марксизма-ленинизма на те же темы. 
И все же мне не жаль тюремных досугов, потраченных,на эти размыш¬ 
ления даже в ущерб прочтению многих книг. Дело в том, что только 
в моменты передышек от их поглощения, критически преодолевая и 
стряхивая с себя тяжелый гипноз одолевающих мозг чужих концепций, 
можно по-настоящему и самому научиться вполне самостоятельно, 
творчески мыслить. А в этой именно способности я и усматривал для 
себя лучшее оружие для предстоящей за стенами тюрьмы новой борьбы. 

В погоне за знаниями мы не забывали, однако, что тюрьма является 
не только домом учебы, но и школой борьбы. И, не упуская ни одного 
случая для протеста против тюремщиков, мы отстаивали свои граждан¬ 
ские права и человеческое достоинство как могли. Опытные тюремные 
администраторы, зная готовность революционеров защищать свои пра¬ 
ва даже ценой жизни, избегали слишком острых конфликтов и громких 
скандалов в тюрьме, ибо частые «скандалы» не всегда благоприятство¬ 
вали и их собственной служебной карьере. Но все же конфликты в 
крайне нервной тюремной обстановке назревали иной раз совершенно 
стихийно и по маловажным поводам. Например, кто-либо из особо 
рьяных надзирателей потащит кого-нибудь из нас за перестукивание 
в карцер. Узнав об этом, вся тюрьма подымает неимоверный стук, тре¬ 
буя, чтобы всех стучавших, если это преступление, тащили туда же. Но 
карцеров не хватает. И протестантов вместо карцера лишают огульно 
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свиданий и передач. Это волнует не только самих заключенных, но и 
близких им людей на воле. В прокуратуру направляются сотни жалоб 
и протестов с требованиями расследовать действия тюремной админи¬ 
страции. В тюрьме появляется прокурорский надзор, с которым мы 
вступаем в горячие словесные схватки по разным поводам. А таких 
поводов всегда находилось немало. Выплывали попутно на свет божий 
и разные грешки тюремной администрации по части так называемых 
безгрешных ее доходов, скажем за счет питания заключенных черви¬ 
вым мясом и гнилыми овощами. И вообще заваривалась каша. 

Из личного опыта в этой области, впрочем, вспоминаю немного. 
Первым поводом для протеста с моей стороны явилось слишком мед¬ 
ленное прохождение нашего «дела» по инстанциям. Только за охран¬ 
ным отделением оно числилось несколько месяцев. А между тем в этой 
инстанции никому не разрешались свидания, и вообще требовался су¬ 
губо суровый одиночный режим. Воспользовавшись первым же посе¬ 
щением тюрьмы прокуратурой, обходившей наши одиночки с опросом 
«претензий» заключенных, я заявил протест в такой примерно форме: 

— Вот несколько месяцев я сижу здесь, как и многие другие, ли¬ 
шенный свободы без предъявления каких-либо обвинений и без допро¬ 
са, что является, как вам известно, вопиющим беззаконием даже с 
точки зрения российского законодательства. И если вы действительно 
стоите на страже закона, то ваш служебный долг немедленно нас осво¬ 
бодить, предав суду виновников противозаконного содержания нас 
здесь под стражей вне всяких установленных для этого сроков. 

Соблюдая хотя бы декорум законности, блюстители закона ничего 
не могли возразить на это. Старший из посетителей только недовольно 
морщился, а младший поспешил меня «успокоить»: 

— Не беспокойтесь, пожалуйста. В ближайшие дни Ваше дело бу¬ 
дет передано из охранного отделения в жандармское управление и Вас 
немедленно допросят. 

На большее я, впрочем, и не рассчитывал. Через несколько дней 
наше дело действительно перешло из охранки в следующую стадию 
жандармского дознания. И я, по-видимому, один из первых прикатил 
в карете в сопровождении двух церберов на допрос в жандармское 
управление. «Коль студент катит в карете, ефто значит — под арест», 
вспоминалась мне популярная российская частушка. И я тотчас же ре¬ 
шил расширить это житейское наблюдение новым вариантом: 

Коль студент катит в карете, 

Значит едет на допрос, 

Приготовившись в ответе 
Натянуть жандармам нос. 

На этот раз в отличие от той глубокой зимней ночи, когда меня 
впервые, засадив в карету, тащили в тюрьму, сияло солнце и весна 
была уже в полном разгаре. Много бодрее было и на душе в предчув¬ 
ствии очередной схватки с врагом. И, радостно приветствуя сквозь 
завешанные стекла кареты любимый город, которого я так давно не ви¬ 
дел из тюремного колодца, я весело насвистывал перед носом цербе¬ 
ров боевой мотив «Варшавянки». Очутившись перед лицом бравого 
жандармского ротмистра, я надеялся, наконец, ознакомиться с мате¬ 
риалами обвинения по своему делу. Но ротмистр и сам еще, по-види¬ 
мому, не успел ознакомиться с ними как следует. Перед ним лежало 
обстоятельное досье агентурных сведений, полученных из охранки, и он 
то и дело в него заглядывал. Пригласив меня весьма любезно при¬ 
сесть, он предложил папиросу и как будто слегка огорчился моим 
отказом. Затем, заполнив лежавший перед ним формуляр обычными 
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анкетными обо мне сведениями, енова углубился в изучение своего 
досье. 

Не знаю, входило ли это в расчеты жандармского Шерлока Холмса, 
но, сидя у того же стола визави ротмистра, я тоже мог кое-что извлечь 
из того же досье. В частности, я узрел зашифрованную кем-то из на¬ 
шей братии запись адресов — с подстрочной их расшифровкой . Адреса, 
как я успел сообразить, были дешевой добычей охранки, так как это 
были только адреса проходных дворов, в которых никто из революцио¬ 
неров не проживал. Но раскрытие нашего шифра и само по себе было 
ударом. И, может быть, именно в расчете на этот удар бравый ротмистр 
столь откровенно и раскрывал перед моими глазами свои карты. 

Извлекая тем временем из досье одну фотографию за другой, 
ротмистр внимательно их рассматривал с лица и с изнанки, где напи¬ 
саны были фамилии арестованных, и, показывая некоторые из них, как 
бы мимоходом спрашивал меня: 

— Вы не узнаете это лицо? 

Лица были достаточно знакомы, хотя тюремные фотографы изрядно 
их исказили. Но я неизменно отвечал: <г Затрудняюсь узнать» или те 
могу признать, хотя подобное лицо я уже видел в стенах Дома пред¬ 
варительного заключения». 

— А не лучше ли было бы Вам вместо «не могу» сказать те хочу 
признать...»? — попытался было съязвить ротмистр. 

— А не лучше ли было бы Вам,— ответил я ему в тон,— не про¬ 
стирая своей любознательности слишком далеко, предоставить мне са¬ 
мому формулировать свои мысли? 

Наконец, мне показана была еще одна фотография. На меня смот¬ 
рело какое-то искаженное гримасой зубной боли, с большим флюсом 
на правой щеке идиотское лицо. Я никогда не видел такого. Но именно 
поэтому, чувствуя какой-то подвох, я на всякий случай заметил: 

— Вот это как будто очень знакомое лицо, только не могу вспом¬ 
нить, где я его видел. 

С лукавой улыбкой ротмистр повернул перед моим лицом это фото 
изнанкой, и я прочел собственную фамилию. Только тут я вспомнил, 
что, отнюдь не желая содействовать розыскным задачам охранки, я на¬ 
рочно, засунув язык за щеку, изобразил на своем лице эту идиотскую 
гримасу во время съемки. Вероятно, и другие заключенные перед 
объективом тюремного фотографа пользовались аналогичными прие¬ 
мами. И потому совсем не случайно многие симпатичнейшие револю¬ 
ционеры на полицейских фото — еп іасе и в профиль, с казенной пе¬ 
чатью— выглядят столь мрачными каторжниками. Но в моем случае 
несходство снимка с оригиналом было исключительное, и, пользуясь 
этим, я только заметил жандарму: 

— Вот видите сами, чего стоит Ваша агентура и ее работа, когда 
в ее показаниях даже на фото сам себя не узнаешь. Однако,— добавил 
я тут же, заметив вошедшего в кабинет представителя прокуратуры, 
уже знакомого мне по недавней встрече в тюрьме,— однако не пора ли 
нам от приватной беседы перейти к официальной программе сегодняш¬ 
ней нашей встречи? Вы обязаны по закону предъявить мне обвинение, 
по которому я подвергнут лишению свободы. Благоволите же выпол¬ 
нить и без того сильно просроченный служебный Ваш долг. 

— Не по моей вине, не по моей вине,— затараторил было ротмистр, 
взирая на прокурора, а затем, обратившись ко мне, заявил сугубо офи¬ 
циальным тоном: 

— Вы обвиняетесь в принадлежности к преступному сообществу, 
именующемуся «Союз борьбы за освобождение рабочего класса», и 
в опасной противоправительственной деятельности в рядах этого сооб¬ 
щества. 
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— А нельзя ли поконкретнее? Чем именно подтверждается моя 
принадлежность к этому сообществу и в каких именно фактах вырази¬ 
лась моя деятельность в нем? Вот что Вы должны бы мне сказать, 
если Вы уже успели ознакомиться с перелистываемым Вами досье и 
если там действительно имеются такие факты. 

— О, насчет фактов не извольте беспокоиться,— встрепенулся раз¬ 
вязный ротмистр,— их больше, чем требуется для того, чтобы упечь 
Вас на каторгу... И поверьте, у Вас остается единственное средство 
смягчить угрожающую Вам тяжкую участь. Это — раскаяние и чисто¬ 
сердечное признание во всех Ваших преступных деяниях. 

— Весьма признателен Вам за Ваши заботы о моей участи, хотя я 
не просил Вас о них,— был мой ответ.— Обещаю Вам, что если судьба 
поменяет нас ролями, то и я позабочусь о Вашей участи в том же 
стиле. Чистосердечно признаться я могу только в одном, что ничего 
предосудительного в своей деятельности я не усматриваю и потому 
готов и впредь продолжать ее в том же направлении. Раскаиваться 
мне, стало быть, не в чем. И так как наш обмен мнениями на сей счет 
можно считать окончательно исчерпанным, то благоволите отправить 
меня обратно в свою камеру. 

— Прекрасно, отправляйтесь, я Вас не задерживаю...— расшар¬ 
кался с преувеличенной галантностью жандарм.— Вам предоставлено 
будет достаточно досуга для размышлений на предложенную мною 
тему,— злорадствовал он.— Если пожелаете, вернемся к ней и в дру¬ 
гой раз. 

— Спасибо на добром слове,— ответил я, правильно расценивая 
его угрозу длительной отсидкой.— Не премину использовать весь свой 
досуг наилучшим образом. Прощайте! 

Это была первая и последняя с ним встреча. Улик по делу, по-види¬ 
мому, было маловато, чтобы добиться сурового приговора, но, затяги¬ 
вая дознание, можно было заставить нас отсидеть в тюрьме и без при¬ 
говора неопределенно длительный срок. И ротмистр избрал против 
меня именно этот метод воздействия. Проходил месяц за месяцем. Нас 
не беспокоили допросами, но и не направляли в ссылку. Правда, тю¬ 
ремный режим несколько улучшился. Разрешены были свидания. 
У меня не было в столице родных. Но товарищи всегда в таких слу¬ 
чаях находили революционно настроенных курсисток, готовых объявить 
себя вашей «невестой» и, добившись под этим флагом свиданий, регу¬ 
лярно навещать вас раза два в неделю. Нашлась и для меня добрая 
душа на роль такой фиктивной невесты в лице милой медички Анны 
Ивановны Гудковой. Большое ей спасибо за это. Свидания давались 
через решетку и в присутствии соглядатая. Но все же мы видели перед 
собой одухотворенные сочувствующие глаза и лица, получали от них 
и живые ароматные цветы, и бодрящие весточки с воли. Все это было 
очень приятно, но тюрьма оставалась тюрьмой. И, когда миновал уже 
целый год сиденья в тюрьме, наше терпение стало истощаться. Мы 
знали, что в Шлиссельбурге революционеры отсиживали и по 30 лет, 
не имея другого выбора. Однако из нужды не следует делать доброде¬ 
тели. Наше положение было иное. Нас торопили на волю зовы борьбы, 
и мы готовы были на многое, чтобы покончить с неволей. Кто-то пред¬ 
ложил объявить голодовку с требованием немедленного освобождения 
или высылки до объявления приговора. Такие высылки практиковались 
нередко. Дела, подобные нашему, разрешались обычно в три-четыре 
месяца. И мы имели некоторые шансы на успех протеста против чрез¬ 
мерного затягивания ротмистром весьма элементарного дознания. 

Сказано — сделано. Я перед этим как раз прочитал книгу Гамсуна 
«Голод», и мне, кстати, хотелось на собственном опыте проверить на¬ 
блюдения этого писателя. Мы вызвали начальника тюрьмы и объявили 



голодовку. Зная заранее, что испытание предстоит очень серьезное и 
что никто из тюремных заправил не забеспокоится, до тех пор пока 
кто-нибудь из нас не окажется на краю гибели, я решил ускорить дело 
отказом не только от пищи, но и от хотя бы одного глотка воды на все 
время голодовки. Никаких мучений голода, вопреки ярким описаниям 
их у Гамсуна, я не испытывал. Пососало только слегка под ложечкой 
в первый день голодовки, а затем, кроме возрастающей слабости, я 
ничего не мог отметить в своем сознании. 

По закону Вебера — Фехнера наши ощущения возрастают пропор¬ 
ционально логарифму раздражения. Очевидно, этот закон применим и 
к ощущению голода. Воздерживаясь от пищи в течение известного вре¬ 
мени, мы испытываем первое ощущение голода только часа через че¬ 
тыре после насыщения. Чтобы усилить это легчайшее ощущение только 
вдвое, нужно, стало быть, увеличить раздражение вчетверо, до 16 часов 
голодания, для следующего удвоения чувства голода потребуется уже 
16 2 —256 часов, т. е. свыше 10 суток, и т. д. Приращения ощущения 
голода, таким образом, с каждым часов ослабевая, уже на вторые 
сутки — подобно движению часовой стрелки — становятся непримет¬ 
ными, да и самое чувство голода с утомлением соответствующих нерв¬ 
ных центров и передающих путей все более притупляется. 

Нужно сказать, что и много позже, в 1919 г., когда население Пет¬ 
рограда, питаясь осьмушкой фунта хлеба в сутки, подверглось массо¬ 
вой дистрофии, я не раз видел, как люди падали без единого стона на 
мостовую и не вставали или мирно засыпали в постелях и не просыпа¬ 
лись. Царь-голод милостив к своим жертвам. Но зато я уже на пятые 
сутки голодовки был похож на заживо засушенную египетскую мумию 
и лежал без движения в постели. Это произвело некоторый эффект. 
Забегали врачи и тюремщики. Объявили, что нас направляют на вы¬ 
сылку, и, действительно, человек пять, наиболее истощенных, в тот же 
день перевезли в Пересыльную тюрьму. Но, как только мы здесь по 
совету врача прекратили голодовку, чтобы подкрепиться для этапного 
путешествия, через неделю выяснилось, что нас просто-напросто обма¬ 
нули, ибо никаких директив о нашей дальнейшей судьбе начальник 
Пересыльной тюрьмы не имеет. Пришлось снова возобновить голо¬ 
довку, в результате которой я уже за трое суток вернулся к такому же 
состоянию, в каком в «Предварилке» оказался после пяти. 

Тогда меня срочно перевезли в тюремную больницу Выборгской 
тюрьмы, пригрозив в случае продолжения голодовки применить искус¬ 
ственное питание. А я обещал, что в случае малейшего насилия я, не 
прибегая к голодовке, попросту вскрою себе вены. И, конечно, я готов 
был сделать это в любой момент. Такой исход, однако, не входил, по- 
видимому, в расчеты тюремщиков. У всех еще на памяти был громкий 
«скандал» в связи со смертью Ветровой и вызванная ею демонстрация. 
И по моему адресу вышло «милостивое» решение—выслать до приго¬ 
вора в Вологодскую губернию. 

Я лежал в общей палате вместе с полдюжиной выздоравливающих 
уголовных. При них невозможно было бы учинить надо мной какое- 
либо насилие без огласки и последующего скандала. Но тем больший 
эффект произвела в этой среде моя маленькая победа. Теперь, поправ¬ 
ляясь от голодания в ожидании высылки, я пользовался у уголовных 
полным доверием и авторитетом. И они охотно развлекали меня свои¬ 
ми рассказами. 

Были тут среди них и рядовой босяк — «стрелок» из так называе¬ 
мых спиридонов-солнцеворотов, и воры разных квалификаций, и совсем 
уже высококвалифицированный мастер «аферы». Затесался меж них 
как-то влипший по пьяному делу и рабочий-мастеровой. Воры учили 
меня блатному языку, доверяя все секреты своей профессии. Я пытался 
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понемножку просвещать их насчет политики. И все были довольны 
друг другом. 

Просвещенный насчет разных воровских специальностей — стрелков, 
ширмушников (по карманной части), домушников (из дому) и «куп¬ 
цов»— аферистов более высокой марки, я попутно узнал, что «шир¬ 
мами» именуются внешние боковые карманы, за «скулой»—внутрен¬ 
ние, пистоны — это жилетные кармашки, «купить боченки» — значит 
стащить часы, цепочка зовется «паутинкой», кошелек — «шмелем», воз¬ 
глас «два с боку» — берегись, полиция! и т. д. 

Снабжали меня соседи по камере и полезными медицинскими ре¬ 
цептами. Босяк Спиридонович объяснил секрет, как он умудряется 
даже лютой зимой, в трескучий мороз босиком вытанцовывать у жа¬ 
лостливых барынек пятачок на косушку. 

— Дак что ж поделаешь,— жаловался он,— коли в обувках-то их 
ничем не проймешь. И полушки Христа ради на хлеб не подадут. 
А вот босиком на морозе попрыгаешь, так и на хлеб и на косушку 
с жалости отвалят... Косушкой-то телеса в шубе на рыбьем меху со¬ 
греешь, да и на горчицу еще останется... 

— На какую еще горчицу? 

— А знамо, на какую... для смазки ног, чтоб не мерзли. Это секрет 
нехитрый... с горчицей-то ногам жарчее, чем в сапогах. Только вот рев¬ 
матизму с ней скоро наживешь,— объяснил босяк, поглаживая изуро¬ 
дованные суставным ревматизмом конечности. 

— А почему вашу братью «солнцеворотами» прозывают? 

— Да ведь как же...— отвечал босяк.— Каждый человек по-своему 
должон кормиться. Кто — рукомеслом, кто — головой, а мы вот, по-бо- 
сяцки,— больше ногами. В столице нам и христовым именем промыш¬ 
лять не дозволяется... в два счета обратают — и по этапу на высылку, 
как и вашего брата за политику, только в «места, не столь отдален¬ 
ные», скажем в Лодейное Поле. А нашему брату там делать нечего. 
Вот, глядишь, через неделю пешим ходом, как солнышко с зимы на 
лето,— и заворотишь снова в два счета в столицу. Там тебя сразу 
сцапают и снова по этапу — в Вытегру. А мы оттуда, опять-таки без 
промедления, пешеходом обратно. И так и маячишь вокруг столицы. 
В «Пересыльной» кормят, на этапах — тоже, да еще кажинный раз ка¬ 
зенные сапожишки и прочее обмундирование дают. Продашь их, хоть 
и за грош, а все же на обратную дорогу хлебцем запасешься. Так вот 
и кормимся — ногами. 

В отличие от босяка гораздо более просвещенный «аферист» из 
Одессы кормился, судя по его рассказам, исключительно головой. 
Свою профессию он считал «чистой» и даже благородной, так как ни¬ 
когда не покушался на скудное достояние честных людей. И действи¬ 
тельно, его «аферы» по самому их замыслу могли привлекать и насти¬ 
гать только наиболее жадных и наименее брезгливых корыстолюбцев 
из числа охотников на чужое добро. Это была тонкая психологическая 
наука. И одессит в качестве профессора новой для меня дисциплины 
преподал нам целую серию испытанных им блестящих «афер» — 
с фальшивыми кредитками, с «золотым» песочком, с «драгоценными» 
камнями, с мнимым кладом, с «потерей» кошелька в виде приманки 
и т. д. В качестве примера приведу лишь одну. Наметив себе подходя¬ 
щую жертву, аферист предлагал ей выгодную сделку: «купить» через 
его посредничество по пятачку за рубль большую серию прекрасно 
сфабрикованных кредиток. В качестве образца подсовывалась настоя¬ 
щая кредитка. Покупатель клевал на удочку. Ему назначалось время 
и место для сделки, и в последний момент, получив деньги и подсунув 
ему вместо кредиток сверток цветных бумажек, аферист поднимал 
ложную тревогу: «спасайтесь, полиция!..», и все разбегались. Обману- 



гый таким образом не смел кому-либо пожаловаться. И впрямь, кому 
пожалуешься, что не удалось смошенничать? Таким образом, безоши¬ 
бочно спекулируя на человеческой жадности и тому подобных пороках, 
наш «аферист», выступая в роли карающей Немезиды хищничества, 
в то же время основательно штрафовал эти пороки в свою пользу и 
неплохо «кормился» приносимой ими золотой рентой. 

Правда, все те «полезнейшие» достижения блатной криминальной 
науки, которыми здесь напоследок снабдила меня тюрьма, к счастью, 
не пригодились в жизни. Но послушать о них было занятно. Занятнее 
всего, однако, показался мне красочный рассказ рабочего-торфяника 
о том, как он совершенно для себя неожиданно попал в нашу тюрем¬ 
ную компанию. Вот этот рассказ почти в стенографической точности: 
торфяники гуляют. Попадают в лапы полиции. Их немилосердно изби¬ 
вают. Трещат скулы и ребра. «Почем забиваешь гвозди-то?» — осве¬ 
домляется с юмором висельника наш герой. Затем он теряет сознание 
и вновь приходит в себя уж на кладбище, в чьей-то могиле — «под 
памятником». Удивляется. «Вот тебе фунт!., да никак я уж умер»... 
Лезет в карман и нащупывает кисет с табаком. «Эге!—соображает 
вслух,— значит, жив еще, коли кисет тут». Отправляется в другой кар¬ 
ман— за спичками. Не находит, но не унывает. «Нет, должно быть, 
жив еще. Коли б спички были, так и закурил бы ведь». Рассветает. 
Наш герой вылезает из ямы, в которую ночью попал в беспамятстве, 
и идет разыскивать своих друзей. «Не видал, где тут наши торфя¬ 
ники?»— спрашивает у городового. «Да вот они здесь гуляют»,— ука¬ 
зывает на кутузку коварный городовой. «Здеся наши, что ль?» — 
вламывается он туда без разговоров. «Здесь, здесь, тебя только недоста¬ 
вало»...— хлопают его по загривку и гостеприимно припирают. А на¬ 
завтра, недосчитавшись нескольких ребер по вытрезвлении, он уже 
оказался в тюремной больнице. «Вот и вся недолга!» — закончил он 
свою эпопею. 

В таком «избранном» обществе я весело провел, оправляясь от го¬ 
лодовки, свои последние дни в тюремной больнице. 22 февраля 1902 г. 
я уехал уже в Вологду, препровождаемый туда «в одиночном порядке» 
(с провожатым) выжидать запоздавший приговор. 

9. ОТ ВОЛОГДЫ ДО ПАРИЖА 

В Вологде я нашел весьма многолюдную колонию политических 
ссыльных. Там был блестящий партийный трибун Анатолий Василье¬ 
вич Луначарский, один из организаторов и участников первого съезда 
РСДРП — П. Л. Тучапский, видный большевик И. А. Саммер. Отбы¬ 
вали ссылку историк декабристов П. Е. Щеголев, известный философ 
и экономист А. А. Богданов (Малиновский), философ-идеалист Н. А. 
Бердяев, а также будущий лидер эсеров Савинков. Интересную фигу¬ 
ру представлял собой также будущий писатель А. И. Ремезов. Целый 
выводок крупных статистиков из бывших и сущих ссыльных ютился 
и в вологодской земской статистике, во главе которой стоял П. П. Ру¬ 
мянцев. Его ближайшими помощниками были С. А. Суворов, П. И. Фо¬ 
мин, О. А. Квиткин, Я. Бляхер, Я. В. Принцев и др. 

Нуждаясь в заработке, и я с первых же дней пребывания в Вологде 
нашел работу счетчика в статистическом бюро у Румянцева. 

Быстро перезнакомившись с товарищами по ссылке, я охотно в сво¬ 
бодные часы искал их общества, с интересом слушал горячие дебаты, 
то и дело возникавшие по разным поводам в этой среде, и сам изред¬ 
ка принимал в них участие. У Веры Глебовны Успенской почти всегда 
можно было встретить П. Е. Щеголева, Ремезова и еще двух-трех 
членов колонии. Часто обсуждались тут литературные новинки 
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А. М. Горького, Л. Андреева и других художников слова. Иногда вспыхи¬ 
вали и философские схватки с Бердяевым, все глубже сползавшим с 
позиций марксизма в пучины «неометафизики». В этих спорах, нашед¬ 
ших отражение и в тогдашней печати *, талантливый Бердяев нередко 
полемизировал с блеском и подъемом, но его красивое нервное лицо 
все чаще искажалось при этом пугающими гримасами тика. За него 
становилось жутко и больно. И спор угасал сам собою. Не раз к нам 
приезжали гости со свежими столичными и заграничными новостями. 
Плотно закупоренный на целых тринадцать месяцев как в консервной 
банке в стенах тюрьмы, я не знал и многих давно уже устаревших 
новостей. Так, например, я только слышал в тюрьме о выходе в свет 
еще с декабря 1900 г. первых номеров ленинской «Искры» и журнала 
«Заря» (с 1901 г.), но не видел еще ни одного номера этих замеча¬ 
тельных изданий. Об издании в январе 1901 г. «Революционной Рос¬ 
сии»— органа вновь образованной «Партии социалистов-революционе- 
ров» — я до выхода из тюрьмы и не слыхивал. А здесь, в Вологде, мы 
не только получали все подобные издания, но и авансом узнавали о 
подготовляемых к выпуску новых. Например, об «Освобождении» 
П. Струве — заграничном органе русских либералов,— появившемся 
впервые не раньше июня 1902 г., в Вологде было известно уже в 
апреле. 

Особое внимание Савинкова, еще по старой памяти называвшего 
себя социал-демократом, привлекали вести о возрождающихся в рево¬ 
люционных кругах России террористических настроениях. Промышлен¬ 
ный кризис 900-х годов не только оплодотворил массовое рабочее 
движение новыми формами политической борьбы. Вместе с тем, об¬ 
остряя политические настроения и радикальной интеллигенции, он тол¬ 
кал отдельных, наиболее оторванных от масс ее представителей и 
на такие острые формы политической борьбы, как индивидуальный 
террор. Таким индивидуальным актом был, несомненно, и выстрел 
П. В. Карповича 14 февраля 1901 г. в министра народного просвещения 
Боголепова, сдававшего студентов целыми сотнями в солдаты, и, по- 
видимому, также выстрел С. В. Балмашева 2 апреля 1902 г. в ми¬ 
нистра внутренних дел Сипягина. И Карпович и 20-летний юноша 
Балмашев были сами участниками студенческих волнений и жертвами 
последовавших за ними репрессий. Эти акты возмездия за поруганные 
права и человеческое достоинство многих были встречены с огромным 
сочувствием не только в рядах студенчества, но и в широких кругах 
так называемого либерального общества. Но это была неорганизован¬ 
ная борьба. И Савинков в суждениях об этих актах в узком кругу 
собеседников все решительнее склонялся к мысли о необходимости и 
своевременности организационного оформления данной формы борьбы. 
Очень характерно, кстати сказать, что активное сочувствие террору 
Савинков (впоследствии ярый контрреволюционер) в ту пору совме¬ 
щал с одновременным преклонением перед учением Л. Н. Толстого о 
непротивлении злу насилием, которое он трактовал как высочайшую 
мораль будущего. 

С этой его позицией я никак не мог согласиться. Рано или поздно, 
думалось мне, мы ведь упраздним-таки действующую ныне систему 
господствующего насилия. И тогда при отсутствии такого зла мораль 
непротивления ему станет беспредметной. Мораль Толстого в своем 
требовании не противопоставлять злой силе равное ей зло в виде от¬ 
ветного насилия предполагала господствовавшую тогда систему общест¬ 
венных отношений. Это не мораль будущего, а мораль навеки прими- 


1 См. коллективный сборник «Проблемы идеализма» и такой же коллективный от¬ 
вет на него в «Очерках реалистического мировоззрения». 
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рывшегося со своей участью безропотного раба. И восхвалять эту 
рабью мораль революционеру не пристало. Что же касается террора, то, 
отнюдь и от него не зарекаясь принципиально, я все же не склонен 
был особенно переоценивать его роль в революционном движении. 
Прежде всего мне было ясно, что при самой высокой оценке индиви¬ 
дуальных актов, подобных героическим выступлениям Карповича и 
Балмашева, они в арсенале средств борьбы партии пролетариата не 
могут идти ни в какое сравнение с такими гораздо более ей свойствен¬ 
ными и действенными методами борьбы классов, как, скажем, всеоб¬ 
щая стачка, завершающаяся вооруженными восстаниями. А между 
тем, признав за террором хотя бы серьезное подсобное значение, его 
пришлось бы серьезно организовать, создав наряду с общими массовы¬ 
ми организациями партии и специальные боевые ячейки террористов. 
Рискуя головой, и уже поэтому окруженные ореолом героизма, они, 
несомненно, отвлекали бы от важнейшей, хотя и менее показной, рабо¬ 
ты в массах не малые и, может быть, даже лучшие силы. 

Но допустим, что и такое отвлечение окупилось бы результатами. 
Меня смущало другое. Я сильно сомневался, приемлемо ли вообще для 
демократической партии такое своеобразное разделение труда, по ко¬ 
торому избранная кучка «героев» в повседневных боях жертвует свои¬ 
ми головами, в то время как рядовая «толпа» их соратников, загру¬ 
женная мирной работой, восхищенно приемлет эти жертвы. Правда, 
такая концепция вполне гармонировала с представлениями народни¬ 
ческой «субъективной социологии» о роли «героев и толпы». Но мне 
она казалась оскорбительной для демократических чувств всего рядо¬ 
вого состава партии. А вместе с тем лично я и по моральным основа¬ 
ниям едва ли смог бы спокойно отдаться «мирной» работе, зная, что 
рядом со мной мои товарищи по партии, занимая гораздо более опас¬ 
ные боевые позиции, повседневно рискуют не только свободой, но и 
собственной головой. Это было бы, на мой взгляд, не по-товарищески. 
Между тем подобные настроения явно угрожали бы основным задачам 
массовой партийной работы. 

Презрев все эти опасности и отдавшись вскоре целиком террори¬ 
стической деятельности в роли основного режиссера всех «подвигов» 
боевой организации партии эсеров, Савинков наткнулся еще на одну 
и, может быть, самую горькую опасность, став слепой игрушкой вмес¬ 
те со всей своей организацией в руках подлейшего авантюриста-прово- 
катора. В наших вологодских беседах, впрочем, эта опасность не пре¬ 
дусматривалась. Хотя поводом для этого и могло бы послужить одно 
дело, всех нас близко коснувшееся. 

В Вологду прибыл в качестве ссыльного некто Рума, бывший член 
Московской партийной организации, заподозренный товарищами в пре¬ 
дательстве и провокации. Некоторые сведения мог о нем дать ссыль¬ 
ный Русанов, тоже бывший член той же организации. Но его показа¬ 
ния были весьма неопределенны. Сам Рума настаивал на товарище¬ 
ском разборе своего дела, для чего в конце концов колония выделила 
специальную комиссию, включив в число ее членов и меня. Из показа¬ 
ний самого Рума выяснилась такая картина его грехопадения. Началь¬ 
ник московской охранки Зубатов, очень широко пользовавшийся систе¬ 
мой провокации, предлагал чуть ли не поголовно всем арестованным 
революционерам включиться в его агентуру. Такое предложение полу¬ 
чил и Рума. На категорический отказ Зубатов ответил предложением 
«подумать» и заверением, что он не потребует от Рума никаких све¬ 
дений о лицах и вообще ничего компрометирующего кого-либо из его 
товарищей по работе, ему нужна информация лишь об «идейных» 
течениях и настроениях в рабочей среде организации. По словам Рума, 
он после долгих колебаний признал эти условия для себя приемлемы- 
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ми в надежде, что и он от Зубатова сумеет выудить информацию, 
полезную для рабочего движения. В дни «Народной воли» бывали 
примеры самоотверженной службы революции мнимых агентов поли¬ 
ции, подобных Клеточникову. Но Клеточников взял на себя эту роль 
с ведома партии. Рума, находясь в условиях строгой изоляции, принял 
свое решение на собственный страх и риск. Получив этой ценой свобо¬ 
ду и даже грошовую денежную мзду авансом, от которой не посмел 
отказаться, чтобы не возбудить подозрений Зубатова, Рума после не¬ 
скольких бесплодных с ним свиданий понял, однако, свою ошибку и 
порвал всякие сношения с охранкой. А Зубатов в отместку, выслав его 
в Вологду, позаботился и о том, чтобы обеспечить за ним репутацию 
провокатора. 

Трудно было нам проверить точность этих, по-видимому, весьма 
чистосердечных признаний Рума, хотя они были вполне правдоподоб¬ 
ны и чрезвычайно поучительны. Осудив совершенно непозволительные 
при любых условиях действия Рума и потребовав от него безусловно¬ 
го отказа от какого-либо дальнейшего участия в революционной 
деятельности, мы вместе с тем пришли к выводу, что лучшим противо¬ 
ядием против подобных трюков охранки была бы тактика общего от¬ 
каза заключенных от всяких показаний и собеседований с жандармами 
и даже отказа от поездок к ним на допросы. И нужно сказать, что 
эта тактика с дальнейшим подъемом движения действительно станови¬ 
лась все более распространенной. 

По сравнению с Усть-Сысольском, куда я должен был отбыть по 
получении приговора, Вологда была весьма оживленным культурным 
центром. Интересные люди и встречи незаметно отвлекали меня здесь 
от помыслов о завтрашнем дне и планов серьезной работы. Порядочно 
отвлекали от них и мои повседневные, притом довольно нудные, уп¬ 
ражнения в счете на арифмометре и тому подобных приборах, хотя 
эта практика и пригодилась впоследствии. По вечерам я навещал кого- 
либо из ссыльных и мы обменивались мнениями о злобах дня. Иной 
раз они знакомили меня с вологодскими старожилами, среди которых 
попадались еще даже богатырского склада женщины, хаживавшие не 
раз с рогатиной в одиночку на медведя. Иногда я внимал жалобам 
чудаковатого Ремезова на Максима Горького, не одобрившего худо¬ 
жественных опытов этого декадента. А сам Ремезов тем временем с 
неподражаемым каллиграфическим искусством отображал на изготов¬ 
ляемых им тут же визитных карточках индивидуальный «характер» 
своих слушателей. Карточки получались очень изящные, а характер в 
своеобразном начертании имен и фамилий каждого из нас — порой 
весьма причудливым и оригинальным. Помнится, что мой «характер» 
был изображен чрезвычайно прямолинейно-остроугольными чертами. 

Много чаще, однако, я проводил вечера дома за коллективным 
чтением новинок литературы, которые нам обычно доставляла очень 
славная девушка, переводчица польской литературы, Броновицкая, или 
на реке — в благоприобретенном мною ялике с провоцирующим наи¬ 
менованием на борту — «Красотка». Когда я катал на нем вечерком 
юных девушек и со встречных лодок наш ялик приветствовали возгла¬ 
сами: «Красотка, красотка!..», мои девушки, неизменно принимая эти 
возгласы на свой счет, краснели, как мак, и конфузились до слез. Обыч¬ 
ный наш спутник в таких прогулках старый холостяк Яша Принцев ука¬ 
зывал иногда девицам на подводившую их надпись на борту ялика и 
бойко запевал на популярный мотив из оперы «Снегурочка»: 

— Девки глупые, с ума вы, што ль, сбрели!.. 

А девушки, оправившись от смущения, отвечали ему в отместку 
другим, не менее популярным напевом: 
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Понапрасну, Яша, ходишь, 

Понапрасну ножки бьешь. 

Ничего ты не получишь — 

Дураком домой пойдешь. 

Одним словом, житье наше в Вологде было привольное. Но я сов¬ 
сем не собирался долго здесь засиживаться. Списавшись с товарища¬ 
ми, я только ждал присылки обещанного паспорта, адресов и явок, 
чтобы немедленно испариться из этих привольных палестин и вер¬ 
нуться к прежней подпольной работе. Ждать, однако, пришлось дол¬ 
гонько. Только в конце июня меня навестили здесь долгожданные 
земляки. Сначала Ваня Щеглов, доставивший нужные адреса и явки, 
но, увы, без паспорта, а затем еще более желанная гостья — Соня Голо¬ 
щапова, та самая, которой мне никак не удавалось когда-то сказать 
толком «милая!..», но с которой меня уже много лет связывали незри¬ 
мые цепи взаимного тяготения, неизмеримо более сильного, чем тяго¬ 
тение небесных тел по закону Ньютона, хотя и вполне земного. На этот 
раз мы поняли друг друга и без слов. И хотя она через пару дней 
покинула меня еще раз, но только затем, чтобы скоро стать уже не¬ 
разлучным спутником моих скитаний на всю жизнь. 

С отъездом этих друзей мне уже нечего было делать в Вологде. 
Откланявшись кому надлежало перед отъездом, захватив с собой для 
подпольной печати нелегальную брошюру Малиновского 1 и еще кое-что, 
я уже 8 июня 1902 г. без всяких приключений бесследно улетучился 
из Вологды. По «приговору», которого я так и не дождался, мне над¬ 
лежало отбыть здесь, как выяснилось позже, всего 3 года. Приговор — 
легкий. Но мне никогда не пришлось жалеть о том, что я сократил 
его на пять шестых. 

Добравшись из Вологды в Петербург, я был полон надежд сразу 
войти в работу. Но меня ожидало большое разочарование. Большин¬ 
ство данных адресов после очередного провала оказалось недействи¬ 
тельными. Снабдить меня паспортом и здесь никто не мог, а без пас¬ 
порта в столице невозможно было прожить и трех дней. Мне посове¬ 
товали уехать на время за границу, где и поучиться можно было мно¬ 
гому, да и паспорт надежный для подпольной работы раздобыть было 
легче. Иного выбора не было. Путешествие представлялось к тому же 
весьма заманчивым. Неведомое всегда заманчивее изведанного. Мани¬ 
ла и сама заграница и возможность встреч с такими вождями движе¬ 
ния, как Плеханов, Ленин и др. Деньжонок на дорогу за полгода 
службы в статистике я сэкономил немного. И потому, получив необ¬ 
ходимые инструкции и кое-какие партийные поручения за границу, я 
без особых раздумий отправился в путь. 

Маршрут за отсутствием связей на западной границе пришлось 
избрать весьма необычный — через Архангельск. По дороге ко мне при¬ 
соединился примерно по тем же соображениям еще один беглец из 
ссылки — наш земляк Е. М. Тарасов. Прибыв в Архангельск, мы узна¬ 
ли, что ближайший пароход в Норвегию отправится только через не¬ 
делю и что за отсутствием паспорта нам всего безопаснее провести эту 
неделю, съездив на «богомолье» в Соловецкий монастырь. И мы вос¬ 
пользовались этим советом. У монахов было два собственных парохо¬ 
да— «Зосима» и «Савватий» — и огромное монастырское хозяйство на 
острове, требующее много рабочих рук. Пароходы регулярно достав¬ 
ляли в Соловки сотни богомольцев, которых там охотно кормили и 
поили без всякой прописки в монастырской гостинице, довольствуясь 
лишь добровольными их даяньями в монастырскую кружку, да еще 


1 Опубликована за границей под названием «Рядовой. Солдатская памятка». 
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тем, что наиболее молодые из богомольцев неизменно получали от свя¬ 
тых отцов на исповеди одно и то же «послушание»: потрудиться, глядя 
по грехам в течение того или иного срока — разумеется, тоже безвоз¬ 
мездно— в монастырском хозяйстве. Не чувствуя за собой особых пре¬ 
грешений, мы с Евгением, однако, не пошли к святым отцам за «послу¬ 
шанием» и провели в этой тихой обители несколько дней отдыха в 
самом лирическом безделии. Мы бесцельно бродили по пустынным 
берегам острова, любуясь по утрам его волшебно-туманными очерта¬ 
ниями. Днем мы неоднократно купались в Белом море в причудли¬ 
вом окружении узорчато-призрачных медуз или кормили на берегу 
прямо из рук до наглости здесь смелых и без меры прожорливых 
морских чаек. Было любо смотреть, с какой грацией, ловкостью и мол¬ 
ниеносной быстротой эти крикливые прожоры подхватывали в любом 
направлении брошенный им кусок хлеба. Мой Евгений подолгу мол¬ 
чаливо мечтал в единении с дикой природой острова, а я, изловив 
какого-нибудь обленившегося монаха, пытался познать, чем живет и 
дышит этот оригинальный хозяйственный коллектив. Так незаметно про¬ 
летела неделя, и мы снова очутились в Архангельске. 

Выехать отсюда за границу не только без заграничного, но и вообще 
без всякого паспорта оказалось проще пареной репы. Мы сели на 
пароход, заплатив за проезд до Печенги, последнего порта в грани¬ 
цах русских владений. А в Печенге, не сходя с парохода, взяли 
билеты до Варде в Норвегию. Решительно никто не поинтересовался 
нашими паспортами. Погода нам благоприятствовала. Солнце сияло. 
И мы с Евгением в качестве самых дешевых, палубных пассажиров 
получили редкую возможность даже в 12 часов ночи — без всякого ис¬ 
кусственного освещения, пользуясь только солнечным светом — коро¬ 
тать время на высоте Нордкапа хоть на всю ночь за шахматами. 
В Варде, малюсеньком городишке, насквозь провонявшем тухлой ры¬ 
бой, мы пересели на другой пароход, направлявшийся в Гамбург. Наш 
пароход, огибая всю Норвегию, заходил во все крупные порты, про¬ 
бираясь по живописнейшим шхерам и фиордам. Заходя в Тромсе, Трон¬ 
хейм, Берген, мы с интересом наблюдали своеобразную архитектуру 
этих городов с живейшими следами средневековья. Голубое небо, от¬ 
раженное в зеркале вод глубоких фиордов, изумрудная зелень берегов 
с белой пеной прибоя на сером фоне окружающих скалистых громад. 
И все это играет на солнце всей гаммой своих красок. Нас поражала 
несвойственная среднерусскому «левитановскому» пейзажу яркость этих 
красок. В немецком море, однако, погода резко ухудшилась, и нас силь¬ 
но потрепало не только бортовой, но и килевой качкой. В Гамбурге мы 
пересели с парохода на поезд и, доехав до Штутгарта, сделали здесь 
первую остановку. 

В Штутгарт нам была дана явка в так называемый заграничный 
«Красный Крест», опекавший беглецов из России. Представителем его 
в Штутгарте оказалась неожиданно для нас жена Петра Струве, кото¬ 
рый недавно поселился здесь в качестве редактора издававшегося у 
Дитца «Освобождения». Внезапное превращение недавнего автора пар¬ 
тийного манифеста РСДРП в литературного барда пошлого россий¬ 
ского либерализма не могло обеспечить особой привлекательности на¬ 
ших с ним встреч. Но избегать их тоже не было особых оснований, тем 
более, что П. Б. Струве не прочь был использовать наши услуги для 
приведения в порядок своей большой библиотеки, а наша тощая касса 
не позволяла нам отказываться даже от самого скудного заработка. 
Работа была нелегкая. Нужно было распаковать прочно сбитые гвоз¬ 
дями деревянные ящики с книгами, перетащить несколько тысяч томов 
из подвала в квартиру и разместить их там по указанной системе на 
полках. Работы хватило бы и на месяц, но, стремясь с ней поскорее 


92 



разделаться и уехать отсюда, мы вдвоем с Е. Тарасовым, трудясь с 
раннего утра до позднего вечера, как ишаки, справились с ней за не¬ 
делю. Уплатил нам наш именитый соотечественник за работу по самой 
скромной поденной расценке чернорабочего. Но мы и не ждали боль¬ 
шего и даже радовались, что ему ни разу не пришло в голову за эту 
неделю пригласить нас в порядке русского хлебосольства к столу или 
попоить хотя бы чашкой чаю. За границей это не принято. Ночевали 
мы в общежитии приютившего нас за гроши рабочего ферейна, корми¬ 
лись, ни у кого не одолжаясь, в дешевой харчевне. И это вполне нас 
устраивало. 

Из Штутгарта мы отправились в один из крупнейших центров рус¬ 
ской политической эмиграции — Женеву. Побывали там у Г. В. Плеха¬ 
нова. Запаслись новинками революционной печати. Но сразу выяснили, 
что больше делать нам здесь нечего. Партийных организаторов, с ко¬ 
торыми можно бы договориться о возвращении в Россию на работу, 
мы здесь не нашли. Их надлежало искать в Лондоне или в Париже. 
Заработка нашему брату здесь тоже не предвиделось. И без нас тут 
голодных русских эмигрантов было слишком достаточно. Радужные 
представления о благах политической свободы демократии Запада на¬ 
чали быстро тускнеть и блекнуть. Приятно было, конечно, чувство¬ 
вать себя свободными от назойливой полицейской опеки, но даже эта 
свобода в сочетании с безработицей и голодом теряла всю свою за¬ 
манчивость. Нас порадовали было, что в Женеве даже сам шеф поли¬ 
ции— социал-демократ. Но мне лично показалось почему-то чудовищ¬ 
ным такое совмещение профессий, хотя оно вполне отвечало духу 
швейцарской демократии мелких лавочников. 

Учитывая нашу потребность в заработке, нам посоветовали сразу 
же перебраться в Париж. Однако, прибыв в столицу величайшей из 
буржуазных революций с ее лозунгами свободы, равенства и братства, 
я увидел здесь, к своему крайнему изумлению, эти вдохновляющие 
лозунги начертанными на стенах всех тюрем, казарм и полицейских 
участков. И должен признаться, что это сочетание показалось мне не 
менее отвратительным, чем швейцарские социал-демократы в ролях 
полицей-президентов. 

Найти заработок в Париже мне удалось, впрочем, с первых же 
дней. Один из русских эмигрантов — Ю. Невзоров (Стеклов) пореко¬ 
мендовал меня в качестве наборщика во французскую типографию — 
для набора торговых реклам на славянских языках. Невзоров, сам вы¬ 
полнявший раньше эту работу в той же типографии, уверил, что это 
дело нехитрое. И действительно, я в несколько дней овладел новой 
профессией настолько, что мог прокормиться собственным заработком 
на сдельной работе, а через месяц-два зарабатывал уже 7—8 фран¬ 
ков в день, не отставая от профессиональных наборщиков-французов. 
Набирал я одно и то же на русском, польском, чешском, сербском и 
болгарском языках, сам же выполняя роль корректора своего набора, 
и если не стал все же заправским славяноведом, то виню в этом лишь 
крайнюю бездарность и скудоумие рекламных текстов, подлежавших 
набору. Пришлось мне однажды принять участие и в одной забастовке 
рабочих данной типографии, в результате которой я заслужил лестную 
репутацию «воинствующего социалиста». Короткий рабочий день и не¬ 
редкие перерывы в работе за отсутствием заказов позволяли мне за¬ 
ниматься и своими делами за пределами типографии. 

Уже с первых дней пребывания в Париже я обежал немало его 
достопримечательностей. Обошел великолепные Большие Бульвары, 
Елисейские поля, Булонский лес, закончив этот первый беглый обзор 
видом Парижа с птичьего полета, или, говоря точнее, с высот воздуш¬ 
ной башни Эйфеля на Марсовом поле. Подивился не раз мрачной 
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фантазии средневековья перед изумительной готикой Собора париж¬ 
ской богоматери, из освященных стен которого так и выпирают во все 
стороны скульптурные образы греховных химер и устрашающих демо¬ 
нов, как будто именно в этом святилище нашедших для себя наиболее 
надежный приют и убежище. На площади Бастилии и в Пантеоне 
моим воображением овладевали величавые тени Дантона, Робеспьера, 
Марата, перед Стеной коммунаров на кладбище Пер-Ляшез я низко 
склонял голову, отдавая честь их светлой памяти. В Лувре, воздавая 
должное классическому искусству, я подолгу простаивал перед шедев¬ 
рами резца и кисти. Особенно внимательно присматривался к безуко¬ 
ризненным формам Венеры Милосской, вспоминая замечательный 
очерк Гл. Успенского «Выпрямила». Но должен признаться, что холод¬ 
ные черты богини красоты не затронули глубин моего сердца. И, в 
частности, сокровища новейшего европейского искусства в Люксембург¬ 
ском музее доставили мне гораздо больше эстетических эмоций. Всем 
этим удовольствиям, впрочем, удавалось отдавать лишь немногие часы 
между делом, ибо на первом плане у меня были другие интересы. 

Я много читал по истории революционного движения, посещал все 
политические митинги и доклады, прослушал, в частности, целый цикл 
лекций В. И. Ленина по аграрному вопросу в «Вольной русской шко¬ 
ле», организованной в Париже М. М. Ковалевским, перезнакомился с 
большинством проживавших здесь эмигрантов и пополнял свои книж¬ 
ные знания по истории революционного движения в России путем лич¬ 
ного общения с его старейшими деятелями. Здесь было тогда немало 
представителей старшего поколения времен «Народной воли». Напри¬ 
мер, Н. С. Русанов, А. И. Рубанович, из более молодых М. Р. Гоц, 
известный разоблачитель провокаторов, а впоследствии ярый контр¬ 
революционер В. Л. Бурцев, лидер эсеров В. М. Чернов и многие дру¬ 
гие. Из видных социал-демократов, помимо В. И. Ленина, который уже 
тогда на целую голову был выше всех других лидеров партии, я впер¬ 
вые познакомился здесь также с его соратниками по «Искре» Л. Мар¬ 
товым (Ю. О. Цедербаумом) и Старовером (А. Н. Потресовым). Про¬ 
слушал я не один доклад молодого тогда краснобая Троцкого 
(Л. Д. Бронштейна) и даже видел его на сцене в роли вора Васьки 
Пепла в известной пьесе М. Горького «На дне». Он весьма развязно про¬ 
износил свою реплику о чести и совести. 

— А куда они — честь, совесть? На ноги, вместо сапогов, не наде¬ 
нешь ни чести, ни совести... 

Сапоги на нем были надеты хоть куда — бутылками. Но сыграл он 
свою роль вора, правду сказать, совсем бесталанно. 

Нередко встречался я также в Париже с лидерами «Рабочего 
дела» — В. Н. Кричевским, Мартыновым (А. С. Пикером), В. Н. Ивань- 
шиным, с членами группы «Борьба» Д. Гольдендахом (Рязановым), 
Ю. М. Невзоровым-Стекловым и Э. Л. Гуревичем (Смирновым), с ре¬ 
дакторами журналов «Жизнь» — В. А. Поссе и «Свободы» — Л. Надеж¬ 
диным (Е. О. Зеленским) и многими другими. 

Завязал я также знакомства и кое с кем из молодых русских анар¬ 
хистов. С ними мне приходилось много спорить, но это были горячие 
революционеры и душевные люди, и с ними приятно было встречаться, 
даже не разделяя тех или иных их взглядов. Один из них — Н. И. Му- 
зиль — был, кстати, моим соучеником по Скопинскому реальному учи¬ 
лищу. Припоминаю также симпатичную девушку М. Гольдсмит и уже 
раньше знакомого мне по студенческой забастовке 1899 г. бывшего 
горняка Н. Романова. Последний, между прочим, выкинул однажды 
такую штуку, явившись на товарищеский вечер-маскарад в оригиналь¬ 
ном костюме, обвешанном номерами «Искры», во фригийском колпаке 
с заголовком «Искра» и такой примерно надписью: 
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— Я против Революционной России, против Рабочего Дела и Ра¬ 
бочей Мысли, против Борьбы и Свободы и вообще против Жизни и 
Освобождения. 

Поскольку тогдашняя «Искра», действительно, в резко полемичес¬ 
ком тоне выступала против всех перечисленных Романовым групп и 
течений 1 , его острый каламбур нашел, конечно, широкий отклик и шум¬ 
ный успех у представителей этих течений. Правда, сторонники «Искры» 
зло отшучивались, заявляя, что автор каламбура в качестве последова¬ 
тельного глашатая «безначального анархизма» уже по своей должности 
вынужден обходиться без царя в голове , вот почему он и не мог обой¬ 
тись без малоумных надписей на своем дурацком колпаке. Но, говоря 
без шуток, Романову нельзя было отказать в остроумии. 

Поселившись конспирации ради под фамилией Днепровича в одной 
из глухих улиц Латинского квартала, невдалеке от Сорбонны, я снял 
там по дешевке целую квартирку, которая, впрочем, скоро вся запол¬ 
нилась прибывающими в Париж земляками. Прибыла ко мне в каче¬ 
стве приятного сюрприза из Скопина и юная подруга моей жизни 
предприимчивая Соня. Приехал также к нам на учебу из Рязани об¬ 
щий наш приятель и большой оригинал Костя Шиловский. Его голова 
всегда была переполнена какими-либо творческими идеями из области 
физики и очередными изобретениями, вытекавшими из них. Мысля се¬ 
бя революционером, он и свои «изобретения» мечтал посвятить зада¬ 
чам революции. Иной раз его замыслы принимали при этом и вполне 
практический характер в этой области. Так, например, однажды, за¬ 
думав наладить массовый транспорт социал-демократической литера¬ 
туры в селедочных бочках через Архангельск, он сам организовал 
первый опыт такой контрабанды. Все шло как по маслу. Но в послед¬ 
ний момент, когда Костя явился получить свой груз, поднятая из 
трюма высоко над палубой проклятая бочка случайно сорвалась, грох¬ 
нулась вниз, разбилась, вместо селедок из нее посыпались связки 
«Искры» и прочей нелегальщины. Костю, конечно, сцапали и засадили 
в Архангельскую тюрьму. Пользуясь, однако, своим личным обаяни¬ 
ем, а также, кстати сказать, большими симпатиями романтической 
дщери начальника тюрьмы, он получил здесь ряд невероятных льгот и, 
улучив удобный момент, прыгнул среди белого дня за ограду тюрьмы 
и скрылся. Через несколько минут его преследовала целая свора тю¬ 
ремных церберов, готовых пристрелить его, как собаку. Добежав до 
ближайшего озера в чахлом кустарнике. Костя, однако, успел принять 
меры. Приготовив тростинку камыша для дыхания, он с приближением 
врага, по образцу древних славян, скрылся под водой и, дыша сквозь 
тростинку, переждал облаву, а затем бесследно исчез из Архангельска, 
благополучно вернувшись за границу. Здесь по воле судьбы и тубер¬ 
кулеза легких он и застрял на всю жизнь после описанной эпопеи. 
Отдавшись затем под руководством великого Ланжевена всецело нау¬ 
ке, этот былой мечтатель и фантазер стал и сам незаурядным ее пред¬ 
ставителем. А в прошлом это был надежный друг, с которым легко 
жилось. 

Питались мы в русской студенческой столовой на улице Сен-Жак, 
запивая дешевые обеды еще более дешевым французским вином по 30 
сантимов, т. е. по 12 копеек за литр. Вращались почти всегда только 
в русской эмигрантской среде. Книги читали — тоже русские, предпо¬ 
читая всем сокровищам Национальной библиотеки Парижа скромные 
собрания русской библиотеки имени И. С. Тургенева. И думали, ко¬ 
нечно, проживая в «прекрасной» Франции, только о своей незадачли¬ 
вой родине и о скорейшем возвращении в Россию. Правда, каждый 
из нас считал своим долгом принять участие в общем марше всего 
пролетарского Парижа в день Коммуны на кладбище Пер-Ляшез. Не 
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упускали мы случая и послушать могучего народного трибуна Жореса 
на очередном рабочем митинге, подобно тому как проездом через 
Берлин мы слушали там Бебеля и Клару Цеткин. Охотно включа¬ 
лись мы, осыпаемые градом конфетти и серпантина, и в красочные 
уличные карнавалы Парижа, полные «общей радости, цветов и ве¬ 
селья». Но во всех случаях мы все же чувствовали себя чужими в 
этой стране. 

Парижане живут очень открыто. Они пьют и едят за столиками ка¬ 
фе, выдвинутыми прямо на улицу. Тут же, на улице, они вечерком 
танцуют или поют, окружив какого-нибудь странствующего музыканта. 
Музыкант любезно раздает за пару су всем желающим ноты и текст 
какой-нибудь очередной новинки, ее тут же, под аккомпанемент его 
старой скрипки, быстро разучивают... И, глядишь, через несколько ми¬ 
нут уже вся улица уверенно и беспечно распевает: 

— Ѵіепз роироиіе, ѵіепз роироиіе, ѵіепз!.. 1 

На несколько дней или часов такая новая песенка — до тех пор 
пока ее не сменит другая, не менее пустячная — становится модной , 
и ее напевает весь Париж. Парижане очень музыкальны. Меня всег¬ 
да поражало присущее им чувство ритма и живость коллективных 
реакций на всякое внешнее воздействие. Сидите вы, например, в теат¬ 
ре. Все тихо и мрачно вокруг. Но вот включается свет... и весь театр 
вдруг сразу, как бы единой грудью, испускает общий вздох облегче¬ 
ния: «А-а-х!» Точно так же в знак одобрения здешняя публика апло¬ 
дирует в театре не врассыпную, как у нас, а в общем дружном ритме: 
раз-два, раз-два-три, раз-два, раз-два-три. Если на манифестации по 
колонне передается какой-нибудь лозунг, то опять-таки вся колонна 
подхватывает его в том же бодром ритме. Этот общий ритм борьбы и 
труда можно бы, вероятно, проследить и поглубже, но, наблюдая 
парижскую жизнь лишь мимоходом, со стороны, мы замечали только 
то, что само бросалось в глаза. Плохо владея французским языком, я 
и не пытался проникнуть в эту жизнь по-настоящему. Даже в театр 
я почти не заглядывал. А когда однажды заглянул на инсценировку 
«Воскресения» Л. Н. Толстого, исполненную в стиле сентиментальной 
мелодрамы «под развесистой клюквой», то и вовсе потерял вкус к 
повторению подобных опытов. Одно лишь я усвоил прочно, что Париж 
Жана Жореса и префекта полиции Лепина — это два совершенно раз¬ 
личных Парижа и, чтобы ознакомиться с последним, не стоило слиш¬ 
ком далеко удаляться из царской России. 

Ажаны Лепина в своих изящных пелеринках и голубых кепи, из¬ 
бивая рабочих на парижских манифестациях, действовали, по моим 
наблюдениям, ничуть не уступая в этом отношении русской полиции. 
Да и честь им в рабочей среде была не лучшая. Рабочие нередко 
честили ажанов в глаза самыми оскорбительными для французского 
уха кличками: Ле-шамо!.. Ля-ваш!.. (т. е. верблюд!., корова!..), отчего 
такие верблюды сразу же превращались в тигров, а коровы — в пан¬ 
тер, готовых живьем растерзать свои жертвы. Был я, между прочим, 
свидетелем и такого случая. После одной из манифестаций, на кото¬ 
рой сильно попало от ажанов и кое-кому из русских ее участников, 
мы стояли группой перед открытой дверью в своей столовой на Сен- 
Жак. Мимо проходили поодиночке победоносные ажаны, тоже воз¬ 
вращаясь домой с манифестации. Стоявший рядом юный анархист, не 
утерпев, бросил одному заветное словечко: «Ля-ваш!..» Ажан даже 
скрипнул зубами, услышав это слово, схватил товарища за руку и 
вытащил его через порог на улицу. Анархисту угрожало избиение, а 
может быть, и высылка из Франции. Но мы, схватив его за другую 


1 Приди, куколка, приди, куколка, приди! 
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руку, моментально втащили обратно вместе с дюжим ажаном. И тог¬ 
да последний сразу спраздновал труса и, выпустив руку обидчика, 
вылетел пробкой от шампанского за дверь. Некоторые пытались объяс¬ 
нить столь поспешное отступление этого стража «порядка» тем, что он 
боялся нарушить закон о неприкосновенности жилища без соответст¬ 
вующего мандата. Гораздо вернее, однако, что наши лица отнюдь не 
гарантировали ему его собственной неприкосновенности в этом жили¬ 
ще, независимо от всяких мандатов, и что он как раз вовремя учел 
это обстоятельство. 


10. С НАПУТСТВИЕМ ИЛЬИЧА 

Париж Лепина не привлекал нас нисколько, и мы давно готови¬ 
лись его покинуть. В эту «подготовку» я включил, между прочим, 
ближайшее ознакомление с техникой «печати» от гектографа и мимео¬ 
графа до примитивного типографского станка, что очень могло нам 
пригодиться в русском подполье. Малыми средствами я завел у себя 
на квартире все необходимое для миниатюрной подпольной типогра¬ 
фии и с помощью Сони, практики ради, перевел, набрал и напечатал 
одну агитационную брошюру В. Либкнехта. 

Сложнее было дело с идеологической подготовкой нашей работы 
в России. За границей шла подготовительная работа ко второму 
съезду партии. Повсюду горячо обсуждались выявившиеся внутрипар¬ 
тийные программные и тактические разногласия различных течений. 
Нужно было разобраться в них и самоопределиться. Примкнув в ос¬ 
новном к позициям ленинской «Искры», я все же не мог отказаться 
и от некоторых особых мнений по ряду вопросов. Так, например, мне 
казался совершенно неприемлемым опубликованный в «Искре» проект 
аграрной программы партии. Требование возврата крестьянам отоб¬ 
ранных у них помещиками еще в 1861 г. «отрезков» земли, на мой 
взгляд, ни в коем случае не могло удовлетворить нужду русской де¬ 
ревни в условиях крайне возросшего в ней за 40 лет малоземелья. 
А между тем, чтобы обеспечить необходимую поддержку деревней про¬ 
летарской революции, мы не могли игнорировать ее наиболее острых 
нужд. Особую позицию по сравнению с большинством других партий¬ 
цев я занимал и в некоторых вопросах партийной стратегии и такти¬ 
ки, а в том числе и по вопросу об оценке индивидуального террора. 

В вологодских дискуссиях с Савинковым я придерживался скепти¬ 
ческих оценок террора. Никак не мог я сойтись во взглядах на тер¬ 
рор и с таким горячим его сторонником, как талантливый публицист 
Л. Надеждин. Но еще труднее было принять концепции таких его 
крайних противников, как, скажем, тогдашний Рязанов или Поссе, аб¬ 
солютно отвергавших его совместимость с принципами пролетарской 
тактики и допустимость в революционном движении, как будто даже 
по моральным основаниям. Отнюдь не испытывая особой склонности 
к названному методу борьбы и совсем не переоценивая его устраша¬ 
ющей роли, ибо запугать им можно было лишь отдельных беспринцип¬ 
ных трусов и негодяев, а на нашем пути стоял целый принципиально 
враждебный класс , я все же чувствовал, что, стремясь к диктатуре 
пролетариата, нельзя навязывать ему на все времена и сроки чересчур 
вегетарианские принципы его боевой тактики. На войне — как на вой¬ 
не. Надо быть готовым к решающим генеральным сражениям, но 
нельзя зарекаться и от аванпостных стычек патрулей. И в борьбе 
классов не все исчерпывается одними лишь массовыми его выступле¬ 
ниями. И здесь революционным актом мы признаем не только гене¬ 
ральную стачку и вооруженное восстание, но и выпуск подготовля¬ 
ющей их прокламации, и ликвидацию опасного врага-провокатора, и 
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даже индивидуальный побег революционера из тюрьмы. «Вот недавно,— 
писал я в одном из тогдашних своих выступлений, в 1903 г.,— из Киев¬ 
ской тюрьмы совершили блестящий побег одиннадцать «искровцев», 
чтобы сеять в стране семена революции. Это не массовое выступле¬ 
ние, не правда ли? Но неужели, чтобы признать подобный акт рево¬ 
люционным, нужно было бы потребовать, чтобы в бегство обратилась 
сразу вся партия или весь рабочий класс»... Вышучивая в таком сти¬ 
ле буквоедов «ортодоксии», подобных Рязанову, я далеко не был уве¬ 
рен в том, что мои взгляды по данному вопросу не будут признаны 
еретическими и гораздо более авторитетными товарищами. Однако 
весной того же 1903 г. мне пришлось еще раз побывать в Швейцарии. 
При первой же встрече с Г. В. Плехановым я исповедал перед ним, 
как на духу, все свои «ереси» в данной области. И был приятно изум¬ 
лен. Вопреки опасениям старик отнюдь не стал меня журить по дан¬ 
ному поводу, заметив вскользь, что и его взгляды на террор не слиш¬ 
ком отличаются от моих. 

В ленинской «Искре» наряду с очень резкими статьями против 
авантюристического терроризма эсеров можно было встретить и дру¬ 
гого рода высказывания. Например, в № 22 «Искры» за 1902 г. по 
поводу выстрела рабочего Леккерта в генерал-губернатора фон Валя — 
за высеченных им в Виленской тюрьме участников первомайской де¬ 
монстрации— была помещена следующая редакционная заметка: 
«Вполне достойным и при данных условиях неизбежным ответом яви¬ 
лось произведенное 5 мая покушение на жизнь фон Валя. Радостное 
чувство сознания, что беспримерное правительственное преступление 
не осталось безнаказанным, омрачается у нас только сожалением, 
что покушение не вполне удачно». Эта заметка вполне гармонировала 
и с моими тогдашними воззрениями на террор. Правда, как видно из 
писем В. И. Ленина, эта заметка появилась лишь в результате комп¬ 
ромисса, т. е. взаимной уступки одной части редакции «Искры» другой, 
после целой «баталии» между В. И. Лениным и В. И. Засулич 1 . Тем 
не менее заметка эта убеждала меня, что по данному вопросу у меня 
нашлись бы единомышленники даже в тогдашней редакции «Искры». 

Передо мной оставался все же очень долго не разрешенным основ¬ 
ной вопрос. Могу ли я оставаться в рядах сторонников «Искры» и 
взять на себя обязательство отстаивать ее взгляды в предсъездовской 
кампании по возвращении в Россию, не изжив до конца даже таких 
программных с ней расхождений, как по вопросу об «отрезках»? Раз¬ 
решился этот вопрос вполне удовлетворительно лишь при последней 
моей встрече с В. И. Лениным в Париже перед отъездом на родину. 
С Владимиром Ильичем мне случалось встречаться по разным пово¬ 
дам и раньше. Между прочим, поддерживая связь с Питером, куда я 
собирался вернуться, я нередко получал оттуда письма о тамошней 
распре искровцев с «экономистами» (Токарев — «Вышибало» и К 0 ), 
дошедшей до полного раскола. Владимир Ильич очень интересовался 
этим делом, и я не раз делился с ним своими сведениями. Но на этот 
раз дело шло о специальном напутствии Ильича нескольким товари¬ 
щам, возвращающимся на родину для подпольной работы. Встреча 
состоялась в квартире одного из киевлян — Б. Гольдберга (Мальцма- 
на), куда Владимир Ильич обещал забежать часам к шести и, дейст- 


1 Кстати сказать, Вера Ивановна Засулич и сама когда-то, в 1878 г., реагировала 
на применение розог к заключенному в тюрьму землевольцу Боголюбову выстрелом в 
грудь виновнику этого подлого акта, градоначальнику Трепову, и была оправдана да¬ 
же судом присяжных. Она не могла не выразить своего сочувствия героическому вы¬ 
стрелу Леккерта, за который он заплатил своей молодой жизнью. Впрочем, и Ленин 
отдавал ему должное, и не случайно Леккерту еще при жизни Ленина был воздвиг¬ 
нут в 1922 г. памятник в Минске. 
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вительно, зашел ровно в шесть. Умело направляя беседу беглыми 
вопросами и меткими замечаниями, Ильич быстро разговорил 
оробевшую вначале аудиторию. Каждый из нас спешил поделиться с 
ним всеми своими опасениями и надеждами в связи с предстоящей 
ему работой. Ильич ласково подбадривал слишком робких, остерегал 
бравирующих предстоящими опасностями. Изредка он прерывал наши 
излияния вопросом: «А что Вы скажете (или сделаете), если Вам 
представится такой-то конкретный случай»... и незаметно экзаменовал 
нас мимоходом по тем или иным самонужнейшим вопросам програм¬ 
мы и тактики партии, тут же без всякого подчеркивания выправляя 
замеченные ошибки. И таким образом за какие-нибудь полтора-два 
часа Ильич не только совершенно незаметно заставил нас выложить пе¬ 
ред ним всю свою подноготную, но и успел попутно кое-кому из нас 
вправить мозги по ряду вопросов и притом самым безобидным обра¬ 
зом. Моя жена, Соня, самая юная из собеседниц, вся красная от сму¬ 
щения, честно призналась Ильичу: 

— И в программе, и в тактике партии я чувствую себя еще очень 
неуверенно. Одно лишь знаю твердо, что интересы пролетариата мне 
дороже всего и что им я не изменю никогда... 

— Вот и отлично,— поддержал ее, улыбаясь, Ильич.— В этом са¬ 
мое главное... Все же остальное со временем приложится, конечно... 

А в ответ на мои сомнения по поводу злосчастных «отрезков» он 
довольно спокойно заметил примерно следующее: 

— Если Вы не разделяете этого пункта нашей программы, никто не 
поручит Вам выступать в его защиту. Хороша лишь защита по убеж¬ 
дению, а не по принуждению. Не искренняя, а стало быть, и лживая 
защита наших взглядов могла бы лишь повредить им в глазах всех 
честных людей. Программа наша к тому же еще не утверждена съез¬ 
дом. И, стало быть, в предсъездовской дискуссии Вы вправе ее оспа¬ 
ривать в любых пунктах. А вот, когда ее уже утвердит съезд, Вам 
придется безоговорочно подчиниться его решениям, отказавшись от 
всяких дальнейших дискуссий. 

Доброе слово, как и вся незабываемая зарядка, полученная нами 
за этот вечер, очень пригодилась каждому из нас. Они укрепили наши 
слабые силы для нелегкой партийной работы на долгие годы. Разреша¬ 
лись и все мои сомнения по поводу злополучных «отрезков». Необхо¬ 
димость партийной дисциплины я никогда не оспаривал. Тогда я еще 
очень мало знал Ильича, но уже понимал, что ему можно во всем до¬ 
вериться. С тех пор было немало новых поучительных встреч с Ильи- 
чем и на страницах печати, и на партийных съездах, а затем и на 
хозяйственной работе в Госплане Союза, в первый же состав которого 
я был включен по личной инициативе Владимира Ильича. Он много¬ 
му научил нас. 

В неуклонном направлении к коммунизму мы движемся вперед вот 
уже свыше сорока лет без Владимира Ильича, но по твердо намечен¬ 
ному им пути. Выросло и созрело с тех пор в творческом труде и му¬ 
жественной борьбе под его знаменем целое поколение новых людей, не 
знавшее Ильича. С каждым годом остается все меньше его современни¬ 
ков, испытавших счастье быть в рядах его соратников, воочию его ви¬ 
деть и лично слышать. Самое его имя давно уже овеяно легендой. Но 
чем дальше в прошлое уходят от нас незабываемые дни первых лет ре¬ 
волюции, тем величественнее, ярче и теплее оживает в моей памяти 
светлый образ легендарного вождя пролетариата, глубочайшего мыс¬ 
лителя, великого революционера и, что особенно памятно, человека 
редкостных душевных качеств. Гений Ленина, несомненно, принадле¬ 
жит всему миру, но прежде всего он наш родной, неповторимый, 
народный гений. 
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Это ему мы обязаны организацией необычайной по своей идей¬ 
ной сплоченности и принципиальности революционной рабочей партии 
нового типа — нашей Коммунистической партии, которая на развали¬ 
нах царского деспотизма воздвигла здание первой в мире, наиболее 
свободолюбивой и самой последовательной советской демократии. Он 
был создателем Красной Армии — армии освобожденных рабочих и 
крестьян, без которой во вражеском окружении были бы обречены на 
гибель любые достижения трудящихся. По его плану в нашей стране, 
впервые в истории, уже построено социалистическое общество. А ны¬ 
не— по его же замыслам — наша страна стала первым застрельщи¬ 
ком в борьбе за мир во всем мире, и по его же предначертаниям у 
нас уже успешно строится материально-технический фундамент ком¬ 
мунизма. 

Трудно назвать какую-либо из современных больших проблем, 
о которых мы не имели бы ясных предвидений и предуказаний в бо¬ 
гатейшем идейном наследии Владимира Ильича. Возьмем хотя бы 
обращения Советского правительства к главам государств всего мира 
с инициативой о решении территориальных споров без войн и приме¬ 
нения силы. Разве это не является прямым продолжением той миро¬ 
любивой политики нашей партии, которая завещана ей еще Лениным? 
И новая Программа партии, в которую вслед за «электрификацией 
всей страны» включается уже и «плюс химизация» ее в столь же ши¬ 
роких масштабах? Разве это не прямое продолжение Ленинского 
плана? Так В. И. Ленин и сегодня вдохновляет выпестованную им 
партию, указывает нам кратчайшие пути, ведущие к коммунизму. 

Ленин был великим ясновидцем. Он не только на другой же день 
после завершения первой мировой войны предвидел неизбежность но¬ 
вой разбойничьей военной агрессии на юную Советскую республику 
труда, но уже тогда предсказал и ту великую победу, которой совет¬ 
ский народ добьется четверть века спустя в решающей схватке с фа¬ 
шизмом. «Никогда,— говорил Ленин еще в 1919 г.,— не победят то¬ 
го народа, в котором рабочие и крестьяне в большинстве своем узна¬ 
ли, почувствовали и увидели, что они отстаивают свою, Советскую 
власть — власть трудящихся, что отстаивают то дело, победа которого 
им и их детям обеспечит возможность пользоваться всеми благами 
культуры, всеми созданиями человеческого труда» *. Но он ясно видел 
и другое. Он знал, что дореволюционная Россия была «невероятно, не¬ 
виданно отсталой страной, нищей и полудикой». Он понимал, что са¬ 
ма история поставила перед нами неумолимо дилемму: погибнуть 
или устремиться на всех парах вперед! И, чтобы в кратчайший срок 
ликвидировать столь опасную отсталость, вся страна, по зову Ленина, 
устремилась вперед по новому пути — самой передовой техники и са¬ 
мых высоких темпов роста, доступных лишь в плановом социалисти¬ 
ческом хозяйстве. 

Общеизвестны творческие достижения В. И. Ленина в области 
научной теории. Но у него теория никогда не отрывалась от револю¬ 
ционной практики. Будучи глашатаем великой доктрины, сам Ленин 
никогда не был доктринером. Его идеалы рисовались ему не в виде 
абстрактных догматических схем и засушенных книжных теорий. Он 
видел их в действии, в процессе становления по всей окружающей 
нас реальной действительности. Представление о социализме, как о 
чем-то далеком и еще проблематичном, по Ленину, было чистейшим 
доктринерством. «А социализм,— писал Ленин еще в сентябре 1917 г.,— 
теперь смотрит на нас через все окна современного капитализма, 
социализм вырисовывается непосредственно, практически , из каждой 


1 В. И. Л е н и н. Полное собрание сочинений, т. 38, стр. 315. 
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крупной меры, составляющей шаг вперед на базе этого новейшего 
капитализма» 

Кое-кто на Западе, например англичанин Герберт Уэллс, сам боль¬ 
шой фантазер в своих представлениях о будущем, пытался и Ленина 
рассматривать лишь в качестве «кремлевского мечтателя» с несбыточ¬ 
ными утопиями. И Владимир Ильич действительно не прочь был по¬ 
мечтать. Но это был мечтатель особого рода. Он никогда не грезил 
утопиями. Всегда трезво считаясь с фактами, он признавал неотврати¬ 
мым и в марте 1918 г. Брестский мирный договор с немцами. Но и 
здесь сказалась его прозорливость, поскольку всего через несколько 
месяцев, с капитуляцией Германии, потерял силу и этот, односторонне 
навязанный нам международный договор. А вместе с тем, всегда вер¬ 
ный своим принципам, Ленин ставил перед собой только достаточно 
созревшие исторические задачи. Правда, они были так грандиозны, 
что со стороны казались всем западным мудрецам неправдоподобны¬ 
ми и незаслуживающими внимания «мечтами». Ленин же не только 
мечтал, но и упорно боролся за реализацию этих задач и умело пре¬ 
творял их в действительность. 

Это было непонятной загадкой для буржуазного Запада. Вспомним 
хотя бы некоторые отклики Запада на Великую Октябрьскую револю¬ 
цию в царской России. Уже в середине ноября 1917 г. буржуазная 
пресса Запада оповещала своих читателей, что большевики продер¬ 
жатся не больше 8—10 дней. Умники из солидного «Таймса» в Лон¬ 
доне поясняли к тому же, говоря о большевиках, что «хотя они 
сильны, у них не хватит ума управлять страной». Просвещенный 
глава буржуазной Чехословакии Т. Г. Масарик недоумевал: «Как мож¬ 
но иметь в России научный социализм, когда жители ее не умеют ни 
читать, ни писать?» И все западные авторитеты — нефтяные короли, 
и победоносные маршалы, и хитроумные дипломаты во главе с непод¬ 
ражаемым Уинстоном Черчиллем — неустанно, из года в год, предре¬ 
кали, что с Советами в России вот-вот будет кончено. Но проходили 
все сроки, умолкали неудавшиеся пророки, а Советский Союз стано¬ 
вился все крепче. И прозорливый кремлевский мечтатель уже поднял 
на щит тот «Великий почин», в котором в одну из суббот у нас впер¬ 
вые обозначились зримые ростки коммунизма. 

Великий Ленин, к сожалению, слишком рано был вынужден из-за 
болезни выпустить руль государственного управления, всего через пять 
лет после организации Советской власти. За эти годы, однако, силы 
внутренней контрреволюции и внешней интервенции были уже разби¬ 
ты наголову, создан Госплан и начата плодотворная работа по вос¬ 
становлению разрушенного войной и блокадой народного хозяйства. 
Все неизведанные потенции нового хозяйственного строя, однако, были 
впереди. И потеря в такой момент столь испытанного и надежного 
кормчего, как В. И. Ленин, казалась всем нам, его соратникам и уче¬ 
никам, особо чувствительной тревожной. 

От нас ушел великий богатырь духа. В широких народных массах 
его давно уже признали самым дорогим и близким народным героем 
и не случайно присвоили ему интимно ласковую кличку Ильич. Это 
обращение как-то сближает его и с другим легендарным любимцем 
народа из сонма старших богатырей русской земли — величавым бы¬ 
линным Ильей. И тот и другой — каждый для своей эпохи — вопло¬ 
щают в себе яркие образы нашей народной мощи и тех сказочно 
неограниченных возможностей, какими столь богата наша Родина. 
Вот почему с безвременным уходом Ильича, силы и здоровье которого 
мы так мало берегли в свое время, невольно возникала тревога: най- 


1 В. И. Л е н и н. Полное собрание сочинений, т. 34, стр. 193. 
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дется ли достойный ему преемник? В душу вкрадывались тысячи сом¬ 
нений. И в заботах о дальнейших судьбах страны хотелось сказать 
«й с горечью словами самого былинного Ильи: 

Все твои богатыри-то, значит, молодежь! 10 

Вот без старого Ильи-то как ты проживешь? 

Тревога была оправданной. «Старик», как уже смолоду именовали 
в партии Ильича ближайшие его соратники, действительно был неза¬ 
меним. Однако что же делать, если такие старики не повторяются в 
нашем мире ни разу и за тысячу лет. Но Владимир Ильич не даром 
трудился целых 30 лет, не покладая рук, над организацией воспитан¬ 
ной им великой Коммунистической партии. И эта Партия, несмотря 
на ошибки отдельных ее членов, даже такие тяжелые и обидные, как 
недостойный «культ личности», смогла преодолеть и выправить их, не 
отвлекаясь от своих основных общих задач. Лучшим подтверждением 
этой истины может служить вся история наших хозяйственных и куль¬ 
турных достижений за все 50 лет Советской власти. 

Достаточно напомнить, что за первые же годы работы Госплана в 
мирных условиях еще при Ильиче, начиная с 1921 г., валовая продук¬ 
ция СССР поднялась от своего минимума всего за три года на 150%. 
А за весь период после революции она к началу 1964 г. превзошла 
свой уровень 1913 г. более чем в 52 раза, в то время, как даже в 
самой передовой стране Запада, США, этот уровень за то же время 
возрос всего раз в б, а в старейшей стране капитализма, Англии, еще 
меньше — всего раза в два с небольшим. Вспомним, что царская Рос¬ 
сия в индустриальном развитии была вчетверо более отсталой по 
сравнению с тогдашней Англией. А ныне вот, судя по продукции и 
всему народному доходу за последние годы, наоборот, уже Англия ра¬ 
за в четыре с лишним отстала от СССР. И мудрецам из «Таймса» пора 
бы уж задуматься, у кого же собственно «не хватает ума», чтобы ра¬ 
зумно управлять своей страной? Еще показательнее победное проник¬ 
новение идей Ильича далеко за рубежи СССР. Лагерь социализма 
становится шире и влиятельнее во всем мире. И «мечтания» Ильича 
становятся все более прочным, фундаментальным фактом нашей дей¬ 
ствительности. 

Глубокий и яркий ум Ленина сочетался с горячим сердцем. Он 
был всей душой за всех трудящихся и уделял много внимания и за¬ 
боты каждому из своих сотрудников. Скромнейший из скромных, Вла¬ 
димир Ильич не терпел мишуры и лести, презирал ложь. Он готов был 
сделать все для своих друзей и ничего для себя. В Центральном музее 
В. И. Ленина можно видеть старый, потертый, весь в узлах шнурок 
от карманных часов вождя народов. Будучи главой государства, этот 
бессребреник не удосужился за всю свою жизнь завести себе даже со¬ 
лидной цепочки для часов. Среди государственных трудов и забот, 
отнимавших у него массу времени, Ленин находил время и для своих 
друзей-детишек, которые всегда могли рассчитывать на его привет и 
ласку. 

Владимир Ильич обладал неоценимым даром не только видеть 
дальше всех окружающих и убеждать их простой, но неотразимой ло¬ 
гикой своей речи. Он умел еще и слушать других, как никто иной. Он 
внимательно выслушивал рядового рабочего, солдата, крестьянина и 
за их не всегда складными излияниями чутко улавливал и восприни¬ 
мал затаеннейшие запросы их ума и сердца. 

Мне посчастливилось работать по прямым заданиям Владимира 
Ильича на плановом фронте. Из писем В. И. Ленина Г. М. Кржижа¬ 
новскому видно, сколько внимания с первых же дней создания Гос¬ 
плана Ленин уделял текущим задачам планирования и конкретному 
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их разрешению по каждому частному заданию. Состав Госплана, по 
сравнению с нынешним, был чрезвычайно скромен — всего 35 членов,— 
а задачи в связи с тяжким неурожаем 1921 г. в новой для всех нас об¬ 
ласти планирования — небывало трудные. Но Владимир Ильич на 
каждом шагу помогал нам, первым плановикам, и своим мудрым со¬ 
ветом, и конкретными каждому из нас заданиями, и своей трогатель¬ 
ной о каждом заботой. И это окрыляло всех нас на преодоление 
любых трудностей. 

Помню, что одним из первых поручений мне лично по работе в 
Госплане было составление первого в условиях нэпа продовольствен¬ 
ного плана на 1921/22 г. Отмена крайне тяжелой для крестьян прод¬ 
разверстки обязывала резко снизить заменяющие ее нормы обложения 
продналогом. А жестокий неурожай в Заволжье требовал даже повы¬ 
шенного обложения урожая всех прочих районов страны. К тому же 
и урожайная статистика времен продразверстки, когда утайка населе¬ 
нием сборов на десятки процентов искажала результаты любых пла* 
новых расчетов, была слишком ненадежной опорой в планировании. 
Тем не менее ряд очень конкретных указаний Ильича позволил Гос¬ 
плану успешно разрешить эту задачу. Уже в сентябре 1921 г. прави¬ 
тельством был утвержден по моему докладу план хлебозаготовок, 
который, снизив задание по продналогу до 232 млн. пуд. против 347 млн. 
пуд., собранных по продразверстке 1920/21 г., восполнил впервые это 
задание планом закупок по товарообмену в урожайных районах. 
Общие масштабы возможных заготовок, включая продналог, определи¬ 
лись в этом плане в пределах от 340 до 440 млн. пуд. Фактически было 
заготовлено, включая закупки из урожая 1921 г., 400 млн. пуд., т. е. 
даже больше продразверстки 1920 г. По сравнению с нынешними 
масштабами хлеоозаготовок до 3,5 млрд. пуд. наш успех за счет скуд¬ 
ных ресурсов голодного 1921 г. можно считать более чем скромным. 
Но нынешние масштабы наших плановых возможностей вообще не¬ 
измеримо возросли по сравнению с начальным этапом деятельности 
Госплана. 

Помню еще лично мне как экономисту Госплана В. И. Ленин пору¬ 
чил постоянное наблюдение за эффективностью денежной эмиссии в 
качестве бюджетного ресурса тогдашней экономики. Эмиссия в боль¬ 
ших дозах с падающей валютой препятствовала решению задач хоз¬ 
расчета и рационального планирования, но в условиях 1921/22 г. без 
нее невозможно было сверстать бездефицитный бюджет. Прозорливый 
Владимир Ильич уже предвидел и иные опасности эмиссионного хо¬ 
зяйства. И действительно, выполняя весьма ответственное поручение 
В. И. Ленина, я в начале 1923 г. был вынужден сигнализировать Гос¬ 
плану о том, что «песенка бюджетной эмиссии спета». Обесценивая 
растущие государственные доходы, падающая валюта уже к концу 
1922 г. привела к тому, что чистый «доход» от эмиссии за декабрь не 
превышал 9 млн. товарных руб., а потери от обесценения всех других 
доходов достигали И млн. руб. Это означало, что откладывать дальше 
вполне уже назревшую денежную реформу по бюджетным соображе¬ 
ниям нет никаких разумных оснований. 

Требования, которые В. И. Ленин предъявлял к Госплану и отдель¬ 
ным его членам, всегда были очень серьезны. Но выполняли мы их 
тем охотнее, что очень высоко ценили ту надежную помощь и мораль¬ 
ную поддержку, на которую всегда могли рассчитывать. Он умел це¬ 
нить труд. Трогательна была та забота о людях, какую проявлял 
Владимир Ильич, несмотря на всю исполинскую государственную ра¬ 
боту. В одном из писем Ленина в Госплан упомянута и моя фамилия. 
Моя семья в те годы ютилась впятером в одной комнате. Не знаю, 
откуда об этом стало известно Ильичу. Но тем более поразило и тро- 
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нуло меня его неожиданное распоряжение о предоставлении мне целой 
квартиры. А между тем это было лишь одним из очень многих и самых 
обычных для этого неповторимого человека проявлений его всегдашней 
заботы о людях. 

Из всех встреч с Владимиром Ильичем всего крепче запечатлелась 
в моем сердце последняя, в январские траурные дни 1924 г. На улицах 
крепчал мороз. На площадях тускло горели костры. А по улицам и пло¬ 
щадям, днем и ночью, тянулись нескончаемым потоком в Колонный 
зал Дома Союзов с прощальным приветом к своему Ильичу миллионы 
простых сердец. Это были невиданные в мировой истории проводы. 
Уста Ильича уже онемели. Он не держал больше своих мудрых речей. 
Но глубина горькой потери была понятна всем и без лишних слов. 
В Колонном зале торжественно звучали лишь приглушенные, но вол¬ 
нующие душу траурные аккорды Шопена. У изголовья Ильича, на по¬ 
следней печальной вахте, сменялись его верные друзья и соратники по 
общей борьбе за рабочее дело и всенародное счастье. А мимо вождя 
неудержимо продвигался нескончаемый людской поток. Любимый 
вождь продолжал привлекать к себе все умы и сердца. В течение пяти 
суток ежедневно сотни тысяч рабочих с женами и детишками на руках 
проходили мимо него с суровыми лицами и трауром в груди. 

Нужно было видеть эти потоки людей, проникнуться их сдержан¬ 
ным, но неудержимым волнением! Нужно было видеть их скупые слезы 
и слушать шепот, которым отец-рабочий, подняв высоко над ложем 
Ильича своего трехлетнего сына, внушал ему: 

— Смотри, сынок, и запомни: вот наш родной отец, учитель и за¬ 
щитник! 

Тот, кто видел эту картину, не забудет ее во век. Она позволяет 
глубже почувствовать, каким прирожденным вождем народа был и 
навсегда останется в народном сознании великий Ленин. 

Светлое имя и яркий образ, гениальные предвидения и мудрые 
заветы, и весь жизненный путь Ильича столь тесно связаны с борьбой 
за коммунизм, что они и впредь будут жить в наших сердцах в нераз¬ 
дельном единстве: 

— Ленин и коммунизм! 

11. СНОВА ПОД ЗАМКОМ 

Получив напутствие Ильича, надежный паспорт, адреса и всякие 
партийные поручения и инструкции, я уже через несколько дней, пере¬ 
красив волосы перекисью водорода в рыжий цвет, совершенно неузнава¬ 
емый, приближался к русской границе. Е. Тарасов немного раньше (с 
румынским паспортом некоего Попеску) отбыл в Питер другим путем. 
Соня, располагая заграничным паспортом, ехала самостоятельно, а 
меня переправили через границу в местечке Ширвинде контрабандисты. 
Ночью перешел я здесь с провожатым вброд пограничную речушку 
и утром по родной стороне отправился в дальнейшую дорогу. Обидно 
было только, что контрабандисты не позволили мне перенести с собой 
через границу захваченную мною из Парижа нелегальную библио¬ 
течку. Они обещали доставить мне ее сами и, конечно, надули. 

Через пару дней, за два месяца до второго съезда РСДРП, я был 
уже среди старых друзей в С.-Петербурге. 

В субботу, 31 мая 1903 г., я должен был встретиться с товарищем 
по организации — Е. Тарасовым, который по возвращении из Парижа 
проживал в Питере нелегально. Я зашел в один из так называемых 
львовских домов на 10-й линии Васильевского острова, нашел нуж¬ 
ную лестницу и квартиру, но какое-то предчувствие недоброго заста¬ 
вило меня насторожиться. Со мной были важные адреса и явки. 
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Я быстро засунул их на всякий случай в щель под лестницей и только 
после этого позвонил в квартиру. Предосторожность была не лишней. 
Оказалось, что Тарасов уже несколько дней в тюрьме, а на его квар¬ 
тире дежурит полицейская засада. Меня, конечно, сразу схватили, 
обыскали и, хотя ничего подозрительного не нашли, отобрали паспорт 
на имя Рыбина и отправили немедленно в часть, а затем в охранку, где 
через глазок камеры меня демонстрировали, по-видимому, всем шпикам 
и дворникам столицы. Целых три дня глазок этот то приоткрывался, то 
закрывался и снова открывался — с утра до вечера. Но никто из этих 
соглядатаев меня, как видно, не признал. И 3 июня меня доставили, 
наконец, в одиночную тюрьму, т. е. в «Кресты». Здесь меня знали все 
надзиратели. Терять мне было нечего, и поэтому, когда по ордеру 
охранки меня назвали мещанином Рыбиным для записи в список тю¬ 
ремных сидельцев, я вломился в амбицию и запротестоьал: 

— Помилуйте, какой я Рыбин. Если у Вас ордер на арест Рыбина, 
то его и сажайте. Моя фамилия, как Вам хорошо известно, не Рыбин, 
а Петрашкевич. И поскольку у Вас никакого ордера на лишение меня 
свободы и заключение здесь не имеется, то я требую немедленного 
освобождения. 

После минутного замешательства затрещали телефонные звонки, 
прибежал начальник тюрьмы и, получив какую-то инструкцию по теле¬ 
фону, весьма резонно меня «успокоил»: 

— Не беспокойтесь, пожалуйста, ошибка в ордере будет немедленно 
исправлена... 

Время было горячее, боевое. Волны революционного движения 
в стране поднимались все выше. За волной студенческих протестов 
катились, нарастая, все более грозные волны рабочего и крестьянского 
движения. Тщетно царские сатрапы, пренебрежительно именуя эти 
волны надвигающейся революции «беспорядками», старались подавить 
их жестокими репрессиями. Это лишь подливало в огонь масло. Отдель¬ 
ные «беспорядки», все учащаясь и обостряясь, перерастали уже в «бес¬ 
порядок» сплошной и перманентный. И этот нарастающий «беспорядок» 
становился нормальным порядком для пережившего себя абсолютизма. 
В 1901 г. политические демонстрации вошли в нормальный обиход рабо¬ 
чего движения. В 1901 г. таких демонстраций в разных городах было 
не менее 10, а в 1902 г.— уже 20. За 1903 г. я еще до своего ареста, 
всего за пять месяцев, насчитал их не менее дюжины (в Ростове, Ко¬ 
строме, Златоусте, Варшаве, Белостоке, Ковно, Бердичеве, Поневеже, 
Томске, Баку, Тифлисе, Батуми). Рабочие выступали здесь с красными 
знаменами и лозунгами: «Долой самодержавие!..» Их разгоняли на¬ 
гайками и пулями. Вслед за рабочими поднялись в 1902 г. на юге 
и крестьяне, выкуривая огнем помещиков из деревни. Крестьян рас¬ 
саживали по тюрьмам и подвергали массовым истязаниям. Особое 
рвение в борьбе с «крамолой» проявляли при этом чужеродные пала¬ 
чи— фон Плеве и фон Вали, но не отставали от них и «истинно рус¬ 
ские» выродки — помпадуры оболенские и богдановичи. 

Очутившись в такое время под замком, мы не могли сохранять 
душевное равновесие. Каждая весточка с воли будоражила наши нервы 
до высшего их напряжения. Ни серьезное, ни самое легкое чтение в 
такие минуты не шло на ум и не могло нас отвлечь от неудержимого 
желания поскорей обменяться волнующей вестью с товарищами по 
несчастью. Иные вести просачивались к нам сквозь толстые стены 
тюрьмы с большим запозданием. Но когда они все же доходили до нас 
и перед нами то и дело раскрывались жуткие картины, подобные 
беспощадному массовому расстрелу Златоустовских рабочих генералом 
Богдановичем (март 1903 г.) или кровавому еврейскому погрому, орга¬ 
низованному агентами фон Плеве в Кишиневе (апрель 1903 г.), то 
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невольно сжимались сердце — от боли и кулаки — от вскипающего 
гнева. И когда эти черные вести сменялись другими, более радостными 
и бодрящими, например, об успехах майских демонстраций рабочих 
по всей стране или о том. что палач Богданович получил заслужен¬ 
ное им возмездие от рабочего-революционера Дулебова (6 мая 1903 г.), 
то, очевидно, и у наших врагов чесались руки сорвать свою злобу по 
этому поводу, обрушив ее хотя бы на головы своих пленников. А в под¬ 
ходящих для этого «поводах» — при желании спровоцировать и орга¬ 
низовать очередной большой или маленький погромчик — недостатка 
не было. 

Когда меня доставили в «Кресты», я почувствовал здесь резкое 
ослабление привычного по прежнему опыту тюремного режима. Все 
окна тюрьмы были весь день настежь открыты. И мы могли не только 
вдыхать свежий воздух полной грудью, но и свободно переговариваться 
сквозь оконные железные решетки с обитателями соседних одиночек. 
Более того, по вечерам у тех же решеток регулярно заслушивались и 
мирно обсуждались, как в парламенте, чьи-нибудь заранее подготов¬ 
ленные выступления на разные темы. А когда к нам за эти решетки 
проникала очередная весточка с воли о новых революционных собы¬ 
тиях, то вся тюрьма взволнованно жужжала у окон, как взбудоражен¬ 
ный улей. Все это было несомненным нарушением тюремной дисцип¬ 
лины. Ведь тюрьма не парламент. Но если раньше даже за традици¬ 
онное перестукивание нам то и дело грозили карцером, лишением книг 
и свиданий и тому подобными карами, то теперь даже превращение цар¬ 
ской тюрьмы в свободный парламент как будто ни с чьей стороны не 
встречало никаких препятствий. Такой «либерализм» ближайших аген¬ 
тов погромщика Плеве наводил на размышления. Нас явно провоци¬ 
ровали. Нет сомнения, что нас подслушивали. Ничего, однако, прият¬ 
ного для себя или особо вредного для нас они услышать здесь не 
могли. Наши настроения, которых мы не считали нужным здесь скры¬ 
вать, и подавно не могли доставить радости нашим врагам. Но это, 
вероятно, лишь ускорило назревавшую развязку. 

В памятный для меня день, И июня, обнаружилась, наконец, из¬ 
нанка загадочного «либерализма» наших тюремщиков. В мою камеру 
уже без всякого видимого повода ворвалась вдруг банда полупьяных 
надзирателей и, скрутив мне руки назад, поволокла по всем лестницам 
вниз, в тюремный подвал, где аранжировано было по велению свыше 
грандиозное избиение всех политических. Их стаскивали сюда всех 
одного за другим, и, скрутив назад руки, в связанном виде, нещадно 
избивали беззащитных. Били долго, упорно, систематически, сначала 
кулаками по голове, по лицу и вообще по чем попало, а затем сбитых 
с ног добивали уже лежачих своими сапогами, тоже по чем попало — 
до полного беспамятства. Ужасные вопли и стоны избиваемых, казалось, 
только еще сильнее опьяняли и без того подпоенных бандитов, и они 
вовсю над нами куражились. Мне лично, может быть, досталось меньше 
других, ибо, начав с меня первого, надзиратели не вошли еще в раж 
и к тому же торопились приняться за следующих. Во всяком случае, 
отбиваясь от них чем мог, я не чувствовал сгоряча ни боли, ни страха 
и, стиснув зубы, кажется, ни разу не крикнул. Но тем мучительнее мне 
было слышать, когда я очнулся от обморока связанным на полу, стоны 
избиваемых товарищей, которым я никак не мог прийти на помощь. 
Вдруг среди стонов и воплей, несущихся со всех сторон, я услышал 
рядом с собой совсем уж неистовый вопль, захлебывающийся от страха 
и переходящий в какой-то заячий, трепетный визг. 

— Стойте, стойте!.. Я хочу креститься... Священника мне, свя¬ 
щенника!.. 

Это был, несомненно, еврей. И у меня мелькнуло в голове: 
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— Ну и удачный же момент избрал этот приятель для приобщения 
к высокому учению о всепрощении и любви!.. 

Не знаю, что с ним стало дальше. Он смолк внезапно. То ли его 
вовремя угомонил спасительный удар по черепу, приведший его в бес¬ 
памятство. То ли, признав этого новообращенного уже вполне созрев¬ 
шим не только для отречения от веры своих отцов, но и для преда¬ 
тельства своих товарищей по делу революции, его уволокли сразу же 
на исповедь, если не к попу, то в охранку. Во всяком случае, такого 
потрясающего смертельного страха, какой звучал в его воплях, я ни¬ 
когда больше не слыхал. Это был кошмарный животный страх, в кото¬ 
ром мне почудились отзвуки всех ужасов недавнего кишиневского 
погрома. 

— Так вот чем это пахнет!..— сообразил я, вспомнив о Кишиневе. 
Это отвлекло меня от собственных переживаний. И я сразу же почув¬ 
ствовал большое облегчение, как только смолкли душераздирающие 
вопли новообращенного «христианина». 

Я знавал среди российских революционеров из евреев немало 
самых мужественных и глубоко преданных революции товарищей, 
способных на любой подвиг и даже мученичество. Их было в нашей 
среде во всяком случае гораздо больше, чем жалких трусов и подлых 
предателей той же национальности. А между тем, говоря объективно, 
последних могло бы быть и больше. Ведь такие рычаги «воспитания» 
еврейства в царской России, как полнейшее бесправие, повседневное 
издевательство и периодические погромы, были рассчитаны именно на 
подавление в нем всех человеческих чувств, кроме панического страха 
и низкого пресмыкательства. Трусы всех национальностей одинаково 
жалки, а порой и отвратительны. Но роль палачей всегда казалась 
мне все же позорнее роли даже самых слабонервных из их жертв. 

Общеизвестно, что многострадальный еврейский народ в порази¬ 
тельном многообразии и диапазоне своих дарований и характеров — 
от Христа до Иуды и от Маркса до Азефа — давал миру людей самой 
различной ценности. Отвергая всякие расовые теории, я отдавал себе, 
однако, отчет, что и в самом лучшем хозяйстве наряду с ценнейшими 
продуктами попадается и брак и совсем негодные отходы. И все же 
мне было горько и стыдно за своего соседа, столь малодушно дрогнув¬ 
шего перед врагом. Стыдно не за иудея, ибо перед человечеством нет 
эллина и иудея, а за человека, поправшего по-заячьи свое человеческое 
достоинство перед недостойным врагом. 

После бойни меня швырнули в темный карцер — на хлеб и воду, 
где весь в кровоподтеках и шишках, с повышенной температурой я 
провалялся целую неделю, по-спартански, на холодном цементном полу. 
Ни врача, ни прокурора, несмотря на наши настойчивые требования, 
к нам, конечно, не допустили. Я, впрочем, мог утешиться хоть тем, что 
все мои ребра были пока еще целы, да и других серьезных увечий не 
обнаружилось. И еще, пожалуй, тем, что наша индивидуальная ценность 
в результате экзекуции значительно возросла, ибо за битого, как из¬ 
вестно, двух небитых дают... А если не возросла ценность, то возрос по 
крайней мере наш горький опыт. Преподанный нам предметный урок 
лишний раз показал, с каким гнусным врагом мы имеем дело и как 
важно истребить его с корнем. Получавшие такие уроки не склонны 
были останавливаться на полдороге. Правда, уже вскоре после дикой 
расправы с нами погиб от руки эсеров ближайший ее виновник, на¬ 
чальник тюрьмы, а затем, 15 июля 1904 г., им удалось ликвидировать 
и главного погромных дел шефа, министра внутренних дел Плеве. Но 
этого было слишком мало, ибо дело шло не о нашем личном отмщении, 
а о ликвидации того строя, который непрерывно воспроизводил все 
новых тюремщиков и погромщиков. И революционный пролетариат 
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России во главе с коммунистическим его авангардом, как известно,, 
разрешил и эту задачу. 

По освобождении из карцера, который понадобился, очевидно, для 
других кандидатов, и исчезновении всех синяков и шишек 17 июля 
1903 г. меня перевели на Шпалерную, в «Предварилку». Здесь снова 
была к нашим услугам большая библиотека. Но обострившаяся атмо¬ 
сфера борьбы в гораздо меньшей степени располагала к мирным 
занятиям учебой, чем два года тому назад, когда многие из нас в ка¬ 
честве неисправимых оптимистов даже эту тюрьму готовы были рас¬ 
сматривать как своеобразный дом отдыха или читальню. Теперь яснее 
чувствовалось, что по своему прямому назначению это совсем не дом 
отдыха, а царский застенок, из которого совсем не трудно прямиком 
угодить и на виселицу. В ожидании вызова на допрос и нового испы¬ 
тания нервов я на этот раз твердо решил держаться простейшей так¬ 
тики— прямого отказа от всяких показаний и ответов на какие-либо> 
вопросы жандарма. Всякая иная тактика — уклончивых ответов и 
полуправды или сплошного «отрицания» всего вами содеянного — не 
удовлетворяла, как я давно в этом убедился, своему назначению. 

В вопросах революционной тактики и стратегии меня с юности при¬ 
влекала высокая принципиальность и последовательность истинных 
революционеров в отказе их от всяких компромиссов и оппортунисти¬ 
ческих решений. Располагая в стенах тюрьмы неограниченным досу¬ 
гом, я много думал на эту тему и не один раз снова к ней возвращался. 
Оглядываясь назад на пройденный мною жизненный путь, я теперь 
ясно вижу, что никогда я не был тонким политиком, и боюсь, что едва 
ли даже сумел бы различить ту демаркационную грань, которая отде¬ 
ляет самую тонкую политику от весьма грубого политиканства. Может 
быть, именно поэтому я с большим недоумением воспринимал заявле¬ 
ния даже столь авторитетных вождей, как Бебель и Плеханов, из 
которых вытекало, что во имя дела можно пойти на соглашательство 
«даже с чертом и его бабушкой», или, говоря иначе, что «благо рево¬ 
люции — это высший закон», способный оправдать любую тактику. 

Однако, не падая ниц перед авторитетами, я готов был взять под об¬ 
стрел, признав дискутабельным и этот самый «высший» критерий об¬ 
щественного поведения. Мне все самому хотелось осмыслить и обо всем 
«сметь свое суждение иметь». И хотя на этом пути я допустил в своей 
жизни немало ошибок, но это были мои ошибки. И я сам должен был 
их исправить. 

Благо революции — и для меня «высший закон», думалось мне Но 
может ли эта высокая цель оправдать любые направленные к ней 
средства. Именно так когда-то думали, по-видимому, ближайшие со¬ 
ратники Плеханова — Дейч и Стефанович, выпуская в Чигиринском 
уезде подложные царские грамоты, чтобы поднять ими крестьян на 
восстание. Мне лично, однако, такая трактовка плехановского тезиса 
всегда казалась совершенно неприемлемой. И не только по чувству 
органического отвращения к слишком неразборчивым в «средствах» 
проводникам принципа — «цель оправдывает средства» — из ордена 
Иисуса, но и по соображениям совершенно иного порядка. На мой 
взгляд, ползучий принцип поведения отцов иезуитов не только крайне 
непривлекателен, но и нерационален, независимо от того, какую высо¬ 
кую «цель» мы не подставляли бы конкретно в его абстрактную фор¬ 
мулу. И прежде всего потому, что не всякое средство, направленное 
к данной цели, действительно к ней приводит. Средства прежде всего 
должны быть строго сообразованы с целью. Они не могут вести к ней* 
если находятся во внутренней с ней дисгармонии, в корне ей чужеродны* 
т. е. противоречат ей или сами по себе оскорбляют ее и отрицают. 
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«Средства,— как это прекрасно формулировал Ф. Лассаль,— должны 
быть насквозь проникнуты целью». , 

Даже такие, казалось бы сильные, средства, как инквизиционные 
костры и застенки, не достигли своей цели — укрепления веры, ибо 
костры устрашают, а не убеждают. Истребляя неверующих, костры не 
угрожали источникам неверия, а даже, наоборот, питали их, возбуждая 
новый дух протеста новыми фактами кричащего противоречия между 
учением церкви о божественном милосердии и поведением ее кровожад¬ 
ных служителей. Нельзя достигнуть и другой цели — блага револю¬ 
ции— такими средствами, как, скажем, фальшивые революционные 
организации Нечаева или подложные царские грамоты Стефановича. 
Революционная партия сильна прежде всего доверием масс, а его 
нельзя надолго завоевать обманом и демагогией. Ложь и обман 
не могут служить благу революции уже потому, что именно на них еще 
держится тот отживший порядок, который подлежит разрушению и 
который именно поэтому нужно бить прежде всего путем разоблаче¬ 
ния спасающей его лжи, т. е. орудием правды. 

Правда — это наше лучшее оружие, сила и знамя в революционной 
борьбе, знамя передового, революционного класса эпохи, поскольку эта 
правда всегда сильнее любой лжи классов, обреченных уже историей 
на поражение. Обман перед лицом своего народа, своего класса, партии 
и всех соратников по борьбе — это для нас непростительное дело не 
только с точки зрения прописной морали, но и с точки зрения того 
самого высшего закона, каким для нас является благо революции. 
Перед лицом врага требования от нас этого закона далеко не всегда 
совпадают с директивами прописной морали. Представьте себе, что 
какой-либо революционер, попав в лапы жандармов, выболтает всю 
правду о себе и своих соратниках по партии. В этих условиях он ока¬ 
зался бы не столько правдолюбцем, сколько трусом, изменником делу 
революции и предателем своих лучших друзей. Вот такая «правда» 
показалась бы нам всем позорнее даже всякой лжи. Однако лгать даже 
перед лицом врага крайне неприятно. Да и чаще всего к тому же 
опасно. Говорить правду легче всего. Она безыскусственна. А хитро¬ 
умное искусство лжи требует большого навыка или специальных 
талантов. А потому в состязании оружием лжи специалист в данной 
области — жандарм-ищейка всегда окажется сильнее не искушенного 
в этом деле рабочего-революционера. 

И не только рабочего. Попадали впросак не раз в таких состязаниях 
на допросах и гораздо более к ним подготовленные революционеры-ин¬ 
теллигенты. Вспоминаю рассказ небезызвестного философа — Любови 
Исааковны Аксельрод о ее тактике на допросах в 80-х годах прошлого 
века. По ее словам, будучи арестованной, она «подтверждала» жандар¬ 
мерии свое знакомство «только» с теми товарищами, которые уже до 
нее были арестованы, и «отрицала» его в отношении всех оставшихся 
на свободе — во избежании излишней их компрометации. Легко сообра¬ 
зить, даже не будучи философом, к чему должна была привести столь 
«хитроумная» тактика. Следуя ей, все ранее арестованные товарищи, 
очевидно, как раз наперекор показаниям Аксельрод, отрицали свое зна¬ 
комство с нею, а арестованные позже подтверждали его, создавая таким 
образом сплошной клубок противоречий, изобличающих всех членов 
данной организации. 

Прямые пути всегда короче и надежнее кривых и потому скорее при¬ 
водят к цели. Именно поэтому наша партия рекомендовала своим чле¬ 
нам отказ от всяких показаний на допросах. Это избавляло нас от вся¬ 
кой лжи. И я с полным удовлетворением выполнил эту директиву при 
первом же вызове в жандармское управление. Нам стало много легче 
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дышать на допросах. И они с тех пор все чаще исчерпывались такой 
лишь примерно лапидарной беседой. 

— Ваша фамилия, имя и отчество?..— вопрошает жандарм. 

— Итак, Вам неизвестно даже, кого именно Вы арестовали...— за¬ 
ключает вопрошаемый. 

— Будете ли Вы отвечать на предлагаемые Вам вопросы или 
нет?..— злится жандарм в предвидении дальнейших реплик. 

— Не собираюсь. 

— Значит, Вы отказываетесь давать показания. 

— Я не обязывался помогать Вам в Вашем ремесле...— следует 
спокойный ответ. 

— В таком случае зафиксируйте ваш отказ на бумаге и распиши¬ 
тесь...— пытается еще жандарм поймать новичка хоть на эту примитив¬ 
ную удочку. 

— А разве Вам даже в этом не поверят, если Вы сами сие запише¬ 
те?..— отвечает вопросом допрашиваемый. 

— Довольно!..— заключает сердито жандарм неудавшийся экспе¬ 
римент, отправляет арестованного в одиночку и больше не беспокоит до- 
конца «дознания» и «приговора», сочиняемых на базе одних лишь «аген¬ 
турных» сведений, которым и сами жандармы не вполне доверяют. 

Кстати сказать, по «агентурным» донесениям о моем пребывании 
в Париже охранка сообщала, как я узнал позже, будто бы я «предлагал 
организовать в Париже (!) особый социал-демократический кружок, & 
программу (?) которого был бы включен террор (і?)» 1 . Сообщение это, 
целиком лживое и к тому же весьма малограмотно сфабрикованное, 
едва ли могло внушить к себе чье-либо доверие. Но за отсутствием дру¬ 
гих и оно служило целям обвинения. 

Продолжая свои тюремные размышления о революционной тактике 
и стратегии и сопоставляя их с известными мне фактами о поведении 
социалистических партий и их вождей на Западе, я чувствовал, однако, 
что международная практика в этой области довольно далека от моей 
теории. Весьма далеко идущие соглашательские их комбинации «с чер¬ 
том и его бабушкой» из вражеского буржуазного лагеря сочетались 
при этом с тем более резкой дифференциацией и непримиримой враж¬ 
дебностью разных течений в собственном лагере революционных сил 
передового класса. Даже в рамках единой социал-демократии, по моим 
наблюдениям и в Париже, и в российском подполье, такая межфрак¬ 
ционная рознь и усобица достигали иной раз самых уродливых проявле¬ 
ний. Мне очень трудно было понять, почему столь широкая подчас 
терпимость и покладистость иных политиков к разным чужерод¬ 
ным «чертовым бабушкам» нередко совмещается с сектантской 
узостью и крайней нетерпимостью к малейшим разномыслиям в собст¬ 
венном идеологическом окружении. Мне казалось, что «принципиаль¬ 
ная» беспринципность их на одном полюсе отнюдь не окупается бес¬ 
принципной «принципиальностью» на другом. Фракционная борьба 
представлялась мне крайне вредной, а разномыслия — в пределах проч¬ 
ного единства действий против общего врага и твердой партийной дис¬ 
циплины— наоборот, казались мне даже весьма полезными для расту¬ 
щей партии. Идея единого фронта всех классовых сил, способных объ¬ 
единиться против общего врага, уже тогда казалась мне увлекатель¬ 
ной. И я поэтому был противником всех фракционных распрей. 

Тем временем, пока я, сидя под замком, предавался размышлениям 
о тактике борьбы, на воле она продолжалась своим чередом. Промыш¬ 
ленный кризис рассасывался. И на юге России широко развернулось 


1 См. «Обзор важнейших дознаний, производившихся в жандармских управлениях 
за 1902 г.». Ростов-на-Дону, 1906, стр. 132. 
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стачечное движение. Стачки эти, охватившие почти одновременно в пер¬ 
вых числах июля Баку, Тифлис, Батум, Одессу, Киев, Екатеринослав, 
Елизаветград, Николаев, проходили под руководством местных социал- 
демократических комитетов очень дружно и организованно. Начались 
они в Баку, охватив не только все промыслы, но и электростанцию, кон¬ 
ку, даже телефонисток, и сопровождались многотысячными собраниями 
под открытым небом в присутствии полиции, не смевшей воспрепятство¬ 
вать движению. А затем по сочувствию оно перекинулось и в другие 
города. 

Это была замечательная демонстрация классовой солидарности. Но 
вместе с тем это яркое политическое движение было решительным уда¬ 
ром и по «зубатовщине», пытавшейся обуздать и выхолостить револю¬ 
ционное рабочее движение России, уложив его в прокрустово ложе убо¬ 
гого полицейского «социализма» — с разрешения начальства. Июльские 
стачки показали, что игра зубатовцев в социализм — это игра с огнем, 
который гораздо легче раздуть, чем потушить. Попробовал, между про¬ 
чим, поиграть в эту игру один из агентов Зубатова — охранник Шаевич 
в Одессе, объявив здесь на одном небольшом заводе забастовку для 
пробы сил своей «независимой» организации. И вдруг вслед за этим 
заводом забастовали железнодорожные мастерские, порт, трамвай, бу¬ 
лочники, и забастовка стала всеобщей. Это совсем уже не входило в 
расчеты охранки. Перепуганный Шаевич забил отбой. Созвав собрание 
забастовщиков, на которое явилось несколько тысяч рабочих, Шаевич 
пытался ликвидировать движение, явно принимавшее политический ха¬ 
рактер. Наболтав с три короба о губительности революционных путей 
борьбы, Шаевич поставил перед собранием вопрос ребром: или встать 
на работу, обратившись с изложением своих нужд к правительству, 
или, примкнув к социал-демократам, бесплодно биться лбом о каменную 
стену. 

— Каким же путем решите вы этот вопрос?..— закончил свою речь 
Шаевич и получил единодушный громовой ответ: «Лбом!..» 

Этот ответ прикончил и Шаевича и всю зубатовщину, доказав пол¬ 
ное банкротство полицейского «социализма» в русских условиях. Шае¬ 
вич был арестован и выслан в места отдаленные, а его шеф Зубатов 
был сдан в архив, в отставку, и давно уже забыт навсегда. А прикон¬ 
чившая эту гнилую слякоть историческая массовая забастовка 1903 г., 
ставшая у нас первым опытом и генеральной репетицией великих все¬ 
общих забастовок пятого и семнадцатого революционных лет, останет¬ 
ся в нашей памяти на всю жизнь. Можно себе поэтому представить, 
с какой радостью и гордостью за наш рабочий класс мы переживали 
тогда под замком первые известия о его мощных усилиях. 

В дни таких настроений моим соседом по камере оказался ориги¬ 
нальный тип внепартийного революционера-одиночки — юноша по фа¬ 
милии Уфимцев. В интересах антирелигиозной пропаганды действием 
он решил взорвать в часовне монастыря «чудотворную» икону божи¬ 
ей матери и выполнил это решение как умел — с помощью динамита. 
Но монахи перехитрили юношу. У них в киоте хранилась не подлин¬ 
ная икона, а дешевая ее копия. После взрыва они убрали осколки раз¬ 
битой копии и подменили ее подлинной иконой в драгоценных ризах, 
затеплив перед ней свечу, и с колокольным звоном объявили о новом 
чуде: даже динамит, разрушивший все вокруг, не повредил, мол, вла¬ 
дычице— вот она, целехонькая! Эффект получился, конечно, изрядный, 
хотя и совсем не тот, на который рассчитывал виновник взрыва. Лео¬ 
нид Андреев использовал этот сюжет для одной из своих пьес и вывел 
нашего героя под именем Саввы Тропинина. Но одержимый манией 
величия, андреевский анархист Савва представлял собой очень мало 
сходства со своим прототипом. Мой сосед был много скромнее, про- 
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ще и лучше своего литературного двойника. И все же я находил его 
замысел — будить спящее сознание людей гулкими взрывами динами¬ 
та — чересчур механистическим. В Уфимцеве я угадывал богатые за¬ 
датки одаренного техника-изобретателя, но не психолога. Динамит в 
революционном движении — это типичное оружие одиночек. Его сила 
должна возместить их слабость. Однако динамит, подобно фейерверку, 
обеспечивает лишь чисто внешний театральный эффект. Сотрясая воз¬ 
дух, он не достигает глубин человеческого сознания. И, внимая успе¬ 
хам мощного рабочего движения на воле, я думал: 

— Насколько же сконцентрированная воля большого коллектива, 
даже разряжаясь в архипассивной тактике скрещенных на груди рук, 
доходчивее по своему воздействию на психику людей и эффективнее 
самых сильных детонаций динамита. 

Тюремные будни я проводил чаще всего за чтением. Иногда писал 
что приходило в голову. Но в голову приходило здесь как раз все та¬ 
кое, о чем в тюрьме приходилось писать лишь намеками и экивоками. 
Получалось туманно, слишком искусственно и нескладно. Одну из та¬ 
ких проб пера в полубеллетристической форме, посвященную памяти 
покойного друга и соратника по подполью — Алеши Сафонова, я пере¬ 
слал как-то на отзыв по внутритюремной нашей почте знакомому мне 
еще по Парижу соседу. Это был Е. О. Зеленский (Л. Надеждин), 
блестящий публицист и пылкий революционер, не усидевший за грани¬ 
цей, несмотря на свой туберкулез, и уже снова попавший в тюрьму. 
Зеленский не одобрил моих писаний. И хотя забракованный им мой 
очерк удостоился все же печати («Перед рассветом» — журнал «Прав¬ 
да», май 1905 г.), мой критик был, конечно, прав. И я впоследствии 
никогда уже не пытался писать в том же стиле. Тем не менее именно 
в связи с этим очерком получил тогда свое начало мой литературный 
псевдоним. Полиции из моей фамилии Струмилло-Петрашкевич извест¬ 
на была по документам только вторая половина. И, изменив слегка 
первую, я, не посягая на чье-либо чужое добро, обрел вполне пригод¬ 
ную форму для своих писаний. 

Вскоре после моего вызова на допрос в жандармское управление 
моей жене, приехавшей в Питер, удалось получить разрешение на 
свидания со мной. Курьезно, что жена должна была добиваться их 
как моя невеста, поскольку для признания женой требовалось совер¬ 
шение церковного обряда. Эти свидания, принося бодрящие весточки 
с воли, очень поднимали мое настроение, которое после жестокой 
трепки нервов в «Крестах» заметно падало в заточении. Однако 
16 сентября и жена моя оказалась арестованной и заключенной в той 
же, что и я, тюрьме, на Шпалерной. А между тем время текло, за 
месяцем месяц, в тщетном ожидании приговора, и терпение мое исто¬ 
щалось. С прекращением свиданий барометр моего настроения падал 
все ниже. Хотелось любой ценой вырваться на волю, чтобы снова 
включиться в общий бурный поток тогдашних событий. Однако побег 
из «Предварилки» был немыслим. Тюремная голодовка для ускорения 
высылки тоже не сулила желанных результатов. К тому же я боялся, 
что на этот раз мои нервы не выдержат длительного напряжения. И я 
решил испытать новое, правда более рискованное, средство. В качест¬ 
ве такого средства к освобождению я замыслил покушение на само¬ 
убийство. Задумано — сделано. В тот же вечер, перед ночным обхо¬ 
дом, когда новый дежурный надзиратель, вступив с 12 часов ночи на 
смену прежнему, заглядывает через глазок в каждую камеру, я дол¬ 
жен был уже висеть в петле. Если меня вовремя вынут из этой петли, 
соображал я, то более чем вероятно, что это сильно сократит мое пре¬ 
бывание в тюрьме, а если запоздают... ну что ж, это сразу и навсегда 
освободит меня от нее. 
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Эксперимент этот казался мне тем интереснее, что смерть от уду¬ 
шения, по слухам, считалась самой легкой, а мне, кстати, представлял¬ 
ся случай проверить это на собственном опыте. Но вот наступил и 
урочный час. Электричество у нас гасили рано, но у меня была свеча. 
Скрутив из полотенца жгут, я быстро сделал из него петлю, закрепив 
другой его конец под потолком над кроватью за вентилятор. Затем, 
погасив свечу, я поднялся на железный поручень койки, вытянулся на 
цыпочках и минут за десять до двенадцати просунул голову в петлю, 
собираясь выжидать в таком положении еще минут пяток, прежде чем 
оттолкнуться от поручня и свободно повиснуть над кроватью. Но тут 
меня поджидала жуткая неожиданность. Мне совсем не понадобилось 
ни от чего отталкиваться. Самого легкого и совсем даже нечувстви¬ 
тельного давления петли на сонные артерии оказалось достаточным, 
чтобы я, потеряв сознание и опустившись уже всем своим грузом в 
петлю, сразу же совершенно безболезненно погрузился в небытие. 

Опираясь на собственный опыт, могу засвидетельствовать, что для 
тех, кто не в шутку торопится к праотцам, петля, пожалуй, и впрямь 
открывает самый легкий и верный путь. Но тем, кто хотел бы только 
поиграть в жмурки со своей смертью, не советую шутить с петлей. Это 
слишком рискованная азартная игра. И все же на сей раз я выиграл 
эту игру. 

Не знаю, сколько времени я пребывал в состоянии нирваны — вне 
времени и пространства. Меня очень долго не могли привести в чувст¬ 
во. Но, когда я, наконец, пришел в себя, с острым ощущением наша¬ 
тырного спирта в носу и в горле, вокруг меня хлопотала уже целая 
куча людей с врачом и начальником тюрьмы во главе. 

— Ну, ему-таки повезло,— заметил врач начальнику, услышав мой 
непроизвольный кашель и чихание, вызванные неумеренными дозами 
нашатырного спирта,— а я уж и не чаял вернуть его из потусторонне¬ 
го мира. 

Не такая уж большая радость была снова возвращаться в мир 
тюремщиков, из которого я так стремился поскорее выбраться. И я в 
первую минуту готов уже был сказать это им прямо в лицо. Но, увы, 
голос мой мне еще совсем не повиновался. А тюремщики, довольные 
уже тем, что все обошлось пока без большого скандала, какого мож¬ 
но бы ожидать по случаю самоубийства в нервной атмосфере тюрьмы, 
скоро оставили меня в покое. Но у них оставалось еще опасение реци¬ 
дива. И это, очевидно, возымело свое действие. Как только я вполне 
оправился, мне очень любезно разрешили свидание с женой. А еще 
через несколько дней я узнал, что приговор по моему делу уже состо¬ 
ялся 14 января 1904 г. и что на днях нас обоих, с женой, отправят в 
Пересыльную тюрьму для препровождения по этапу на место ссылки. 
Правда, приговор был нешуточный — десять лет ссылки в Восточную 
Сибирь, куда-нибудь на полюс холода, в Верхоянск или на Колыму. 
Но все же там ждала меня хоть относительная свобода. А между тем 
мой товарищ по тому же обвинению, Е. Тарасов, получил одновремен¬ 
но со мной 2 года тюрьмы и 8 лет ссылки, что, очевидно, ожидало и 
меня, если бы меня перед тем не вынули из петли. Высидеть еще целых 
два года под замком и еще в такие волнующие времена! Брр... Это 
было бы, пожалуй, свыше моих сил. И я гордился своей удачей. Она 
стоила риска. 


* * * 


В субботу, 30 января, мы были уже в Пересыльной тюрьме. Но три 
дня тому назад в Порт-Артуре японцы без объявления войны потопи¬ 
ли несколько русских броненосцев. Это означало, конечно, начало тя- 

8 с. Г. Струм илин 


113 



желой для нас войны на Востоке. Но вместе с тем оно означало и пре¬ 
кращение всех ссыльных этапов на Восток. Вскоре выяснилось, что 
вместо Восточной Сибири мне предстоит отправиться гораздо ближе — 
в Олонецкую губернию, куда вместе со мной высылалась и жена. 
Но отправка нас и по этому маршруту задерживалась надолго по слу¬ 
чаю мобилизации. Будучи прапорщиком запаса, формально подлежал 
призыву в армию и я. Однако пустить нашего брата в армию было 
рискованно. И меня уведомили, что «высочайшим» приказом я перечис¬ 
лен из запаса в отставку. 

Захватнические интересы царской камарильи на реке Ялу и япон¬ 
ских захватчиков в Корее, из-за которых заварилась эта война, были 
совершенно чужды русскому народу. От более чем вероятного пораже¬ 
ния бездарной царской клики в этой войне где-то там на краю света, 
за много тысяч километров от коренной России, русский народ мог го¬ 
раздо больше выиграть, чем проиграть. В такой ситуации патриотизм 
россиян подвергался тяжелым испытаниям. Каждая новая победа япон¬ 
цев, конечно, больно ранила русские сердца, болеющие за напрасно 
гибнущих где-то своих отцов и братьев, но в то время, означая собой 
поражение царизма, она ободряла нас надеждой на близкую гибель 
этого бесславного и позорящего нас режима. Такая война не могла быть 
популярной. И, в частности, я отнюдь не был огорчен своей от¬ 
ставкой. Сражаться за престиж давно уж обанкротившегося режима, 
которому я и сам готов был сломать шею, у меня не было ни нужды, 
ни охоты. 

Длительная задержка в Пересыльной тюрьме очередной отправки 
по этапу позволила мне сделать здесь на досуге новые наблюдения и 
завязать новые знакомства. Между прочим, познакомился я здесь и с 
некоторыми еще совсем новыми для меня типами «политиков». Одним 
из таких политиков оказался совсем неграмотный «богомолец» 63 лет, 
Иван Васильев, бродивший много лет по монастырям и святым угод¬ 
никам и угодивший все же в Киевскую тюрьму, а оттуда на три года 
под надзор полиции в Гдовский уезд, на родину. В ожидании отправ¬ 
ки туда по этапу бодрый еще старичок очень охотно рассказывал нам 
о своих злоключениях. 

«Приставили» его куда следует стражники, или, как он выражался, 
«собаки-разбойники», будто бы смешавшие его с каким-то другим бо¬ 
гомольцем, который-де ходил по деревням и «воспроведывал», что по 
весне будут земли от всех отбирать и поровну нарезать. Был у Василь¬ 
ева и документ — солдатская отставка, «да, вишь, им собакам-разбой- 
никам мало, им целую охапку подавай». Жандармов он разносил на 
допросах, если верить его рассказам, напропалую. 

— Зачем же ты, старичок, бродил там? — спрашивают его. 

— А затем и бродил — по святым угодникам ходил. 

— Ну, а насчет земли-то, что говорил? 

— Ничего не говорил. 

— Ну, а свидетели и стражники говорят другое. 

— Да им, собакам-разбойникам, разве можно верить? Кому вы ве¬ 
рите?.. Богу или дьяволу? Или вы уж и самого бы Христа забрали, 
коли бы его вам теперь стражники приставили? 

Посидев месяцев пять в общей камере среди разных студентов и 
«интелентов», старичина здорово набрался бунтовского духу и рас¬ 
сказывал о всех своих мытарствах так сердито, что его и впрямь 
можно было сопричислить к сонму самородных крамольников. Свое 
собственное и благоприобретенное учение, проникшись к нам доверием, 
он излагал в таком примерно стиле: 

— Бог не где-нибудь над нами, а тут, в груди... А попы — грабите¬ 
ли. Их не будет... И церквей не будет. Всех ослобонят, а насчет земли 

114 



не будет так, как теперь,— одно поле ржи, другое овса — у всякого 
свое. А будет все общее . И работать будут только четыре часа в 
день. 

Этот оригинальный «богомолец», с богом в собственной груди и 
крамольной проповедью на устах, бродивший по всей стране, не полу¬ 
чил никакой политической шлифовки. Но ведь и такие самодельные 
дрожжи заваривали в народной гуще крепкое пиво к великому празд¬ 
нику обновления всего социально-политического уклада нашей страны. 
Совсем в другом вкусе и стиле был другой «политик», встретившийся 
нам здесь, на распутье, хотя и он был характернейшим продуктом 
своего времени. 

Это был полицейский пристав города Тифлиса Тер-Грикуров, бли¬ 
стательно подвизавшийся целых 25 лет на своем посту и попавший все 
же за некий «ложный донос на политической подкладке» в почетную 
категорию «политических» ссыльных. Очень словоохотливый, этот 
фрукт весьма откровенно рассказывал нам о своих подвигах, горько 
жалуясь на явную несправедливость к нему жестокой судьбы. Еще не¬ 
давно ему неизменно поручалась организация охраны при проезде че¬ 
рез Тифлис всех высоких особ. Он же сопровождал их на охоту и, 
выполняя самые деликатные их поручения по «клубничной» части, 
всегда получал от них «благодарность» и деньгами и орденами. Для 
уловления «вредных» элементов в его распоряжении имелась целая 
свора агентов и соответствующие кредиты, не подлежащие отчетности. 
Что собой представляла эта агентура, видно из следующего. Когда 
жандармскому полковнику — начальнику охранки понадобилась «ин¬ 
теллигентная» агентша, Тер-Грикуров немедленно предоставил ему из 
своего резерва одну проститутку. Были у него заслуги и покрупнее. 
Еще в начале своей карьеры, во время армянских погромов в Турции, 
когда с Кавказа собрался туда отряд русских армян, чтобы с оружи¬ 
ем в руках дать отпор убийцам, Тер-Грикуров, прикинувшись сочувст¬ 
вующим им патриотом, предал весь этот отряд армянской молодежи на 
границе в руки русской жандармерии. Тем самым он заслужил, ко¬ 
нечно, не только часть той признательности, которую Оттоманская 
порта выразила по этому поводу русскому правительству, но и соот¬ 
ветствующую репутацию в глазах этого последнего. Тер-Грикуров, по 
собственному признанию, «грэмел» чуть ли не по всему Кавказу в ка¬ 
честве «образцового» пристава и, кстати сказать, в качестве первей¬ 
шего вора и взяточника в Тифлисе. И вот этот заслуженный вор и 
предатель обвиняется в политическом преступлении и получает четыре 
года Восточной Сибири!.. 

Как же ему было не возроптать на свою злую участь. И он, дей¬ 
ствительно, роптал. Он твердил, что «значит нэт бога», коли ему за 
все его дела вместо награды рок преподнес одни лишь тернии «полити¬ 
ческого» преступника. Прохвост и не подозревал, что именно в этом 
легче всего можно было бы усмотреть «перст» божий. Впрочем, на 
бога роптал наш лихой пристав напрасно, ибо он сам ковал свою 
судьбу. Дело было так. Чтобы выдвинуться повыше, Грикуров еще 
весной 1903 г. сам сочинил с помощью одного из своих агентов мнимое 
«покушение» на какую-то особу и сам же донес по начальству о своем 
открытии, что вот, скажем, сегодня ночью при проезде «особы» по 
такой-то улице на нее будет совершено нападение. Поднялась тревога, 
начались массовые аресты поднадзорных. Но шутка сорвалась. Охран¬ 
ка не пожелала делиться с общей полицией своей привилегией сочи¬ 
нять и «раскрывать» подобные покушения. И вот арестованные с пере¬ 
пугу поднадзорные были выпущены, а их место занял наш пристав 
со своим помощником. Дело было уголовное, но весьма скандальное. 
И, чтобы завершить его шито-крыто, под него была скроена «полити- 
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ческая подкладка». Таким образом, лихой пристав за лихое дело обрел 
и лихую участь. 

Бахвалясь своими «заслугами», Грикуров, между прочим, расска¬ 
зал и такой характерный для той эпохи случай. На Кавказе проживал 
один из великих князей царствовавшей фамилии, сосланный туда за 
брак с простой смертной, в жилах которой не текло ни капли царской 
крови. В разлуке с нею опальный князь решил поразвлечься с пригля¬ 
нувшейся ему красавицей гимназисткой, дочкой какого-то весьма вид¬ 
ного сановника. Были пущены в ход все пружины. Нашлась на сей 
предмет и сводница — акушерка, использовавшая для такого случая и 
все свое коварство, и обман, и даже профессиональные свои познания. 
И девушка очутилась у князька. Но дело этим не кончилось. Угрызе¬ 
ния совести, боязнь скандала или простой каприз был тут причиной, 
но князек, не долго думая, приказал попу венчать себя с девушкой и 
стал законным супругом двух жен зараз. Тут уж по жалобе первой 
жены в дело вмешались «высшие сферы». И, чтобы затушить громкий 
скандал, бедная гимназистка, ставшая вдруг «особой», была похищена 
у мужа. Тот в свою очередь успел ее выкрасть и вернуть к себе. 
Тогда ее увезли уже подальше, в Тифлис, и, не решаясь, с одной сто¬ 
роны, засадить такую «особу» без специальных директив в тюрьму, а 
с другой стороны, страшась нового увоза великим князем, его жену 
поместили под домашний арест... к Тер-Грикурову. Здесь она под на¬ 
дежным присмотром пристава прожила несколько месяцев, пока и ее, 
а вместе с ней и всю ее семью безвинно и бессудно не сослали на 
житье в Вятскую губернию. Эта картинка с натуры, годная в качестве 
фабулы для большого бульварного романа, вместе с тем не худо отра¬ 
жает те нравы и повадки беспардонного произвола тогдашних «сфер», 
для окончательной ликвидации которых у нас потребовалось целых 
три революции. 

Интереснее всего, однако, нам было послушать отзывы такого по- 
лицей-спеца, как этот опальный Шерлок Холмс, о рабочем движении в 
Тифлисе. Он был, по-видимому, прямо потрясен этим движением. 

В Тифлисе нет ни одного рабочего, сообщал он с таинственным 
выражением лица и каким-то сокровенным ужасом, нет ни одного, 
который бы не занимался «этим».. 

— А демонстрации частенько бывают там? 

— О, очень часто. Всегда их ожидаешь. Хоронят, например, како¬ 
го-нибудь рабочего... Ну, смотришь, конечно. Так нет, где там усмот¬ 
ришь! Они ведь хитрые... Сначала никого нет, а дойдешь до какого- 
нибудь перекрестка, как вдруг сразу со всех сторон и нахлынут... С пал¬ 
ками, с «кынджаламы»... Выкинут «эти флаги» и давай петь песни. 
Тут уже берегись — убьют. Бежать надо. А когда все, весь город, 
бросят работу, как прошлым летом было, так словно уже и революция 
начинается... Со-овсем ничего с ними не поделаешь! 

При всем омерзении, какое внушал к себе этот тип, такие компе¬ 
тентные признания врага о наших силах приятно было слушать даже 
из его лживых уст, ибо страх его не лгал. Если враг, даже преувели¬ 
чивая наши силы,— у страха глаза ведь велики,— бежать норовит с 
поля битвы,— это очень приятно. А в оценке движения 1903 г. на Кав¬ 
казе и преувеличений не чувствовалось. Там действительно была друж¬ 
ная и чистая работа. 

Из Пересыльной тюрьмы мы тронулись в дорогу только 3 марта 
1904 г. На следующий день мы прибыли уже в московскую пересыль¬ 
ную тюрьму — «Бутырки», где снова надолго застряли. Жену мою на¬ 
правили в Полицейскую башню, меня — в Часовую. В отличие от дру¬ 
гих отделений тюрьмы — для осужденных с тяжелым каторжным ре¬ 
жимом— и в этих башнях, смахивающих «а феодальные замки, режим 
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был весьма либеральный. В Часовой башне вместе со мной помещалось 
человек 18 политических. Почти все они были из рабочих, все — со¬ 
циал-демократы. Дверь нашей камеры весь день была открыта, и мы 
могли свободно гулять одни на дворе, обнесенном высокой и зубчатой 
каменной стеной. Обслуживал всю башню один-единственный надзира¬ 
тель, добродушный старичок Петр Акимыч, по прозванию Филозоф. 
Присвоено ему это звание было, по-видимому, за то, что ко всем на¬ 
шим выходкам и проделкам видавший виды старик относился чрезвы¬ 
чайно спокойно — по-философски. Мы могли что угодно и сколько угод¬ 
но петь, плясать или даже на голове ходить — его это отнюдь не бес¬ 
покоило. Акимыч умел и любил играть в шахматы и к тем немногим 
из нас, кто его обыгрывал, относился с особым почтением. В частно¬ 
сти, мне после двух-трех полученных им матов наш «филозоф» сам лю¬ 
безно предложил, если нужно, передать жене записку в другую башню 
и обратный ответ. И не раз он вполне успешно выполнял такие пору¬ 
чения, хотя записки были, разумеется, совсем невинные. Вообще жи¬ 
лось здесь неплохо. Но все же, с нетерпением ожидая дальнейшего 
продвижения к цели, мы очень охотно покинули в пятницу, 26 марта, 
Москву, направляясь в Олонецкую губернию. 

Маршрут этот, однако, оказался очень сложным и путаным. Сна¬ 
чала из Москвы мы двинулись по железной дороге с остановками в 
каждой тюрьме по нескольку дней через Рыбинск и Ярославль в Волог¬ 
ду, а затем по случаю весенней распутицы обратно через Ярославль в 
Рыбинск. Оттуда водным путем на пароходе «Великий князь Влади¬ 
мир» по Волге и Шексне, а затем на «Маруське» по каналу нас до¬ 
ставили в Белозерскую тюрьму, далее пешим этапом (225 километ¬ 
ров) — в Вытегорскую и далее с одним городовым или урядником во¬ 
дой через Вознесенье и по Свири до Лодейного Поля, а затем на 
лошадях через Олонец на место жительства, в село Виэл-Ярви (Ведл- 
озеро тож). Всего на путь от «Предварилки» до места назначения по¬ 
требовалось (с 30 января до 21 мая 1904 г.) свыше трех месяцев, хотя 
весь этот путь по прямой линии не превышал и 300 верст. При этом 
пришлось перебывать в целом десятке тюрем, не считая всех этапных 
клоповников. Само собой, что на всем этом пути у нас было немало 
любопытных встреч и наблюдений. Некоторые из них, наиболее харак¬ 
терные для тогдашних предреволюционных порядков и настроений, 
думается мне, покажутся небезынтересными и нынешнему поколению, 
выросшему в совершенно иной обстановке. 

Это было время, когда царский режим, как режим самых диких 
архаизмов и феодальных пережитков, хотя и казался еще очень проч¬ 
ным, но на деле трещал уже по всем швам. В народных низах он не 
пользовался уже никаким кредитом. И это подтверждали на каждом 
шагу даже те солдатики, наши конвоиры, которые в отсутствие офи¬ 
церов неизменно обнаруживали явное нам сочувствие , хотя мы были 
заведомыми врагами того режима, который видел в них свою надеж¬ 
нейшую опору. О настроениях крестьян и рабочих и говорить много 
не стоило бы. Даже совсем не задетые пропагандой крестьяне по лю¬ 
бому поводу выявляли весьма радикальные ожидания. Так, например, 
еще в «Бутырках» нам рассказали такой случай. В церквах оглашался 
какой-то очередной царский указ. В одной из них, в селе Кумино, 
Рязанской губернии, прослушав указ, мужичок спрашивает соседку, 
заскорузлую помещицу: 

— Выходит, стало быть, землю нам дадут по манифесту? 

— Что ты, дуракі Там сказано только, чтобы вы по всем своим 
делам обращались к земскому...— пояснила помещица. 

Еще решительнее высказался по тому же поводу другой крестья¬ 
нин, адресуясь к своей барыньке: 
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— Ну, таперича отбираем вашу землю. Манифест читали. 

— А нас-то куда же?..— ужаснулась та. 

— Э, мало ли осин в лесу... На всех хватит!..— успокоил он со¬ 
беседницу по-своему. 

Немало таких же «несознательных» землеробов оказалось и в рядах 
наших попутчиков в ссылку. Но можно было надеяться, что из ссылки 
они возвратятся при нашем содействии уже более сознательными. Так, 
например, вместе с нами шел по этапу с юга совсем еще сырой земле¬ 
роб Максим Васильевич Юрченко. В своей деревне полуграмотный 
Максим служил стражником, его избрали, однако, односельчане ходо¬ 
ком по своим земельным тяжбам в город. Там напуганное недавними 
беспорядками крестьян начальство сочло его столь опасным, что сразу 
засадило этого мирского ходатая в тюрьму, а затем — очевидно, для 
дальнейшего просвещения в политграмоте — направило на три года в 
Олонецкую губернию. В Вологодской тюрьме мы наткнулись на целую 
партию его земляков, таких же, как и он, землеробов. Это были адми¬ 
нистративно высланные по «приговорам» сельских обществ. Была ведь 
и такая диковинная категория. Максим сразу определил их природу. 

— А, это вас «контора» высылает? 

— Та вона ж,— подтвердили земляки. 

— Терещенко с Ваненко? 

— Та их самых... 

Названным предпринимателям на юге принадлежали целые сотни 
сахарных и винокуренных заводов и обслуживающих эти заводы план¬ 
таций. Все население вокруг них было в такой экономической зависи¬ 
мости от этих плантаторов, что в атмосфере общего произвола и бес¬ 
правия они без всякого стеснения угоняли в ссылку через свои конто¬ 
ры всех неугодных им лиц, ибо сельские общества не смели ни в чем 
им перечить. Легко себе представить, однако, и то, какую благодарную 
почву такой произвол создавал для нашей агитации в соответствующей 
среде. 

Своеобразный тип «политического преступника» представлял собой 
и еще один из наших попутчиков на север — дряхлый, полуслепой 
старик 70 лет, Григорий Азанов. Старика угнали в ссылку на три года 
с Узянского завода на Урале. Завод принадлежал фирме «Вогау и К 0 » 
и давно уже работал только для проформы в одну домну, да и то такую, 
что «кузницы лучше бывают». Сто человек работало, а полторы тысячи 
гуляло. Контора Вогау гораздо больше интересовалась крестьянскими 
росчистями, чем своим заводом. И, пользуясь крайней запутанностью 
посессионных взаимоотношений с крестьянами еще со времен крепост¬ 
ного права, она храбро повела атаку на чужие росчисти. Земский на¬ 
чальник сразу же привлек узянцев к суду за «самовольное сенокоше¬ 
ние» на их собственных росчистях, и пошла писать губерния. Однако 
тяжба затягивалась. Тогда контора пустила в ход новый козырь. На 
заводе появились какие-то сомнительные «царские грамотки». На доро¬ 
ге нашли какие-то провокационные «афишки», в которых, по словам 
Азанова, значилось: «Узянцы, собирайтесь, мы готовы!» 

Кто сочинил эти нелепые афишки, неизвестно. По соображениям 
Азанова,— скорее всего сама контора. Но это был июнь бурного 1903 г. 
Прикатили жандармы. Собирался прикатить и сам губернатор с двумя 
сотнями казаков — «русскую христианскую кровь пролить», но узянцы 
встречали начальство с хлебом-солью, на коленях . И казаки не пона¬ 
добились. А жандармы при содействии конторы все же нашли винов¬ 
ников. Ими оказались в качестве заведомых «скандальщиков» и наи¬ 
более упорных тяжебщиков пятеро стариков от 50 до 75 лет и в их 
числе наш попутчик. Тяжба узянцев после этого, конечно, заглохла. 
Но наглядный урок политграмоты едва ли прошел бесследно. 
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В Рыбинской тюрьме при первом ее посещении не обошлось без 
приключений. Нас поместили в женской камере. Женщин, даже с 
грудными детьми, переселили в пустовавший карцер — без нар и вся¬ 
кой иной мебели. Узнав об этом, мы запротестовали. Нельзя же, мол, 
людей без всякой причины сажать в карцер. Разозлившееся начальст¬ 
во обещало и протестанта посадить туда же, обратившись к нему 
грубо на «ты». Мы не остались в долгу. Произошла «размолвка» с 
забавным продолжением на ближайшей поверке. Мы уже ждали его и 
были готовы ко многому. Нас было всего семеро, но все здоровые 
ребята, как на подбор. Особенно хороши были трое литовцев — С. М. 
Валюкевич, А. М. Квашис и Ф. В. Эйдукевич — крепкие, как молодые 
медведи. Не плохи были и остальные. Мог постоять за себя даже 
юный толстовец И. П. Попов, несмотря на свою теорию непротивления. 
Было решено не давать себя в обиду. Вечером на поверку ввалился 
начальник тюрьмы с тремя надзирателями и раздалось обычное: 

— Встать, смирно! 

Никто из нас и ухом не повел. 

— Взять его в карцер!.. — скомандовал начальник, указывая на 
ближайшего к себе толстовца Попова. 

Надзиратели схватили его за руки. Но тут уж мы зашевелились. 
Двинул плечом Валюкевич. Опустился, как молот, на руку другого 
надзирателя кулак Квашиса. Надзиратели отпрянули. 

— Вызвать весь надзор!..— опять скомандовал начальник. 

Но у дверей на страже уже стояла тройка наших литовцев, и при¬ 
близиться к двери не решился ни один из тюремщиков. Впрочем, тюрь¬ 
ма была маленькая и весь надзор состоял из девяти человек, из кото¬ 
рых на дежурстве состояло одновременно не больше трех, и, стало 
быть, все они уже были здесь налицо. Видя, что взять нас на испуг не 
удалось, и не желая большого скандала, начальник быстро переменил 
свою тактику. 

— Ну, не ожидал я от вас этого! — начал он вдруг изумляться...— 
Разве так ведут себя верноподданные? 

— Кто это верноподданные? — возмутился кто-то из нас.— Разве нас 
за верноподданность доставили в ваш клоповник? 

— Ах, вот что?..— еще больше «изумился» начальник.— В таком 
случае очень сожалею... Извините, что я имел честь с вами разговари¬ 
вать,— с нарочитой иронией раскланялся он с нами и... благородно 
удалился. 

Мы ему не препятствовали. Кстати сказать, в дальнейшем он вел 
себя с нами вполне корректно. И мы ему отвечали тем же. А при 
вторичном посещении нами его богоугодного заведения, на обратном 
пути из Вологды, он оказал нам даже небольшую услугу. Дело в том, 
что из Ярославля в Рыбинск вместе с нами прибыл некий цыган, Че- 
пйль, будто бы высланный за крестьянские беспорядки из Полтавской 
губернии. Он не внушал нам особого доверия, но мы все же поверили 
ему. В Рыбинске нам сообщили, что Чепиль—уголовный, высланный за 
грабеж, и хотели посадить его с уголовными. Мы, однако, усомнились в 
этой информации и, отстояв Чепиля, оставили его в своей камере. Не 
заподозрили мы его даже тогда, когда наш толстовец пожаловался, что 
у него стащили кошелек из кармана. И, конечно, никому не позволили 
бы его обыскивать. Однако начальник тюрьмы, вызвав его под каким- 
то выдуманным предлогом в контору, велел обыскать, нашел украден¬ 
ный кошелек и с торжеством самолично вернул его пострадавшему. 
К нашему крайнему смущению, мы уже не могли больше отстаивать 
честь этого «мнимого политика». 

Пользуясь всяким удобным поводом, мы не упускали случая поаги¬ 
тировать и своих конвоиров, и постороннюю публику повсюду, где 
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только это удавалось. Помнится, например, такая беседа. Ехали мы 
на «Маруське» в каюте второго класса по каналу в Белозерск. Наро¬ 
ду в каюте было много. И кто-то из нас сразу же начал разговор на 
злобу дня: 

— Говорят, опять большой заем нам понадобился... 

— Не-ет, не слыхать. Зачем нам занимать. У нас своих хватит...— 
сразу поддается на удочку толсторожий рыжий пассажир с елейным 
выражением лица и медлительными ухватками. 

— Как нет?..— подхватывает другой политик.— Заем в целых 300 
миллионов. Видно, дела-то наши не блестящи... Разве Вы не читаете 
газет? 

— Не читал я, не знаю...— возражает рыжий.— А только дела наши 
вполне даже отличны. 

— Так ли это? — снова поддевает политик.— А что же это все жа¬ 
луются в газетах, что и флот у японцев сильнее, и артиллерия образ¬ 
цовая, и солдаты сознательней... 

— У японцев и флот, и пушки, и солдат с рассуждением,— невоз¬ 
мутимо возражает рыжий.— А у нас свой православный бог. Нам и 
рассуждениев этих не надо. Яко с нами бог! Разумейте, языци, и по- 
коряйтеся!..— закончил он торжественным тоном. 

— То-то в надежде на бога наши, должно быть, и потопили свои 
суда в Порт-Артуре и побросали свои пушки под Тюренченом... К че¬ 
му нам пушки, коли с нами бог...— язвил рыжего застрельщик разго¬ 
вора 

— А языци, как на грех, не разумеют этого, дурни, и не покоря¬ 
ются...— подхватил другой. 

Публика помалкивала, но улыбалась. Рыжий насупился и, не видя 
себе ни в ком поддержки, заявил с притворной скромностью: 

— Не-ет, я не могу с вами разговаривать. Не могу, не-ет... 

— А не можешь, так нечего было и начинать,— пробурчал из угла 
недовольный голос какой-то чуйки. 

Разговор продолжался некоторое время без него. Мы указывали на 
печальные экономические последствия войны. Государственный долг 
растет, налоги тоже, бюджет уже сокращен на 134 миллиона, в том 
числе и за счет сумм, ассигнованных на продовольствие и семена голо¬ 
дающим крестьянам в ряде районов, пострадавших от неурожая. Го¬ 
ворили, что крестьянам придется, видно, не только кровью своих сыно¬ 
вей, но и собственным голодом расплачиваться за какую-то неведомую 
им Маньчжурию. Рыжий не стерпел и снова ввязался в разговор: 

— Ну, уж голода у нас еще никогда не бывало и не будет... 

— Позвольте,— сразу же перебило его несколько голосов из пуб¬ 
лики.— Как это не бывало? А 91-й год?.. Да и теперь чуть ли не через 
два-три года то в одной, то в другой губернии недоедают. 

— Не-ет...— упрямо тянул рыжий, частично сдавая, однако, свои 
позиции.— В нашей губернии этого не бывало. У нас благодаря богу 
хлеба всем хватает. 

— Ну, положим, Тихон Макарыч,— раздался вдруг несмелый голос 
из публики.— У Вас, оно, конешно, как Вы управитель и все такое про¬ 
чее, хватает. А у крестьян даже очень часто не хватает. 

Разговор смолк на минуту. Вспомнив о Париже, я стал напевать 
потихоньку подмывающий веселой энергией мотив «Карманьолы» с ее 
угрожающим припевом: 

ОН, $а іга, $а іга, ^а іга... 

Тоиз Іез Ьоигдеоіз а Іа Іапіегпе! 


1 «О, к тому идет, идет, идет... 
Всех толстосумов на фонарь!» 
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Тихону Макарычу понравился мотив. И он не удержался от похвалы 
дружественной нации. Веселый-де народ эти французы. Но, когда наш 
толстовец любезно поспешил перевести ему на русский язык смысл 
этого припева, огорошенный неожиданностью Тихон Макарыч развел 
руками. 

— Как же это так?.. «Всех толстосумов на фонарь»... Да за что же? 
За то, что они добились своего, может быть, великим трудом и потом? 
Уж не поделиться ли им своим добром со всяким лежебокой из ни¬ 
щей братии? — все более возмущался рыжий. 

— Стало быть, все бедняки — лежебоки? — подзадорил его один из 
нас. 

— Совершенно так...— оживился рыжий.— Трудом всякий добьется 
всего. Кийждо приемлет мзду свою по своим трудам. Только лежебо¬ 
кам и пьяницам ничего не дается. 

Тут уже не стерпел один из пассажиров, потомственный землероб, 
и со страстью и злобой стал рассказывать, как он «лентяйничал» в 
деревне с семи лет в поте лица своего и чего добился за полвека тру¬ 
довой жизни впроголодь.. 

— Э, да что с ним говорить! — снова возвысила из угла свой голос 
чуйка.— Он ведь, как родился, сразу же попал на все готовое, на чу¬ 
жое. Его отец-то священствует у нас, мирским добром кормится. 

Настроение всей аудитории явно склонялось в нашу сторону. Рыжий 
попович, однако, долго еще не сдавался, заладив снова на все наши 
реплики свое тягучее: 

— Не-ет, не-ет... Не могу я с вами разговаривать... 

Но тут уже и наш старший конвоир, давно недружелюбно погля¬ 
дывавший на поповича, окончательно вышел из себя и цыкнул на него: 

— Довольно уж. Коль не можешь говорить, так и замолчи. Нечего 
трепаться. 

Беседа затихла, ибо «Маруська» подходила уже к пристани. Под¬ 
нявшись вместе с другими на палубу, сконфуженный Тихон Макарыч 
поймал за пуговицу нашего толстовца и усиленно старался убедить его, 
что он тоже много читал «всяких» книжек, и даже господина Льва Ни¬ 
колаевича «Воскресение» читал, как он там о суде рассуждает, и все 
такое понимать может. 

— Ну что же? — спросил его толстовец.— Разве неправду он пишет? 

— Нет, правда-то оно все правда. Да только какое ему дело до 
этого? С него ведь не спросят,— ответил «все понимающий» читатель 
Толстого. 

Таков был этот не особо приглядный тип, списанный мною с натуры, 
без всякой ретуши. Он был, конечно, ярым защитником господствую¬ 
щего режима. Но его фальшивая защита лишь облегчала наше нападе¬ 
ние. И поистине плохи были шансы того режима, у которого уже не 
хватало лучших защитников. 

Из Белозерска в Вытегру нам предстоял последний совместный пе¬ 
реход всей компании под воинским конвоем, ибо после Вытегры наши 
пути разошлись уже в разные стороны. Наш конвой и здесь, как и на 
всем почти пути, шел без офицера, и мы с ним ладили наилучшим 
образом. Погода на всем нашем пути с 4 по 15 мая была превосход¬ 
ная. И этот последний период нашего этапного путешествия был, по¬ 
жалуй, для нас всех самым приятным, ибо мы уже почти не чувство¬ 
вали себя под замком. Утром 4 мая мы все уже были готовы к похо¬ 
ду. Для нашего багажа и продовольствия с нами шла пароконная 
подвода, на которой могли при желании разместиться и все «политики», 
хотя большинство из нас предпочитало пешую прогулку. Конвой и уго¬ 
ловные шли пешком. Во дворе тюрьмы весь казенный церемониал со¬ 
блюдался со всей строгостью. На уголовных звенели кандалы. Раз- 
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далась команда: За-ря-жай! Затем последовало грозное предупрежде¬ 
ние: 

— Слу-шай! Кто будет бежать, в того будем стрелять! 

Но, как только мы вышли за околицу, послышалась новая команда. 

— Стой! Разряжай! Кандалы долой! 

И моментально все винтовки, а также и кандальные цепи оказались 
уже на телеге, под нашей охраной. А освобожденные от лишней тяже¬ 
лой обузы конвойные и конвоируемые весело и легко шагали уже с 
шутками и прибаутками вне всяких уставных регул и предписаний. 

Конечно, никто из нас не собирался подводить такой добротный 
конвой побегом с дороги. Тем более, что с места ссылки это можно 
было сделать легче. Но поведение конвоя нам было очень понятно. 
Уж больно не по душе любому простолюдину, даже в солдатской 
шкуре, была у нас всякая казенщина, со всеми ее вяжущими узами и 
шаблонами. Не вмещается, видно, эта душа в их слишком тесные для 
нее габариты. Но зато, думалось нам, каких только чудес она не на¬ 
творит в грядущем, вылезая из всех сдерживающих ее нормативов, сво¬ 
бодная от всякого внешнего принуждения, раскованная от всех тормо¬ 
зящих волю штампов, рогаток и прокрустовых лож!.. А впрочем 1917 год 
уже показал нам некоторые возможности таких, раскованных револю¬ 
цией солдатских душ. 

По вечерам и на дневках наш конвой предоставлял нам самый ши¬ 
рокий простор самодеятельности. Мы свободно растекались по всему 
селению, пели революционные песни, агитировали. Наш толстовец 
И. П. Попов пытался даже спропагандировать какого-то попа. Ба¬ 
тюшка, казалось, все усваивал от своего учителя на лету, с полуслова. 
Но на поверку вышло, что он только собирал материал для доноса на 
нас и наш конвой — в надежде получить за это через благочинного 
крест или хоть камилавку. Уголовным предоставлялось меньше свобо¬ 
ды из опасения, что они напьются и накуралесят. Но без скандалов 
с ними все же не обходилось. 

Помню, например, такой случай. Шли в нашей партии в числе дру¬ 
гих два уголовных попутчика типа горьковских босяков — Бобров и 
Ломашев. Бобров, еще очень молодой и симпатичный красавец из так 
называемых спиридонов-солнцеворотов, крепко дружил с Ломаше- 
вым, по прозванию «Кабацкая тряпка». Но вот однажды на дневке 
является к нам Бобров в надетых на руки за спиной кандалах, весь в 
синяках, с разорванной рубахой и в самом растерзанном виде. Оказа¬ 
лось, что его лучший друг — «Кабацкая тряпка» стащил у него его 
костюм, в котором Бобров собирался щегольнуть у себя на родине, в 
Вытегре, и пропил его. Обиднее всего, однако, показалась Боброву 
не сама кража, а то, что приятель даже не угостил его добытой таким 
образом водкой. Друзья подрались, конечно, и конвой для успокоения 
на обоих надел кандалы. Впрочем, явившись к нам, Бобров уже забыл 
свою обиду и самым добродушным образом демонстрировал нам, как 
легко он может даже без ключа снять и снова надеть на себя эти тю¬ 
ремные браслетки хоть десять раз подряд. 

Проделывал он этот труднейший номер артистически. И казалось, что 
такого артиста никакие оковы не смогли бы удержать в неволе. Тем 
легче было сбежать каждому из нас от нашего конвоя на дневке или 
в дороге. Но подводить хороший конвой побегами в дороге не позво¬ 
ляет даже воровская этика. Это понимали и мы, и конвой. И это вза¬ 
имопонимание вполне заменяло нам тот неписаный «общественный до¬ 
говор», без которого не мыслится никакое общежитие. 

15 мая нас всех преблагополучно доставили, наконец, в Вытегор- 
скуго тюрьму. Через три дня, распрощавшись со всеми попутчиками и 
друзьями, я с женой отправился дальше с одним лишь провожатым. 
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А еще через три дня мы были уже у себя «дома» в Ведлозере. Здесь 
уже некому было держать нас под замком, и мы почувствовали себя 
свободными, как птицы, вырвавшиеся из клетки. 

12. ДЕВЯТЬСОТ ПЯТЫЙ 

Место нашей ссылки, карельский поселок Виэл-Ярви у озера того же 
наименования отстоял от уездного центра — Олонца верст на 60 и от 
ближайшего почтового отделения — верст на 30. Место было дикое и 
глухое, хотя по-своему и очень живописное. Лесная глушь с перелесками 
вокруг большого озера, дальний берег которого скрывался в туманах, 
гранитные скалы, полуобросшие мхом, звонкие ручьи, срывающиеся с 
этих скал журчащими каскадами... Весь этот северный дикий ландшафт: 
и вечно белесый небосвод, и такое прохладное здесь лето, и томительно 
белые ночи, и даже смолистый свежий воздух, наполняющий грудь,— 
все полно было легкой поэтической грусти... Часто хмурилось здешнее 
небо. И всегда хмурились — без проблеска улыбки среди суровой приро¬ 
ды — угрюмые лица здешних людей. По внешнему облику и одежде мест¬ 
ные карелы ничем не отличались от привычных нам мужичков средне¬ 
русской полосы. Но характер, язык и нравы этих ближайших сородичей 
финнов были совсем иные. Они не знали крепостного права и помещи¬ 
ков. И потому ни пред кем не ломали шапок. Не знали они также ни 
воровства, ни обмана. А потому их дома обходились без замков и запо¬ 
ров. Но чужды были им и великорусская добродушная хитринка, и укра¬ 
инский незлобивый юмор. Нравы были как раз подстать дикой и суровой 
природе. Еще по дороге к месту ссылки нам рассказали в одной деревне 
о том, как двое приятелей в пьяном задоре «в шутку» перепилили треть¬ 
его надвое... Столь невеселые шутки могут прийтись по вкусу только 
очень непритязательным юмористам. Можно себе представить, однако, 
на что способен такой народ под сердитую руку, если даже его «шутки» 
столь смертоносны. 

Осмотревшись на новом месте, мы скоро поняли, что, удалившись от 
столицы всего километров на триста, мы отошли вместе с тем и в глубь 
времен по меньшей мере лет на триста. Судя по всему, здесь протекал 
еще XVI или XVII век. Достаточно сказать, что здесь еще безраздельно 
господствовала подсечно-огневая система земледелия. Земли было до 
черта, а пашни — на грош, ибо ее приходилось отвоевывать у леса слиш¬ 
ком архаическими средствами. Еще зимой приходилось подрубать и ва¬ 
лить весь лес на облюбованной делянке. Затем ранней весной его поджи¬ 
гали, но он упорно отказывался гореть. Приходилось сваленные бревна 
вперемежку с кустарником сгребать в костры, и передвигая их вручную 
от края до края, обжигать таким образом всю делянку. Возвращались 
люди с этой работы все черные от дыма и копоти, густо замешанной 
обильным соленым потом. Это был воистину адский труд. А затем эту 
делянку нужно было еще кое-как всковырять сохой, пробираясь с ней 
меж обогорелых пней, цепляясь за корни и на каждом шагу натыкаясь 
на камни. Посев зерна и уборка его вручную, серпом, уже не составляли 
такого труда. Но в общем весь урожай с крохотной делянки являлся 
обычно лишь подсобной статьей пищевого баланса семьи. А основными 
его статьями оставались молочные и рыбные ресурсы в виде целых за¬ 
кромов сушеных «мальков», а также тот подножный корм, который 
обильно произрастал здесь повсюду: брусника, черника, земляника, ку¬ 
маника, морошка и клюква, ежевика и лесная малина, грибы и орехи. 
Особо лакомым блюдом была ароматная царица ягод — куманика, наи¬ 
более обильным — брусника. Богаче всего этот подножный корм был 
здесь, конечно, летом. Но кое-кому из нашей братии ссыльных, получав¬ 
ших на все и про все казенное пособие в полтора целковых на месяц, 
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приходилось подкармливаться им и зимой, добывая себе из-под снега 
спасительные запасы клюквы. 

Благодаря обилию леса у всех крестьян были просторные дворы и 
избы, а также бани, в которых жители обоего пола всегда мылись со¬ 
вместно. Но зато во всем поселке не было еще ни одной телеги. А когда 
нас впервые доставили сюда из города на телеге, то все ребятишки бе¬ 
жали за нами, показывая пальцами на колеса, с изумленными возгла¬ 
сами: «Качовай, качовай!..» (смотри, мол, смотри, вот какая диковина!) 
Сами карелы возили свою кладь зимой на санках, а летом — на воло¬ 
кушах, т. е. на паре длинных оглоблей, куда на одном конце впрягалась 
лошадь, а на другом, с двумя перекладинами, размещалась кладь, пере¬ 
двигаемая волоком по земле. Колес не требовалось за полным почти от¬ 
сутствием проезжих колесных дорог. К тому же в условиях глубоко на¬ 
турального хозяйства здешним крестьянам и выезжать-то за пределы 
околицы почти не приходилось. Только поп с дьячком и просвирней на 
лодке по озеру или верхом на лошадках периодически совершали объ¬ 
езд всех селений своего прихода «за ругой», собирая посильные даяния 
своих прихожан зерном, мальками, сушеными грибами и прочей снедью 
и возвращаясь домой с громоздкими вьюками добычи. Грузная просвир¬ 
ня в седле держалась при этом не хуже древних былинных палениц или 
амазонок. Да и вообще весь быт был полон отпечатков прочно закон¬ 
сервированной наивной седой старины. 

Когда меня с женой доставили сюда, выяснилось, что местные жи¬ 
тели никакого представления о политических ссыльных не имели. Засы¬ 
лались в эти Палестины до войны только уголовные элементы. Поэтому 
' просвирня, относившая себя к местной аристократии и выполнявшая 
роль наиболее осведомленной местной газеты, при первой же с нами 
встрече поспешила нас порадовать, что в соседнем приходе тоже прожи¬ 
вает наш собрат — того же поля ягода. 

— Там тоже ссылочный живет... Церковь он обокрал, что ли? — тот¬ 
час же объяснила она его специальность. 

С большим пиететом отнесся к нам специально приставленный для 
надзора, на случай побега, десятский. Заглянув к нам и в окно и в дверь, 
он с особенным вниманием оценил наше скромное достояние: одеяло 
с подушкой, корзинку с бельем и книгами и большую настольную керо¬ 
синовую лампу. Эта лампа, чуть ли не единственная на все селение, до¬ 
вольствовавшееся коптилками, а то и лучиной, возбуждала всеобщее 
восхищение. Ее не раз выпрашивали у нас впоследствии на вечерок по 
случаю свадебных и тому подобных торжественных празднеств. Лампа 
окончательно пленила сердце простодушного десятского. 

— Разве от такого добра убежишь? — решил наш страж, оперируя 
в качестве тонкого «психолога» методом самонаблюдения. И в качестве 
последовательного мыслителя он очень кстати для нас сразу же отка¬ 
зался от всякого иного, более обременительного наблюдения за нашими 
частыми отлучками из дому и поселка. 

Исчезнуть совсем из сферы воздействия этого психолога в таких усло¬ 
виях ничего не стоило. Но удирать снова за границу уже не было охоты, 
а для подпольной работы требовались надежные паспорта, в ожидании 
которых я решился заняться на свободе литературной работой. Паспорта 
пришлось ждать очень долго. И за это время я успел не только написать 
свою первую книжку — «Богатство и труд», но и благополучно выпу¬ 
стить ее в свет в начале 1905 г., что было много труднее. Помогли этому 
крупные события. Прежде всего революционное брожение в стране в 
связи с поражениями царизма в русско-японской войне все усиливалось, 
захватывая уже не только народные низы, но и либеральные верхушки 
общества. И когда Егор Сазонов 15 июля 1904 г. поразил своей бомбой 
опору реакции — самого шефа полиции фон Плеве, в дворцовых кругах 
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началось смятение. Возлагать дальше все надежды на одну лишь поли¬ 
цию, которая не смогла сохранить даже собственных своих шефов, было 
слишком рискованно. Решено было привлечь на свою сторону хотя бы 
так называемую либеральную оппозицию. И вот на место Плеве был 
призван к власти Святополк-Мирский, открывший новую эру «либераль¬ 
ной весны». Эта эра ознаменовалась, между прочим, некоторым смягче¬ 
нием цензуры, а также частичной амнистией по случаю рождения «на¬ 
следника престола», никогда его, впрочем, не унаследовавшего. Лично 
мне эта «весна» позволила перебраться из Виэл-Ярви в Олонец, т. е. 
в значительно более благоприятные условия труда и быта. А жена вско¬ 
ре получила здесь и полное освобождение от надзора. 

Прежде всего мы могли уже свободно объясняться со всеми на об¬ 
щедоступном русском языке, ибо в городе преобладало русское населе¬ 
ние. В Виэл-Ярви это было гораздо труднее. Взрослое население там 
вовсе не знало русского языка, а школьники, побывавшие в русской 
школе, основательно его коверкали. Они сообщали, например, что у кого- 
то «сертучок сломался», или пели: «Мама чою, мама чою, палавина ка- 
фею!»... И все это сходило за русский язык. В Олонце все говорили по- 
русски. Но сверх того мы нашли здесь ряд товарищей по ссылке, с кото¬ 
рыми нас сближал общий язык не только знакомых слов, но и созвучных 
убеждений. В Олонецкой губернии было немного политических, но в 
1904 г. среди них находились столь известные впоследствии люди, как 
М. И. Калинин и А. Д. Цюрупа. Тогда трудно было еще себе предста¬ 
вить, что из опального провинциального агронома Цюрупы выработается 
вскоре образцовый председатель союзного Госплана или что скромный 
путиловский токарь Калинин, с которым я впервые познакомился еще на 
пути в ссылку, возглавит на много лет в качестве президента первое 
в мире социалистическое государство. Но последующие многократные 
встречи с этими заслуженными большевиками убедили меня, что это 
было вполне закономерное их продвижение в Стране Советов. В самом 
Олонце я застал всего трех товарищей по ссылке. Один из них, покой¬ 
ный Б. Б. Веселовский, бывший московский студент, а затем крупный 
ученый, экономист и историк земства, работал тогда в Олонце над пер¬ 
вой своей книгой о борьбе классовых интересов в недрах дворянских 
земских учреждений К Тут же обретались еще рабочий-сапожник Андрей 
Александрович Готовицкий, высланный из Соколова, Седлецкой губер¬ 
нии, и уже упомянутый выше землероб с Украины Максим Васильевич 
Юрченко. Кроме того, часто навещал нас живший неподалеку от Олонца 
рабочий Иван Сафоныч Пучков. 

Поселились мы с Соней вместе с семьей милейшего Готовицкого в од¬ 
ной квартире и прожили дружной коммуной без малейших недоразуме¬ 
ний вплоть до моего побега из ссылки. Жизнерадостный Андрей Алек¬ 
сандрович частенько рассказывал нам, сидя за работой, какие-нибудь 
любопытнейшие истории из своей жизни, то и дело призывая жену или 
сына Чесю, лет десяти, в свидетели полной точности своих воспомина¬ 
ний. У него почти всегда находился, хоть и грошовый, заработок по по¬ 
чинке обуви. Я тоже не отказывался ни от какой платной работы, когда 
она подвертывалась. В Виэл-Ярви я кое-что подработал статистическими 
подсчетами числа рождений, смертей и браков по церковным приход¬ 
ским книгам, ибо в этом деле у меня не нашлось конкурентов. В Олонце 
поработал весной на сплаве, выкатывая из речки и складывая в шта¬ 
беля тяжелые и скользкие бревна. В этой работе у меня оказалось уже 
немало более опытных конкурентов. Но силенок и здоровья у меня хва¬ 
тало. И кажется, что я ни от кого не отстал в этом трудном для меня 
соревновании и даже не схватил насморка, хотя с раннего утра до позд- 


1 Б. Б. Веселовский. К вопросу о классовых интересах в земстве. СПб., 1905. 
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него вечера приходилось торчать в холодной весенней воде. Впрочем, по¬ 
добные случаи платной работы подвертывались нечасто. И потому у 
меня хватало времени и для творческой работы над своей рукописью. 
Кое-что мы все же зарабатывали с Андреем. Кое-что присылали и жене 
из дому. И в общем мы никогда не голодали в нашей маленькой ком¬ 
муне. Гораздо хуже пришлось Максиму, прожившему целую зиму в де¬ 
ревне. За отсутствием работы и недостатком хлеба он подкармливался 
там лишь большими запасами на лоне природы даровой подснежной 
клюквы. Несмотря на высокую ее витаминозность, отощал Максим на 
таком подножном корму до последней степени. 

Прибыв из деревни в Олонец, Максим Юрченко стал очень частым 
гостем в нашей коммуне. Хотя по календарю все еще числился 1904 год, 
но затянувшаяся до осени либеральная «весна» Святополк-Мирского, 
сильнее взбудоражив общественные настроения вместо ожидавшегося 
успокоения, явно отцветала в преддверии грядущего, еще более бурного 
девятьсот пятого года. Максим жадно прислушивался к нашим беседам 
и все более ободряющим вестям из столицы. Однако бывшему страж¬ 
нику даже тюрьма и ссылка не вправили как следует его патриархаль¬ 
ные мозги. Потрясение нами в этих беседах всех привычных ему земных 
авторитетов приводило его поначалу в священный трепет. Но собствен¬ 
ный опыт общения с властями предержащими от урядника до губерна¬ 
тора все же облегчал ему восприятие принципов демократии. Легче 
усваивал он идеал социально-экономического переустройства, необходи¬ 
мость которого ему подтверждал совсем свежий опыт собственного пу¬ 
стого брюха и кислые воспоминания о подснежной клюкве. Но Максим 
еще весь был во власти религиозных представлений темной деревни. 
Евангелие и псалтырь, хотя он и не читал их никогда, были для него 
уже потому непререкаемой святыней, что их читал дьячок в церкви с ам¬ 
вона. Можно себе представить поэтому весь святотатственный ужас и 
негодование этого бородатого дитяти природы, когда при нем однажды 
прочел кто-то из нас известное стихотворение Генриха Гейне — «Ткачи». 
Когда чтение дошло до последней строфы, где, кляня свою судьбу и всех 
ее виновников, ткачи шлют свое проклятие: 

Проклятие богу тройное мы шлем! 

Мы ткем, неустанно мы ткем... 

наш Максим вдруг побледнел, как полотно. Его всего затрясло мелкой 
дрожью. Он схватил свою шапку в охапку и молча пулей вылетел в 
дверь. Мы сначала не поняли, в чем дело. Думали, что он заболел. Тем 
более, что его долго никто из нас не видел. Наконец, он вернулся все же 
к нам, в нашу коммуну, единственное место, где его всегда встречали 
с дружеским участием, и рассказал нам о своих переживаниях. В пер¬ 
вый момент услышанное им проклятие показалось ему столь чудовищ¬ 
ным кощунством, что он готов был в аффекте убить чтеца. И, несомнен¬ 
но, простодушный Максим натворил бы больших бед, подвернись ему 
тогда под руку топор или иное смертоносное орудие. Выбежав от нас, 
он сгоряча ушагал далеко за город и лишь там, на свежем воздухе, не¬ 
сколько опомнился и начал размышлять. На кого же он так осердился? 
На чтеца? Да ведь он читал чужой стих. На поэта? Но разве он не прав¬ 
диво передал нам страданья ткачей? На ткачей? Но разве у рабочего 
мало оснований возроптать на безвинно гнетущую его тяжкую долю? 
Нет. Максим не мог обратить свой гнев против ткачей. И ему захотелось 
сразу же вернуться обратно в нашу компанию. 

— Так что же ты не вернулся, леший! — набросились мы на него. 

— Стыдно было своей глупости,— каялся Максим.— Боялся, что за¬ 
смеете меня. 
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Но мы и не думали смеяться. А я лично воспринял этот случай как 
поучительный урок нашему брату — пропагандисту. Урок — как не надо 
вести антирелигиозную пропаганду. Урок — как осторожно и чутко сле¬ 
дует подходить к чужим верованиям и даже предрассудкам. Урок — как 
неразумно и неделикатно начинать в этом деле с оскорбления религиоз¬ 
ного чувства верующей души. 

Тем временем газеты приносили нам известия о новых и все более 
тяжелых поражениях царизма на реке Ялу, под Ляояном, у Шахэ. Роняя 
престиж бездарного правительства, эти поражения рождали дух про¬ 
теста даже в наиболее умеренных кругах оппозиции. Даже «вернопод- 
даннейшие» земцы, которым еще десять лет назад царь бросил прямо 
в лицо оскорбление, обозвав их либеральные мечтания бессмысленными, 
теперь, в ноябре 1904 г., после Шахэ, решились уже и на подпольный 
съезд и все смелее сотрясали воздух крамольными речами на бесчислен¬ 
ных банкетах с обильными возлияниями. А после предательской капи¬ 
туляции Стесселя в Порт-Артуре, прозвучавшей по всей стране как са¬ 
мая звонкая пощечина самодержавию, против него двинулись в бой и 
гораздо более мощные революционные ополчения. 7 января 1905 г. в 
С.-Петербурге началась историческая всеобщая забастовка, в которой 
уже на второй день приняло участие около 120 000 рабочих, а через не¬ 
сколько дней по всей стране это число приближалось уже к половине 
миллиона. 

Не моя задача описывать драматические события, сопровождавшие 
это мощное движение. Мне не посчастливилось быть их свидетелем и 
участником. К тому же они хорошо всем известны. Но в ссылке, полу¬ 
чая издалека лишь самые скудные о них весточки, мы переживали их, 
вероятно, еще острее, чем многие из непосредственных свидетелей и оче¬ 
видцев, ибо издалека эти события раскрывались перед нами в гораздо 
более широкой перспективе. А вести эти были одна другой ярче и мно¬ 
гозначительнее. Вот, например, дошли до нас отдельные строки пламен¬ 
но скорбной петиции питерских рабочих к царю. 

«Настал предел терпению,— писали они ему решительно.— Для нас 
пришел тот страшный момент, когда лучше смерть, чем продолжение 
невыносимых мук... У нас только два пути: или к свободе и счастью, или 
в могилу». 

Эту петицию собиралась нести к царскому дворцу стотысячная ко¬ 
лонна рабочих во главе с попом, церковными хоругвями и иконами. Но 
разве эти мирные аксессуары могли успокоить темную совесть самодер¬ 
жца, перед которым уже реяли памятные тени 89-го и 93-го годов во 
Франции? Ведь Зимний дворец был не крепче Бастилии, разрушенной 
безоружным народом. Русские рабочие в тот момент еще не окончатель¬ 
но изверились в царе. Формально они еще обращались к нему с моль¬ 
бой, как к «отцу». В этой мольбе, однако, уже таилась хоть и недоска¬ 
занная, но страшная угроза. От отца ждали, что он «повелит» удовлет¬ 
ворить нужды рабочих, добровольно отказавшись от всех прерогатив са¬ 
мовластия. Это было наивно, конечно. Но вслед за тем ему писали: 

«...А не повелишь, не отзовешься на нашу мольбу,— мы умрем здесь, 
на этой площади, перед твоим дворцом». 

От отца не ждут напрасной смерти покорливые дети. А тем, от кого 
можно ее ждать, не оказывают особого доверия и не отдают своей жиз¬ 
ни без борьбы. Вместе с тем, зная ближе характер этого «отца», нетруд¬ 
но было предугадать и его отеческий ответ на такую «мольбу». И мы с 
трепетом ожидали развязки. 

Этим ответом было Кровавое воскресенье — 9 января. Жалкий мо¬ 
нарх струсил и, укрывшись от своих верноподданных, потопил в их кро¬ 
ви последние крохи обманутого их к себе доверия. Святополк-Мирского 
с его обманчивой «весной» и «доверием» поспешно убрали, прикрывшись 
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откровенным палачом Треповым, девизом которого, как известно, было 
«патронов не жалеть» для народа. И их не жалели 9 января. Царская 
гвардия, так и не понюхавшая в эту войну японского пороха, поскольку 
ее приберегали для службы на более опасном царю внутреннем фронте, 
на этот раз оправдала его надежды, одержав над своими безоружными 
братьями блестящую победу. И о ней сразу же пошли по рукам сложен¬ 
ные кем-то сатирические строки: 

Вот, наконец, сошел на наши флаги 
Победный луч удачи боевой. 

Там, в Порт-Артуре, отдали мы шпаги, 

Зато на Невском, полные отваги, 

Мы ринулись — и выиграли бой. 

Вместе с потрясающими известиями о событиях 9 января до нас до¬ 
шли и нелегальные фотооткрытки с портретами и воззванием отца Та¬ 
лона, в котором этот вчера еще верноподданнейший, а ныне уже архи¬ 
крамольный поп, входя в свою новую роль «революционера на час», ис¬ 
терически взывал к своей новообретаемой пастве: 

— Бомбы! Динамит!.. Все разрешаю! 

От великого до смешного — только один шаг. И этот шальной поп 
явно его перешагнул. Сам ставший игрушкой переросших все его ожида¬ 
ния событий, этот раздутый ими мыльный пузырь все еще мыслил себя 
властителем дум своей недавней паствы, в то время как он давно уже 
бесславно лопнул в ее глазах. Поэтому сей запятнанный кровью обма¬ 
нутых им жертв авантюрист не мог претендовать теперь на внимание 
какой-либо старой или новой паствы. И, пытаясь в припадке мании ве¬ 
личия все еще от своего имени что-то кому-то властно «разрешать», этот 
развенчанный пастырь, естественно, вызывал у нас только кривые улыб¬ 
ки. Но совсем иные, радостные чувства вызывали у нас все новые вести 
о ширящейся по всей стране в ответ на царские расстрелы всеобщей за¬ 
бастовке... 


Возникла в глухую январскую ночь 
В сердцах, не дождавшихся чуда, 

Шепнула: «Отбросьте терпение прочь — 

Терпенье и вера не в силах помочь, 

Не ждите чудес ниоткуда»... 

И клич этот громко, как звучный упрек, 

До чутких сердец достигает. 

Смолкают машины, смолкает станок, 

И север, и запад, и юг, и восток 
Могучими «здесь» отвечают. 

То — гром переклички гремит над страной, 

То — смотр всенародной дружины. 

Все дальше, все шире катится волной: 

«Мы здесь!» — «Мы готовы!» — И близится бой, 

И стелется дым по равнине. 

Эти вдохновенные строки Е. Тарасова, опубликованные еще в том же 
1905 году, вполне созвучны тогдашним нашим настроениям. Волнующий 
гром пролетарской переклички в наших ушах звучал мощнее и грознее 
тысяч динамитных бомб. В нем слышались нам и отходная издыхающе¬ 
му деспотизму, и победный гимн близящемуся освобождению. 

А между тем удары по царизму в этом памятном 1905 году так и сы¬ 
пались со всех сторон. Еще в самый разгар всеобщей забастовки, 4 фев¬ 
раля, пал от руки революционера И. П. Каляева вдохновитель расстре¬ 
лов рабочих в Кровавое воскресенье великий князь Сергей Александро¬ 
вич. В начале марта царизм потерпел новое поражение — под Мукде- 
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ном. Еще большим для него поражением был разгром русского флота 
в мае у Цусимы. В. И. Ленин оценил его как полный военный крах са¬ 
модержавия К Совершенно сказочное впечатление какой-то феерии про¬ 
извело на нас потемкинское восстание черноморцев 14—24 июня, в ре¬ 
зультате которого русская революция впервые обрела свой собственный 
краснознаменный броненосный флот. Бесплодное ожидание в такое вре¬ 
мя давно обещанного паспорта для побега стало для меня уже нестер¬ 
пимым. И я с риском провала уже в мае пятого года снова появился в 
столице. 

О фракционных разногласиях между большевиками и меньшевика¬ 
ми, возникших в нашей партии на втором съезде в связи с различной 
трактовкой 1-го параграфа партийного устава, я знал только понаслыш¬ 
ке. Вполне разделяя при этом взгляд большинства, что для члена пар¬ 
тии обязательно активное участие в работе одной из ее организаций, а 
«сочувствующих» лишь задачам партии так и надлежит именовать со¬ 
чувствующими, я отнюдь, однако, не хотел раскола партии в столь ответ¬ 
ственной революционной ситуации. 

Мне казалось, что тактика единого фронта в условиях пятого года 
целесообразнее любых фракционных делений и распрей. Первым, кого я 
встретил в Питере, был Л. М. Хинчук, именовавшийся тогда Иван Ива¬ 
нычем. Он предложил мне роль организатора Василеостровского райо¬ 
на. Раздобыв себе паспорт, я принялся за работу. Вся партийная работа 
строилась теперь совсем по-иному, чем пять лет тому назад. Вместо 
мельчайших пропагандистских кружков 1900 г. с их кустарной обработ¬ 
кой чуть ли не каждого рабочего в отдельности теперь мы устраивали 
большие «массовки» с сотнями рабочих где-нибудь в лесу, за городом 
и там обсуждали текущие программные и тактические злобы дня. 

Место массовки в интересах конспирации заранее никому, кроме ор¬ 
ганизаторов ее, не было известно. Указывалось только место встречи с 
первым патрулем, скажем в 100 шагах севернее станции Удельная, а 
также опознавательные знаки патруля, пароль и отзыв. Первый патруль 
направлял товарищей ко второму. И только второй или третий патруль 
направлял всех к месту общей встречи. Обычно эти лесные встречи при¬ 
урочивались к праздничным дням и протекали в самой поэтической об¬ 
становке. Лесные просторы, вековые сосны и необычайно свежий аро¬ 
матный воздух после спертой и душной атмосферы тесных рабочих ка¬ 
морок, а вместе с тем большие и подымающие проблемы, ради которых 
осуществлялись эти многолюдные прогулки и встречи,— все это застав¬ 
ляло сильнее биться наши сердца и смелее стремиться к желанной сво¬ 
боде. На одной из таких массовок, между прочим, был обсужден и цар¬ 
ский манифест 6 августа о так называемой булыгинской законосовеща¬ 
тельной Думе. Это был двойной для нас праздник. И потому, что мани¬ 
фест, несмотря на всю ублюдочность своих уступок народу, означал еще 
одно поражение абсолютизма, и потому, что на редкость единодушное 
решение нашей массовки, без каких-либо фракционных расхождений, 
бойкотировать мертворожденную этим манифестом Думу предвещало и 
следующее, еще большее поражение самодержавия. 

Одна, а затем и другая из наших лесных массовок, несмотря на все 
предосторожности, были все же выслежены полицией. И нам по тревоге 
наших сторожевых постов пришлось спешно рассыпаться по лесу. Это 
была явная за нами охота. Предположив, что кто-то из нас водит за со¬ 
бой шпиков, мы решили организовать следующую массовку по-новому. 
На этот раз мы выбрали для нее место на взморье, далеко от берега, в 
камышах, куда добраться можно было только на яликах. А шпикам, по¬ 
сле того как мы в условленный час разобрали на пристани все ялики, 


1 В. И. Л е н и н. Полное собрание сочинений, т. 10, стр. 252. 
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предоставлялось преследовать своих подшефных вплавь. Разумеется,ни 
один из них на столь рискованную операцию не был способен. Наши 
ялики, один за другим отчаливая от пристани, разбрелись по всему за¬ 
ливу, а затем спокойно направились в условленное место. Дело было к 
вечеру, и нам в лицо дул с моря легкий бриз. Пришлось налечь на вес¬ 
ла. И наши взоры ласкал уж алый закат, когда, наконец, добравшись 
до места и укрывшись в камышах, мы открыли это своеобразное поли¬ 
тическое собрание. Казалось бы, что здесь нас не ожидает никакой сюр¬ 
приз. Но вдруг мы ясно услышали, что к камышам причаливает еще 
одна многоголосая флотилия. Примолкнув и прислушиваясь, мы готовы 
были уже к самой неприятной для нас встрече в этой камышовой запад¬ 
не. Ведь разбежаться здесь по воде «яко по суху» у нас не было ника¬ 
кой возможности. Но тревога оказалась совершенно напрасной. С под¬ 
плывшей флотилии ясно раздавались возгласы: 

— В борьбе обретешь ты право свое! 

Это были шумливые социалисты-революционеры. И мы на их пар¬ 
тийный лозунг уже весело и дружно ответили своим: 

— Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

Оказалось, что не нам одним пришла счастливая мысль соединить 
полезное с приятным в такой поэтической прогулке на взморье. Яликов 
они тоже нашли себе достаточно на другой пристани. А в камышах ока¬ 
залось достаточно места и для двух политических собраний. И, таким 
образом, сделав свое дело, мы на этот раз уже без дальнейших приклю¬ 
чений разъехались по домам. 

Как выяснилось, однако, позже, от шпиков нам было много легче 
избавиться, чем от провокаторов. В нашу организацию втесался прово¬ 
катор Доброскок, по прозванию «Золотые очки», и нам давно грозил 
провал. Это не шпики, а провокаторы наводили полицию на след наших 
лесных массовок. Но в лесу труднее было нас изловить, чем в квартире. 
И вот в 20-х числах августа на одном из организационных собраний, в 
небольшой рабочей квартирке, среди белого дня нас застигла-таки поли¬ 
ция. Собрание проходило в небольшом двухэтажном домике. Окна 
нашей квартиры выходили во двор. И, пока полиция ломилась в дверь, 
несколько человек из нас успело, выпрыгнув из окна, благополучно раз¬ 
бежаться в разные стороны. Но мне лично не повезло. Правда, я успел- 
таки выбраться через забор на соседнюю линию, добраться до ближай¬ 
шего извозчика и, быстро миновав на нем все линии, вовсе убраться с 
Васильевского острова через Николаевский мост. Но тут, за мостом, ко¬ 
гда, покинув извозчика, я готов был окончательно исчезнуть от слежки 
в проходном дворе, меня неожиданно схватили сзади дюжие руки, а 
перед моим носом вынырнул торжествующий шпик. 

— Ах, попалась птичка! — злорадствовал этот гнусный субъект, пред¬ 
вкушая знатную награду за свой удачный поиск. 

Но я взял себя крепко в руки и даже не плюнул в рожу этой гадине. 
Слишком много чести было бы оказать ей даже такое внимание... Очу¬ 
тившись снова, в третий раз, под замком в одиночной камере Выборгской 
тюрьмы, я почувствовал себя в привычной обстановке, как хозяин, вер¬ 
нувшийся с дачи на собственную зимнюю квартиру, хотя на этот раз мне 
и пришлось зазимовать в ней. Меня беспокоило только одно: сколько 
еще товарищей влопается, нарвавшись на полицейскую засаду в том же 
помещении, откуда я столь неудачно выбрался. Кстати сказать, одной из 
первых попала в эту засаду как раз моя жена. Забеспокоившись моим 
долгим отсутствием, она в тот же вечер побежала обо мне справляться 
в ту самую квартиру, где поджидали в засаде свою добычу жандармы 
и откуда она попала прямым трактом на Шпалерную, в «Предварилку». 
О собственном своем провале я и не думал. Были ведь на свете события 
поважнее. 
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Пусть, думалось мне, за врага ратуют целые.сотни разных шпиков- 
доброскоков. На них далеко не ускачешь. За наше дело поднимаются 
ведь целые сотни тысяч бойцов из народа. И хотя я имел при этом в виду 
пройденный этап январской всеобщей забастовки, но в это время зрел 
уже новый, более высокий «девятый вал» рабочего движения того же 
года. Началось это великое дело, как потом рассказывали, с сущих пу¬ 
стяков, а именно: с экономического требования московских наборщиков 
оплачивать им в наборе не только буквы, но и знаки препинания. Однако в 
тогдашней атмосфере бесславно проигранной войны и бездарных манев¬ 
ров с никчемной булыгинской Думой и лишняя запятая могла сыграть 
роль искры в пороховом погребе. К забастовке наборщиков присоедини¬ 
лись рабочие других предприятий. К экономическим требованиям при¬ 
бавились политические. О запятых уже все забыли. А всеобщая забастов¬ 
ка все разрасталась. Вслед за фабриками забастовали железные дороги, 
телеграф и телефон. Вслед за рабочими потянулись и чиновники, инже¬ 
неры, адвокаты. Прекратился выход всех газет. Остановился трамвай. 
Погас повсюду электрический свет. Еще 12 октября опора трона — Тре- 
пов пытался остановить стихию своим приказом: «Патронов не жалеть? 
Холостых залпов не давать!» А через три дня, 15 октября, у него оста¬ 
лось уже «одно упование на милость божию», и он уже сам рекомендовал 
царю объявить «прусскую конституцию». Наряду с растерявшимся цар¬ 
ским правительством внезапно вырос властный Совет рабочих депутатов. 
И, таким образом, едва запнувшись о запятую, вчерашнее «самодержа¬ 
вие» явно теряло голову, с которой неудержимо валилась изъеденная 
молью державная шапка Мономаха. 

Сидя в тюрьме под семью замками, мы не представляли себе, конеч¬ 
но, всего величия этого движения. 

Мы не сразу узнали о забастовке. Но все подозрительнее перешеп¬ 
тывались надзиратели, и все заметнее отворачивались от нас при встре¬ 
чах воровские взоры тюремного начальства. И скоро все объяснилось. 

— Взгляните в окно,— простучал мне вдруг сосед по камере.— Как 
будто не дымят вокруг все фабричные трубы. 

И действительно, многочисленные на Выборгской стороне заводские 
трубы вокруг нашей тюрьмы вздымались кверху, затаив дыхание и в не¬ 
мом протесте обращая свои выеденные дымом пустые глазницы к пустым 
небесам. 

— Эге! — сообразили мы.— Так вот чем озабочены наши тюремщики? 

Меж тем события шли своим чередом. И соседи по камерам выстуки¬ 
вали друг другу: 

— Прислушайтесь к тишине за окном! Ни громыхания конок и трам¬ 
ваев, ни пароходных гудков на Неве. Замерло все уличное движение... 

Мы прислушивались... И жуткая в большом городе тишина все крас¬ 
норечивее внушала нам, что забастовка становится всеобщей. Затем до 
нас дошло новое известие: сегодня в тюремную больницу не поступило 
ни капли молока. Но это лишение означало, что забастовали уже и все 
пригородные железные дороги. И его радостно приветствовали вместе с 
нами все пострадавшие. Наконец, замигав тревожно, погас и свет. Вокруг 
нас воцарилась густая тьма, которую тщетно пытались рассеять заж¬ 
женные кой-где тусклые свечи. И снова еще радостнее приветствовали 
мы эту многообещающую тьму, за тяжелой завесой которой к нам не¬ 
зримо приближалась желанная свобода. В парадоксальной светобоязни 
мы страшились только преждевременного прорыва этой тьмы. Но она 
держалась стойко. И, чем темнее от этого становились тревожные лица 
тюремщиков, тем ярче даже во тьме светились наши глаза и лица. И вот 
пришел день 17 октября. В знак своей капитуляции перед дружным на¬ 
тиском миллионов грозно скрещенных на груди рук царское правитель¬ 
ство разразилось, наконец, лживым манифестом о «свободах». Ему не- 



обходима была хотя бы кратковременная передышка. И оно ее получило. 
С разрешения Совета рабочих депутатов снова вспыхнул везде яркий 
электрический свет, завертелись станки, и жалкое правительство полу¬ 
чило, наконец, возможность опубликовать в газетах продиктованный ему 
хитроумным Витте и собственным крайним испугом манифест. Вопреки 
всем традициям струсившие тюремщики, объятые смутной тревогой, не 
предстоит ли вскоре им и самим поменяться с нами местами, поспешили 
сразу же доставить его своим пленникам. И мы жадно читали его, пах¬ 
нувший свежей типографской краской, на тощих листках паршивой офи¬ 
циозной газетки, стараясь вычитать между строк — что же именно про¬ 
изошло за стенами тюрьмы и как складывается там ныне соотношение 
борющихся сил? 

Чувствовалось сразу, что победа была неполная, что предстоит тя¬ 
желая борьба. Но все же это была победа. И не хотелось омрачать ее 
малодушным скептицизмом. Какие-то темные силы тормозили наше осво¬ 
бождение, хотя многочисленные толпы манифестантов готовы были штур¬ 
мовать стены наших тюрем. Но все же 22 октября, через пять дней после 
манифеста, это освобождение состоялось. У ворот тюрьмы меня ожидала 
жена, только что выпущенная из «Предварилки». Яркая радость встречи 
не затемнялась тем, что, оказавшись подобно бездомным бродягам без 
крова, мы совершенно не знали, куда деваться. Это было, однако, пре¬ 
дусмотрено встречавшими нас товарищами. И никто из бездомных не 
оказался в тот день без крова. В частности, мне с женой было предло¬ 
жено гостеприимство весьма популярного защитника по политическим 
процессам Г. Д. Сидамонова-Эристова. Мы с ним никогда до того не 
встречались, но оказанное нам гостеприимство в его роскошной квартире 
было выше всяких похвал. В тот же достопамятный вечер мы с Соней 
попали на очередное заседание Совета рабочих депутатов в Соляном Го¬ 
родке, где встретили среди его членов много старых друзей и товарищей. 
Между прочим, здесь был и Л. Д. Троцкий, которого я еще до своего 
ареста в августе 1905 г. раза два встретил в Питере. Теперь он высту¬ 
пал здесь от фракции меньшевиков под фамилией Яновского. 

Совету предстояло решить труднейшую задачу. С прекращением все¬ 
общей забастовки, дезорганизовавшей весь правительственный аппарат, 
царские сатрапы уже оправлялись от паники. Располагая военной силой, 
они снова не прочь были спровоцировать рабочих на выступление, чтобы 
потопить его в крови. На второй день после манифеста, 18 октября, 
эскадрон кавалерии изрубил у Технологического института толпу мир¬ 
ных манифестантов, в числе которых был ранен и известный профессор, 
ныне покойный, академик Е. В. Тарле. Число таких жертв новой «консти¬ 
туции» с каждым днем умножалось. Департамент полиции организовал 
целую серию погромов. И вот, когда Совет рабочих депутатов назначил 
на 23 октября траурное шествие, посвященное первым жертвам «консти¬ 
туции», Трепов решил превратить его во всеобщее избиение манифес¬ 
тантов. Совету нужно было либо принять этот вызов, либо признать свое 
бессилие и отступить перед этим знаменосцем контрреволюции. И Совет 
отступил, отменив назначенное на завтра шествие. Но выступавший по 
этому поводу Троцкий прикрыл это отступление такой словесной брава¬ 
дой, что в Совете не поднялось ни одной руки против предложенной им 
резолюции, звучавшей вопреки ее прямому смыслу победными бубнами 
и фанфарами. 

«Петербургский пролетариат,— гласила резолюция,— даст царскому 
правительству последнее сражение не в тот день, который изберет Тре¬ 
пов, а тогда, когда это будет выгодно вооруженному и организованному 
пролетариату». 

Это была очень красивая речь и звучная резолюция, которой бурно 
аплодировал весь Совет. Но в моих ушах она звучала явной фальшью. 
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Мне было больно за Совет, вынужденный, хотя бы косвенно, признать 
перед лицом врага, что представляемый им пролетариат еще безоружен 
и неорганизован. И мне стыдно стало за оратора, который столь побе¬ 
доносно плясал и играл перед врагом по такому поводу. Не было сом¬ 
нений, что Трепов и теперь готов был повторить свой январский крова¬ 
вый опыт, обратив и воскресенье, 23 октября, в новое Кровавое воскре¬ 
сенье. Но в октябре 1905 г. мы были уже неизмеримо сильнее, чем в 
январе. И возглавлял движение уже не бесноватый поп-одиночка, а ав¬ 
торитетнейший Совет рабочих депутатов, за которым стояли 300 000 ра¬ 
бочих столицы и воля которого была для них законом. Я допускал, ко¬ 
нечно, что лидеры Совета не считали все же свои силы достаточными, 
чтобы на угрозы уличными расстрелами ответить тысячами баррикад и 
новой всеобщей забастовкой. Но в таком случае не следовало бы еще 
вчера призывать рабочих на улицу только для того, чтобы уже сегодня — 
под аккомпанемент трескучих фраз и гулких аплодисментов, но с явным 
конфузом для движения — отменить этот свой легкомысленный призыв. 
И, возвращаясь с этого памятного для меня собрания Совета, опечален¬ 
ный его решением, я думал про себя: 

— Нет, вожди без дара предвидения хотя бы на три дня вперед — 
это не вожди. 

Борьба продолжалась с переменным успехом. Но в общем движение 
шло уже явно под гору. Заметную трещину в нем вызвал уже сам мани¬ 
фест, отколовший от лагеря революции все буржуазно-оппозиционные 
круги, готовые принять и «прусскую» конституцию. 

Хуже, однако, было то, что и в лагере революции не наблюдалось 
необходимого единства. Даже партия пролетариата еще с весны 1905 г., 
после третьего съезда РСДРП, формально расколовшись надвое, высту¬ 
пала повсюду с раздвоенной тактикой и стратегией. Опасность подобно¬ 
го раздвоения в столь ответственный момент острее всего, пожалуй, чув¬ 
ствовалась нашим братом — рядовым партийцем, повседневно вращав¬ 
шимся в рабочей среде. 

И мудрый Ленин, прибывший в Петроград 7 или 8 ноября, уже 10 
ноября, призывая всех партийцев к объединению, писал в № 9 «Новой 
жизни»: «Ни для кого не тайна, что громадное большинство рабочих 
социал-демократов крайне недовольно партийным расколом и требует 
объединения» ! . А в № 20 той же газеты сообщалось, что «низы партии 
объединяются, не заботясь о том, идут ли на это верхи». 

К сожалению, желанного объединения так-таки и не было достигну¬ 
то в те решающие месяцы борьбы и даже на декабрьское вооруженное 
восстание большевикам пришлось рискнуть одним — без мощной под¬ 
держки всего пролетариата. Все это, разумеется, не могло содействовать 
успехам революции. 

Нет нужды вспоминать здесь все слишком известные удачи и пора¬ 
жения этого бурного года. Вначале удалось, как известно, отвоевать у 
царизма явочным порядком очень широкую свободу печати, слова, собра¬ 
ний. Многие из нас стали мечтать о полной легализации партии. Но ско¬ 
ро пришлось отказаться от этих иллюзий. Реакция постепенно ликвиди¬ 
ровала почти все завоевания революции. Дважды была повторена по¬ 
пытка отразить удары реакции новыми призывами рабочих масс к все¬ 
общей забастовке. Но каждый раз — с меньшим эффектом. К первой из 
них, начатой в ноябре, с требованием отмены военно-полевой расправы 
над кронштадтскими матросами, не примкнули даже рабочие второй сто¬ 
лицы— Москвы. Следующий призыв к всеобщей забастовке, от 4 декаб¬ 
ря, в ответ на арест Петербургского Совета рабочих депутатов (3 де¬ 
кабря) оказался еще менее удачным. На этот раз Москва не получила 

1 В. И. Л е н и н. Полное собрание сочинений, т. 12, стр. 91. 
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должной поддержки из С.-Петербурга. Не забастовала и Николаевская 
дорога, пропустив из Питера в Москву Семеновский полк, который и 
разгромил Московское вооруженное восстание. Всякое оружие может 
притупиться, если к нему прибегают слишком часто. А всеобщая заба¬ 
стовка, требующая подъема на борьбу миллионных масс, оказалась и 
вовсе слишком тяжеловесным орудием для повседневного им поль¬ 
зования. 

С тяжелым сердцем слушал я рассказы участника московских собы¬ 
тий Е. Тарасова о трагическом конце баррикадных боев в Москве. Гне¬ 
вом и печалью звучали его стихи: 

т 

Смолкли залпы запоздалые, 

Смолк орудий гром. 

Чуть дымятся лужи алые, 

Спят кругом борцы усталые — 

Спят нездешним сном. 

Сжимались кулаки. Хотелось вместе с поэтом послать этим борцам 
последний привет и суровый обет: 

Спите, братья и товарищи! 

Близок судный час — 

На неслыханном пожарище 
Мы помянем вас! 

Обещанные поэтом поминки мы честно справили всего через 12 лет 
после декабрьского поражения. 

Вокруг нас свирепствовала опьяненная своими победами реакция. 
Распоясавшись вовсю, она рассыпалась по всей стране карательными 
отрядами, военно-полевыми судами, расстрелами и черносотенными пог¬ 
ромами. В Питере вслед за удушением левой прессы начались массо¬ 
вые аресты только что «амнистированных» подпольщиков. Многие из 
нас, избегая ареста, только днем забегали к себе на квартиру, спаса¬ 
ясь на ночевки к менее известным охранке товарищам. Делал это и 
я. Но однажды, забежав днем к себе, я узнал от хозяйки, что этой 
ночью меня навестили жандармы, все перерыли, по-видимому, ниче¬ 
го не нашли и ушли, «забыв» у меня на столе какую-то бумажку. Бу¬ 
мажка оказалась ордером на мой арест, независимо от результатов 
обыска. Увы, никаких других документов после выхода из тюрьмы у 
меня не было. Я поэтому бережно спрятал в карман оставленный мне 
ордер и задумался. Проживать в столице по такому удостоверению 
личности было неудобно. Единственным уголком в стране, где даже 
такой документ мог бы еще служить этой цели, была вовсе еще не за¬ 
детая реакцией Финляндия. И я решил на время убраться туда. Все 
же это было лучше «Крестов» или «Предварилки». Правда, в чужой 
стране было бы слишком трудно жить без дела. Но у меня были лите¬ 
ратурные заказы на несколько агитационных брошюр. И мне не гро¬ 
зило безделье. 

Денька через два, устроив все дела, мы с женой снова распроща¬ 
лись с любимым Питером и, гонимые отсюда реакцией, с ордером об 
аресте вместо паспорта отправились на этот раз в добровольную ссыл¬ 
ку — в Финляндию. 


13. СТОКГОЛЬМ И ЛОНДОН 

В Финляндии мы прожили всего несколько зимних месяцев — на 
даче, близ станции Оллила, а затем в Выборге. Незнание языка не 
позволило мне ближе познакомиться с этим маленьким, но стойко ох- 
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раняющим свою свободу народом. По-видимому, с этими хмурыми и 
малообщительными людьми нелегко завязать приятельские взаимоот¬ 
ношения. К врагам они были суровы и беспощадны. С друзьями — 
сдержанны. Но зато друзья могли на них вполне положиться. А к 
русским революционерам в те времена относились по-дружески не 
только финские рабочие, но и широкие круги финской интеллигенции. 
II потому «ордер» царской охранки на мой арест, служивший мне 
здесь единственным удостоверением личности, оказался сам по себе 
достаточной мне рекомендацией даже в глазах местного ленсмана, 
т. е. представителя финской народной милиции. В частности, ленсман 
в Оллиле остерегал меня против русских шпиков, появившихся в по¬ 
селке, описав все их приметы, и вообще оказывал нам массу внима¬ 
ния. Однако засиживаться в Финляндии все же отнюдь не входило 
в мои намерения. И, как только заказанные брошюры были мною за¬ 
кончены, в марте 1906 г. я направил свои стопы обратно в Россию. 

Здесь в это время приближались события, на которые многими 
возлагались очень большие и, как показало время, сильно преувели¬ 
ченные надежды. В стране эти надежды связывались с предстоящими 
с 20 марта выборами в первую Государственную думу. А в партии 
шла усиленная подготовка к выборам на очередной, четвертый по 
счету партийный съезд, призванный объединить столь несвоевременно 
расколовшуюся на части партию. К этому объединению теперь призы¬ 
вали со всех сторон, однако на практике оно никак не вытанцовыва¬ 
лось. Между тем тактические разногласия все умножались и обостря¬ 
лись. Революционное брожение в стране, несмотря на усиление 
реакции, оставалось все же на высоком уровне. Особенно остро тяну¬ 
лась к земле ничем не удовлетворенная в этом отношении, но уже вся 
взбаламученная деревня. Наша же явно устаревшая аграрная про¬ 
грамма все еще не шла дальше требования возврата пресловутых «от¬ 
резков» 1861 г., с которыми нам, конечно, нечего было делать в де¬ 
ревне 1906 г. В предвыборной думской кампании позиция партии, 
взятой в целом, была еще менее завидной. Бойкот законосовещатель¬ 
ной булыгинской Думы, проведенный в момент общего подъема дви¬ 
жения, увенчался блестящим успехом. И перед страной встал вопрос 
об отношении уже к новой, законодательной Думе. Она была тоже 
весьма ублюдочной, но движение шло на убыль. И страна готова была 
принять и такую Думу. Однако в нашей партии и по этому вопросу, 
как и по многим другим, не было единства мнений. Меньшевики звали 
избирателей на выборы, а большевики призывали их к бойкоту этих 
выборов. Таким образом, партия в целом ликвидировала левой рукой 
то, чего добивалась правой. А рядовой рабочий социал-демократ, не 
зная, за кем пойти, вынужден был сам, на собственный страх и риск, 
ориентироваться в сложнейшей политической обстановке. 

Такая позиция казалась мне абсолютно нетерпимой. Иметь две раз¬ 
ные партии, представляющие один и тот же рабочий класс, я считал 
совершенно непозволительной роскошью. Значит, необходимо было не¬ 
медленно воссоединить разрывающуюся на части партию, ликвидиро¬ 
вав в ней навсегда всякую возможность фракционных делений и 
фракционного духа. Однако уже в процессе подготовки к «Объедини¬ 
тельному» съезду чувствовалось, что какие-то центробежные силы ав¬ 
томатически отталкивают друг от друга эти разбегающиеся течения. 
И, может быть, уже тогда следовало отказаться от надежды найти син¬ 
детикон, каким можно было бы еще склеить рассыпающиеся черепки 
этой вдребезги разбитой вазы. Но я все еще был полон надежд на 
лучший исход. 

Отправившись на работу в Ростов-на-Дону, я скоро увидел, что 
мои примиренческие позиции нашли здесь широкий отклик в рабочей 
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среде. И когда пришло время выбирать делегата на съезд, то выбран¬ 
ным оказался я. 

Посылка делегатов на Стокгольмский съезд впервые в истории нашей 
все еще подпольной партии происходила на демократических началах. 
В выборах принимали участие все члены партии. И от каждых 300 чле¬ 
нов можно было избрать одного делегата. Ростовская организация имела 
право на посылку одного лишь делегата. Выборы тайным голосованием 
происходили, как помню, после доклада о задачах съезда и его обсуж¬ 
дения в очень оригинальном помещении — в рубке рыболовного суде¬ 
нышка на Дону,— т. е. за пределами досягаемости самых прытких шпи¬ 
ков. В своем докладе собранию я коснулся всех вопросов, подлежавших 
дискуссии на съезде, докладывая по каждому из них и свою точку зре¬ 
ния. Но особенно подробно пришлось остановиться при этом на аграр¬ 
ном вопросе, в котором я, отвергая национализацию и муниципализа¬ 
цию, защищал идею передачи конфискованных земель деревенской бед¬ 
ноте. В сохранившемся и доныне моем докладе 1906 г. «К пересмотру 
нашей аграрной программы» я предлагал отстаивать в Учредительном 
собрании следующие два пункта: 

а) передачу без выкупа в дополнительный надел наиболее малозе¬ 
мельным крестьянам всех тех земель, которые до сих пор служили ору¬ 
дием их хозяйственного закабаления; 

б) передачу всех прочих земель, т. е. главным образом леса и не¬ 
многих капиталистически обрабатываемых крупных экономий, в распо¬ 
ряжение демократических областных самоуправлений для эксплуатации 
их в общенародных интересах и на условиях, лучше всего обеспечиваю¬ 
щих нужды сельскохозяйственных наемных рабочих 

При этом в докладе делались две весьма существенные оговорки. 
Во-первых, что социал-демократия, вообще говоря, «не может зарекать¬ 
ся при известных условиях и от национализации», но «в данной истори¬ 
ческой обстановке» мною их не усматривалось. И, во-вторых, что пред¬ 
ложенные аграрные установки, вытекающие из условий момента, долж¬ 
ны быть выражены в форме тактической «резолюции о поддержке рево¬ 
люционных стремлений крестьянства», а не в форме нашей постоянной 
социал-демократической программы. 

Никакой политической мудрости во всей этой концепции, конечно, не 
было. Национализация земли действительно не имела никаких шансов 
в условиях 1906 г. Но не больше их было тогда и для черного передела. 
Однако политик должен видеть и немного дальше своего носа. Усмотрел 
же мудрый Ленин возможность национализации в 1906 г., хотя она осу¬ 
ществилась только после 1917 г. Однако ошибался в те годы не я один. 
И мой доклад встретил полное одобрение слушавшей его аудитории. 

Получив мандат на партийный съезд, я двинулся из Ростова в Пи¬ 
тер, откуда нас переправили в столицу Финляндии Гельсингфорс. Здесь 
для делегатов был зафрахтован специальный пароход, на котором мы 
и отправились в Стокгольм. Не обошлось, однако, в этой дороге и без 
приключений. Пароход наш оказался очень опрятным и уютным. Пого¬ 
да была чудесная, тихая. Выбравшись из шхер в открытое море, мы дол¬ 
го безмятежно любовались розовым закатом вдали, над морскими пу¬ 
чинами. А затем, когда стемнело, спустились вниз, в кают-компанию, 
где в предсъездовской дискуссии сразу же зазвучали мятежные фрак¬ 
ционные страсти. Чтобы их умерить, оказалось, однако, совершенно до¬ 
статочно направить беседу в русло наиболее дискуссионной аграрной 
проблемы. В пределах этой проблемы чуть ли не каждый из собеседни¬ 
ков занимал особую позицию и отстаивал свое собственное ее решение. 
Но именно поэтому дискуссия по аграрной программе никак уже не 
укладывалась в общеизвестные фракционные шаблоны и, возбуждая 
острый интерес к себе, отнюдь не возбуждала того особого полемиче- 
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ского азарта, который всегда так разгорался в пылу фракционной борь¬ 
бы. Однако в самый разгар этой интереснейшей для меня дискуссии 
ее прервал вдруг потрясающий сильный удар в корпус судна. Свет по¬ 
гас. Пароход вздрогнул и остановился. Застопорилась машина. Пова¬ 
лились на пол вещи и люди. И на момент воцарилась жуткая тишина. 
Это наш пароход напоролся на подводный риф. 

Через несколько минут, когда снова загорелся свет и мы все подня¬ 
лись на ноги, потирая ушибленные места и шишки, мы заметили, что 
пароход кренится на бок и на корму. Скоро через пробоину наполни¬ 
лись водой трюмные помещения, и вода стала заполнять каюты. Паро¬ 
ход все больше кренился и погружался. Озабоченный капитан прибе¬ 
жал нас «успокоить», что им поданы радиосигналы о спасении, что 
корабль, по-видимому, прочно застрял и если до утра не поднимется ве¬ 
тер и волнение не сбросит нас с этой каменной вилки, то пароход не пе¬ 
ревернется до подхода вызванной по радио скорой помощи. Успокоение 
было весьма посредственное. Но честный финн не вводил нас в заблуж¬ 
дение. И его хмурое лицо обещало нам еще меньше, чем скупые слова. 
Тем не менее нужно было чем-нибудь заняться. Спать было уже негде, 
ибо вода в каютах достигала коек. Да и не хотелось спать. Естествен¬ 
нее всего было поэтому, не теряя времени, возобновить прерванную ава¬ 
рией дискуссию по аграрной программе. Я предложил собравшимся на¬ 
верху, в опустевшей капитанской рубке, товарищам изложить им со 
своей стороны еще одну концепцию — полного отрицания какой-либо 
аграрной программы социал-демократии с заменой ее соответствующей 
тактической резолюцией. Предложение было принято. Некоторые из 
делегатов, готовых уже горячо поспорить со мной на заявленную тему, 
изготовились на всякий случай и к приему холодной морской ванны, 
прихватив себе каждый по спасательному кругу. Среди них стоял в пол¬ 
ном вооружении, весь в пробковой броне, готовый к отпору и морским 
волнам и суровым критикам своей программы сам автор пресловутой 
«муниципализации», будущий советский академик Петр Павлович Мас¬ 
лов. Сидеть было не на чем. Но мы отнеслись к этому стоически. Дис¬ 
куссия становилась все интереснее. Забыты были и спасательные круги, 
и угрожающая нам зыбкая пучина. Казалось даже, что, чем ниже осе¬ 
дает на корму и в бок наше утлое судно, тем глубже, наперекор всем 
стихиям, захватывает эту аудиторию увлекательный диспут. 

Угрюмые финны пароходной команды, проходя мимо, останавлива¬ 
лись и поглядывали на нас с едва скрываемым любопытством и явным 
недоумением. Они заведомо чего-то недопонимали. Не часто ведь встре¬ 
тишь на море пассажиров такого рода, которые вместо нормальной в 
подобных случаях паники ведут себя столь оригинально, как будто они у 
себя дома — на железобетонном фундаменте. 

— Чудной это народ — русские революционеры. 

Для нас, впрочем, не было ничего необычного в таком препровожде¬ 
нии времени, как горячие дебаты на столь животрепещущую тему. К 
тому же благодаря им эта тревожная для других ночь промелькнула 
для нас совершенно незаметно. Не заметили мы даже того, что всю 
эту ночь провели в спорах, стоя, как у всенощной, на ногах. А мне, 
кстати сказать, удалось из этих «стоиков» поневоле завоевать в пользу 
своей концепции за эту ночь не менее двух десятков. На съезде, где мне 
дали по регламенту всего 10 минут для защиты этой концепции, я не 
смог, конечно, исчерпать даже малой доли своей аргументации. 

К утру поднялся свежий ветер. Наш пароход угрожающе заскрипел 
и застонал на своем каменном вертеле. Но к нам уже подходил на вы¬ 
ручку другой пароход из Гельсингфорса. Нас быстро переправили на 
него в шлюпках. И через несколько часов мы вполне благополучно при- 
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были в Стокгольм, где 10 апреля 1906 г. открылся, наконец, долгождан¬ 
ный «Объединительный» съезд РСДРП. 

На нем собралось до полутораста делегатов с решающим или сове¬ 
щательным правом голоса. Среди них из стариков присутствовали та¬ 
кие уважаемые люди, как Г. В. Плеханов и П. Б. Аксельрод. На съезде 
был и признанный вождь большевиков В. И. Ленин. Многие из делега¬ 
тов, например А. В. Луначарский, П. П. Румянцев, С. А. Суворов, 
П. Л. Тучапский, О. А. Квиткин, были мне знакомы по Вологде. Все 
они оказались в рядах большевиков. Со многими я встретился впервые 
только на съезде или по дороге в Стокгольм. Из них назову лишь имена 
Ф. Э. Дзержинского, К. Е. Ворошилова, И. В. Сталина, М. В. Фрунзе, 
Л. Б. Красина, будущего академика Ем. Ярославского (М. И. Губель- 
мана) и М. Н. Лядова (Мандельштама). Меньшевики, которые оказа¬ 
лись на этот раз в большинстве, были представлены на съезде Даном 
(Ф. И. Гурвич), Мартыновым, Иорданским и др. Мартов и Троцкий 
отсутствовали. К меньшевикам тяготели и бундовцы — Либер и Абра¬ 
мович. Что касается меня, то я в те годы не связывал себя фракци¬ 
онной дисциплиной ни с одним из борющихся течений, пытаясь само¬ 
стоятельно разобраться в каждом из обсуждавшихся вопросов и тогда 
только голосовать с Лениным или с Плехановым или даже одному про¬ 
тив всех. 

Атмосфера на «Объединительном» съезде с самого начала создалась 
далеко не миролюбивая. Фракционная рознь проявлялась во всем. 
Фракционные страсти разгорались не только при обсуждении принципи¬ 
альных разногласий, но даже по самым случайным поводам, по вопро¬ 
сам к порядку дня и регламента и притом с требованием для решения 
таких вопросов многочисленных поименных голосований, с занесением в 
протокол даже случайных реплик с мест противников и всякими иными 
полемическими приемами. В сущности большинство тактических разно¬ 
гласий в партии было связано с различной оценкой момента по самому 
важному вопросу: в гору или под гору идет массовое революционное 
движение? Теперь, задним числом, этот вопрос решается гораздо про¬ 
ще. Стоит лишь взглянуть на диаграмму стачечного движения в городах 
и аграрного — в деревне, чтобы увидеть, каким великолепным взлетом 
оно отметило пятый год и как катастрофически падало в последующие 
годы реакции *. Если число забастовщиков пятого года принять за 100, 
то в шестом оно не достигало 40, а в седьмом упало до 26, в восьмом — 
до 6, в девятом — до 2 процентов, а в десятом — до одной шестидесятой 
уровня пятого года. Но в те времена это было еще не ясно. Однако 
бесспорным остается одно — позиции большевиков и тогда были все 
время значительно радикальнее меньшевистских. 

Тактика большевиков еще несколько месяцев тому назад энергично 
ориентировала страну на вооруженное восстание и партизанские выступ¬ 
ления. Однако страна с тех пор двигалась не влево, а вправо. С этим 
приходилось считаться. И на съезде в апреле 1906 г. большевики зани¬ 
мают в этих вопросах уже не столь решительные позиции, как в декаб¬ 
ре или в январе. Весьма характерно, что отвергнутую съездом резолю¬ 
цию большевиков, в которой восстание провозглашалось главной 
формой борьбы, не поддержал—едва ли случайно—в поименном голосо¬ 
вании сам Ленин. Резолюция меньшевиков по тому же вопросу, в кото¬ 
рой «основной задачей партии в настоящий момент» признается расши¬ 
рение агитации, принята в целом большинством 55 против 17, хотя од¬ 
них большевиков на съезде насчитывалось не менее 46. А резолюция 
о партизанских действиях, их осуждающая, и вовсе принята была без 
прений по согласованию обеих фракций. Это были весьма показательные 

1 Диаграммы см. в БСЭ, 1926, т. 1, стр. 480 и след. 
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голосования. Они означали определенный сдвиг в настроениях даже мно¬ 
гих большевиков. А в выступлениях отдельных меньшевиков звучали 
в оценке текущего момента еще более скептические нотки. Так, напри¬ 
мер, один из меньшевиков — В. Ломтатидзе, делегат героической Гурии, 
где еще недавно так высоко вздымалась волна революционного подъ¬ 
ема, на съезде возражал большевикам: 

— Вы утверждаете, что революционная энергия поднялась. Из чего 
вы это заключаете? Не из того ли, что крестьянство выдает каратель¬ 
ным отрядам оружие и агитаторов? Не из того ли, что подавленный 
геройской непосильной борьбой пролетариат и слышать не хочет пока о 
каком-либо серьезном выступлении? 

Отрицать подобные факты никто из нас не мог. Это отодвигало 
момент ожидаемого всеми нового подъема на неопределенный срок. А 
вместе с тем это толкало к изменению тактической линии всей партии в 
центральном для данного съезда вопросе — об отношении к Государст¬ 
венной думе. Этому вопросу в прениях съезда уделено было по меньшей 
мере втрое больше места и полемической энергии фракционных ораторов, 
чем даже вопросу о восстании. А между тем в решении и этого вопроса об¬ 
наружилось в последнем счете полное примирение противоположностей 
в единстве огромного большинства съезда. Государственной думе пред¬ 
стояло собраться уже 27 апреля, а мы еще в середине апреля только об¬ 
суждали на съезде, пойти ли нам в эту Думу или не пойти. Вопрос был 
трудный, конечно. До тех пор пока у нас теплились надежды на Учре¬ 
дительное собрание, никто из нас не собирался в Думу. И потому боль¬ 
шевики, бундовцы, поляки и латыши бойкотировали выборы в нее с 
первых же ступеней, а меньшевики, участвуя в агитационных целях 
на первых ступенях выборов временно откладывали этот бойкот до пос¬ 
ледней их стадии. Но теперь, с усилением реакции, и овладение думской 
трибуной для социал-демократической агитации в стране представля¬ 
лось гораздо более заманчивым. Осложнялось дело тем, что большевики 
благодаря бойкоту не имели надежных шансов пройти в Думу, а дове¬ 
рить представительство в ней от всей партии случайной группе мень¬ 
шевиков представлялось весьма рискованной операцией. К тому же от¬ 
каз от бойкота подставлял под удар, как это казалось многим, и репу¬ 
тацию бойкотистов в рабочих низах. Но мудрый Ленин пренебрег все¬ 
ми этими опасениями. И, когда в конце ожесточенных прений одна из 
предложенных мною поправок к резолюции меньшевиков о выборах в 
Думу показалась ему достаточно приемлемой, он спокойно присоеди¬ 
нился к ней в поименном голосовании. 

Поправка Струмилина, предложенная в заключительном пункте 
резолюции, гласила: «Поэтому всюду, где еще предстоят выборы и где 
РСДРП может выставлять своих кандидатов, не вступая в блоки с дру¬ 
гими партиями, она должна стремиться провести своих кандидатов в 
Думу». Смысл этой поправки, поддержанной и наиболее заинтересован¬ 
ными в ней кавказцами, где еще предстояли выборы, сводился к тому, 
что нам в данной обстановке гораздо важнее обеспечить качество и дис¬ 
циплинированность наших кандидатов, чем количество завоеванных 
мандатов. Этот пункт был принят большинством 77 голосов против 11 
при 16 воздержавшихся. Совершенно рекордный результат для всех 
фракционных голосований «Объединительного» съезда. Но важнее все¬ 
го, что в числе голосовавших за участие в выборах был сам Ленин и 
16 других увлеченных им большевиков. Таким образом, Ленин пошел в 
данном случае даже против большинства членов собственной фракции. 
Но никому из них не пришлось пожалеть об этом. Участвуя в Думе, 
большевики не только не потеряли доверия рабочих масс, но усилили 
в этой среде свои позиции, и через год, на Лондонском съезде, они снова 
представляли не меньшинство, а большинство своей партии. 
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Самые широкие дебаты развернулись на съезде по вопросу об аг¬ 
рарной программе партии. По этому вопросу заслушано было целых пять 
докладов — Ленина, Суворова (Борисова) и Румянцева (Шмидта) от 
большевиков и Плеханова с Масловым от меньшевиков. Но точек зре¬ 
ния по этому вопросу было еще больше, чем докладчиков, и прения 
никак не укладывались в русло фракционных группировок. Прежде все¬ 
го съезду пришлось решить вопрос, нужна ли нам вообще какая-либо 
аграрная программа? Поставив перед съездом этот вопрос, я отстаивал 
здесь следующую концепцию. 

«С.-д. партия должна бы вовсе исключить из своей общей програм¬ 
мы какие бы то ни было конкретные требования «в защиту мелких соб¬ 
ственников» (см. проект т. Маслова), потому что подобные требования 
никоим образом не могут быть спаяны неразрывной логической спайкой 
с постоянными классовыми интересами пролетариата, из которых вы¬ 
водятся все остальные требования нашей программы. Это не значит, ко¬ 
нечно, что с.-д. должны оставаться без руля и без ветрил в данном 
вопросе. Наоборот, в качестве вывода из нашей общей программы, в ка¬ 
честве отдельного ее применения к требованиям данного революцион¬ 
ного периода мы можем и должны вынести вполне определенные такти¬ 
ческие резолюции по аграрному вопросу — но не больше. Особая «аг¬ 
рарная программа» на сей предмет вовсе не требуется». 

Мне казалось, что каждый класс должен иметь собственную партию 
и программу действий. Объединять противоречивые интересы разных 
классов на длительный срок в единой программе было бы чистейшей 
утопией. А для временных соглашений с крестьянством о взаимной 
поддержке нашлись бы и другие формы обязательств, помимо програм¬ 
мных. Опыт с неудачной программой «отрезков», которую уже через не¬ 
сколько лет после утверждения пришлось отменить, как явно не соот¬ 
ветствующую требованиям момента, как будто подтверждал мою мысль. 
Не более удачной оказалась и надуманная в 1906 г. аграрная програм¬ 
ма муниципализации, навсегда отброшенная историей в числе многих 
других несбывшихся никчемностей. Неплохо, если из программы выпа¬ 
дают осуществленные требования. Добившись 8-часового рабочего дня, 
вполне закономерно поставить перед собой задачу, скажем, 6-часового 
рабочего дня. Но к чему засорять программу такими требованиями, ко¬ 
торые уже назавтра могут отпасть, не потому что они отвоеваны, а по¬ 
тому что в новых условиях у нас нет оснований за них драться. Из 
всех «аграрных» программ, обсуждавшихся тогда в Стокгольме, только 
одной ленинской национализации не угрожала подобная опасность. Да 
и то лишь потому, что национализация земли входила и в программу- 
максимум партии пролетариата, требовавшей обобществления всех 
средств производства, и отнюдь не вытекала из специфических интере¬ 
сов российского крестьянства того времени. 

Как и следовало, однако, ожидать, мое предложение, против кото¬ 
рого ополчились сторонники всех многочисленных на съезде программ, 
провалилось с треском. Против него голосовали и Ленин, и меньше¬ 
вики, отвергнув его 83 голосами против 21. Впрочем, будучи челове¬ 
ком скромным, я и не ожидал лучшего. Очевидно, я предложил большую 
ересь. Но все же вовлечь в такую ересь целых два десятка политически 
зрелых мужей, включая сюда 14 большевиков и в том числе столь из¬ 
вестных, как М. В. Фрунзе, М. Н. Лядов и другие,—это был уже успех. 
Он доказывал, что и на этом съезде возможны внефракционные голо¬ 
сования. Впрочем, по аграрному вопросу их как раз и в дальнейшем 
было немало. 

Потерпев это первое поражение, я решил было голосовать за наибо¬ 
лее для меня принципиально приемлемую из программ — программу 
Ленина с теми тактическими поправками, какие предлагались всеми 
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«разделистами». В его выступлении мне особенно понравилось прямое 
признание ошибок, «какие вызвали мы своей ошибочной отрезочной 
программой». Способность открыто и без всяких уверток признавать 
свои ошибки — это редчайшее, но зато и ценнейшее качество великих 
вождей человечества. Мне такие люди всегда казались более надежны¬ 
ми, чем те, которые предпочитают репутацию своей непогрешимости. 
На мой взгляд не так страшны те ошибки, какие вовремя признают¬ 
ся и исправляются, как те, которые во имя престижа непогрешимости 
упорно замалчиваются и, как секретная болезнь, продолжают разрушать 
жизнеспособный организм. Я начинал твердо верить в Ильича. Но ока¬ 
залось, что его программа национализации не пользуется достаточной 
поддержкой в собственной фракции большевиков. О ней много гово¬ 
рили. Ее без особого успеха пытался разгромить Плеханов. Но Ленин, 
отбив все словесные атаки, не поставил ее все же на голосование. 

Не желая разбивать голоса съезда по трем руслам (национализация, 
муниципализация или раздел), Ленин снял свой проект и, считая, что 
муниципализация «ошибочна и вредна», а раздел только «ошибочен, 
но не вреден», решил поддержать «разделистов». Они, несомненно, 
составляли большинство среди большевиков, но немало их нашлось бы 
и среди меньшевиков. Особенно крепко стояли за раздел делегаты Кав¬ 
каза: и большевики — во главе с И. В. Сталиным, и меньшевики — 
во главе с Костровым (Жордания). Разделисты, несомненно, заголо- 
совали бы, выступив единым фронтом, бездарную муниципализацию 
Маслова. Но тут опять вступила в игру фракционность. Плеханов, Дан 
и Костров, поспешив на помощь Маслову, наскоро пришили к его муни¬ 
ципализации свой разделистский хвост и потребовали голосовать одно¬ 
временно в этом ублюдочном синтезе на все вкусы и за раздел, и за 
муниципализацию. Этот ловкий маневр, разделивший «разделистов» 
на два фракционных лагеря, сделал свое дело. Однако даже при этом 
условии за программу Маслова проголосовало только 52 голоса про¬ 
тив 44 при 14 воздержавшихся, т. е. только 47 процентов всех голосо¬ 
вавших. Но за проект «раздела», внесенный Борисовым (Суворовым) и 
поддержанный Лениным, высказалось еще меньше — 41 голос против 
57,— и, таким образом, меньшевики «победили». Должен сказать, что в 
обоих этих голосованиях я лично голосовал с Лениным, против Маслова 
и Кострова, а когда мне удалось, наконец, получить слово для поправки 
к четвертому пункту принятой за основу программы муниципализации 
Маслова (Джона), то я постарался дать этой поправке и всей программе 
в целом вполне заслуженную оценку. 

«Этот пункт,— обратился я к съезду,— был центральным в проекте тов. Маслова. 
Но искусные руки тт. Дана и Плеханова так основательно его выпотрошили, что те¬ 
перь он по существу превратился, без сомнения, даже для последовательных маслов- 
цев в выеденное яйцо. От «крупных областных» самоуправлений не осталось и вос¬ 
поминания; что же касается муниципального «владения» землями, то о нем теперь как 
о несбывшейся золотой мечте тов. Маслова-теоретика напоминает с укором тов. Джо- 
ну-политику лишь коварное словечко «распоряжение». Впрочем, последовательных 
масловцев среди нас очень немного. И тов. Джон, конечно, не принадлежит к их числу, 
и едва ли многие из них станут оплакивать преждевременно погибшую муниципализа¬ 
цию. Что же касается всех остальных членов съезда, то для них выпотрошенно-вы- 
еденное яйцо муниципализации даже предпочтительнее масловской муниципализации, 
как вещь совершенно безвредная. Правда, безвредность программы лишь в редких 
случаях может сойти за ее достоинство,— именно лишь в тех случаях, когда она долж¬ 
на примирить весьма различные взгляды. Но принятая нами программа с ее бесплат¬ 
ным приложением в виде резолюции о разделе, несомненно, и есть такая компромисс¬ 
ная программа. На это я прошу обратить особенное внимание. Конечно, я, как и мно¬ 
гие другие, не считаю это большим достоинством и в первом голосовании подал свой 
голос против компромисса. При перебаллотировке, когда компромисс оказался уже не¬ 
избежным, я голосовал, правда, в обратном смысле, желая создать абсолютное боль¬ 
шинство в пользу приложенной к проекту резолюции. Но в такое ложное положение 
поставлены и другие сторонники частичного передела. Голосовать за программу и ре- 
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золюцию отдельно нам не было предоставлено возможности. Мы были поставлены в 
положение тех подписчиков «Нивы», которые вынуждены платить за вороха никуда 
не годной печатной бумаги, чтобы получить « бесплатно» Щедрина. Мы были вынуж¬ 
дены голосовать за программу тов. Джона, чтобы в виде бесплатного Приложения по¬ 
лучить резолюцию тов. Плеханова. Но это в сторону. 

Какой же с.иысл заключается в принятом нами 4-м пункте проекта Джона? Муни¬ 
ципалитеты «распоряжаются» конфискованной землей, но в чьих интересах? Чьей соб¬ 
ственностью она признается? — Неизвестно. Может быть, общенародной, может быть, 
крестьянской, только во всяком случае, не муниципальной, ибо тогда речь шла бы 
о владении, а не о распоряжении. Кастрированный 4-й пункт заключает в себе и муж¬ 
ские и женские черты: и раздел, и национализацию. До каких же пор муниципалитеты 
распоряжаются землей? Очевидно, до тех пор, пока не распорядятся ею, или до Учре¬ 
дительного собрания, которое так или иначе закрепит результаты аграрной революции. 
Если это так, то надо ясно сказать, что мы в распоряжение муниципалитета землю 
передаем лишь ближайшим образом , а затем она либо перейдет во владение муници¬ 
палитетов, либо во владение нации, либо во владение крестьян». 

В этом кратком выступлении, набросанном мною наспех, в пятими¬ 
нутном перерыве,— за прекращением прений в форме письменного заяв¬ 
ления,— я хотел лишь сказать съезду, что принятый им проект вовсе еще 
не решает поставленной перед ним задачи, оставляя партию без всякой 
ориентировки и на будущее, в Учредительном собрании. Нет нужды го¬ 
ворить, что оно не встретило одобрения в лагере меньшевиков. Тем при¬ 
ятнее мне было со временем прочесть о нем отзыв Владимира Ильича. 
Ленин писал: «Самую резкую критику «кастрированной» масловской 
программы дал на съезде один товарищ-меньшевик (Струмилин), сто¬ 
ронник частичного раздела. Он прочитал письменное заявление, в кото¬ 
ром замечательно метко и беспощадно указывал — может быть, даже 
вернее сказать, бичевал — внутреннюю противоречивость получившейся 
программы. К сожалению, я не сделал себе отметок с выдержками из 
его прочитанной речи» 

Мне еще не раз на этом съезде пришлось голосовать вместе с Лени¬ 
ным, против меньшевиков. В частности, вместе с Лениным голосовал я и 
за включение в партию организации Бунда, против чего отчаянно, но на 
сей раз тщетно противоборствовала фракция меньшевиков на «Объ¬ 
единительном» съезде. С каждым днем наблюдая Ленина в этих повсед¬ 
невных боях, я проникался все большим уважением к этому великому 
вождю и обаятельному человеку. Большевики меня считали меньшеви¬ 
ком, меньшевики обвиняли в большевистских устремлениях, ибо я укло¬ 
нялся от посещения фракционных собраний тех и других. Должен при¬ 
знаться, что если, собираясь на съезд, я все еще склонялся скорее к 
меньшевикам, чем к большевикам, то к концу съезда у меня уже на¬ 
зревало обратное тяготение. 

Всего на съезде в Стокгольме мы пробыли с 10 по 25 апреля (старого 
стиля)—две недели. Для заседаний съезда нам были предоставлены 
шведскими товарищами прекрасные залы огромного шестиэтажного «На¬ 
родного дома». Я с почтением взирал на это культурное достояние швед¬ 
ских рабочих, несмотря на весьма шаблонное его оформление, и мечтал 
о иных, гораздо более величественных и прекрасных дворцах культуры, 
которые воздвигнет у себя наш победоносный российский пролетариат. 

Целых две недели, столь насыщенных острой политической дискусси¬ 
ей, могли бы утомить хоть кого одной перманентной политикой. В боль¬ 
ших дозах одна лишь сгущенная политика, несмотря на свою остроту, 
приедается, на мой вкус, даже скорее, чем самое сладкое сгущенное мо¬ 
локо. Но мне посчастливилось и в этом отношении. Моим сожителем по 
комнате в Стокгольме оказался старый знакомый по Вологде — А. В. Лу¬ 
начарский. В свободные от занятий съезда часы мы с ним усердно фла¬ 
нировали по городу, осматривая незаурядные красоты этой древней сто- 


1 В. И. Л е н и н. Полное собрание сочинений, т. 13, стр. 31. 
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гіицы викингов и тем самым освежая свои мозги от перегрузки съездов¬ 
скими переживаниями. 

Анатолий Васильевич, как и я грешный, не был особенно тонким по¬ 
литиком. Но он был очень образованным человеком с тонко развитым 
художественным вкусом и богатым творческим воображением. Припо¬ 
минаю, как в день 200-летия Академии наук он поразил многих акаде¬ 
миков своим знанием древних и новых языков. Начав свое блестящее 
приветствие на древнегреческом языке, он перешел на латынь, затем про¬ 
должил его на итальянском, французском, немецком и английском, за¬ 
кончив эту юбилейную речь на языке Пушкина и Горького. Но в 1906 г. 
он поразил меня в роли совершенно несравненного чичероне по музейным 
сокровищам и картинным галереям Стокгольма. Он чувствовал себя здесь, 
как дома, и, будучи впервые в Стокгольме, мог рассказать о каждой ос¬ 
танавливающей нас картине и ее мастере столько подробностей, сколько 
мы не знаем часто даже о ближайших своих соотечественниках. Мне слу¬ 
чалось бывать в музеях за границей и с Г. В. Плехановым. Это был тоже 
незаурядный знаток и ценитель искусства. Но и он бледнел в этом отно¬ 
шении перед А. В. Луначарским. В качестве полного профана в искусстве 
я только мог просто с радостью воспринимать всякую новую красоту. 
Но Анатолий Васильевич своими тонкими оценками каждого произведе¬ 
ния искусства, своими меткими суждениями о приемах и особенностях 
каждого мастера, а главное своим увлечением красотой нередко застав¬ 
лял меня забывать о картинах и мастерах, ибо я в нем самом усматри¬ 
вал предмет, еще более достойный удивления и восхищения. Много поз¬ 
же об этом советском большевике-академике рассказывали, что в октяб¬ 
ре 1917 г. уже в качестве члена нового, революционного правительства, 
он будто бы подал в отставку, уязвленный случайным большевистским 
снарядом, угодившим в купол Василия Блаженного. Даже в дни револю¬ 
ции он не мог стерпеть такого неуважения к произведениям бессмертного 
искусства. Если это и неверно, то хорошо придумано. 

25 апреля мы, наконец, покинули Стокгольм. А на другой день рус¬ 
скую реакцию возглавил новый столп и опора царской власти — министр 
внутренних дел Столыпин. 

Вернувшись из Стокгольма в Ростов, я сделал там в организации док¬ 
лад о съезде и достигнутом на нем объединении всех социал-демокра¬ 
тических течений и национальных организаций, включая Бунд, поляков, 
литовцев и латышей. Это достижение весьма порадовало всех наших 
партийцев. Порадовались мы все также и успехам РСДРП на выборах в 
Государственную думу, в которой благодаря отмене бойкота удалось об¬ 
разовать социал-демократическую фракцию, открыто выступившую с на¬ 
шей программой перед всей страной. Большим успехом можно было счи¬ 
тать и общие результаты выборов в Думу, которая наперекор всем уси¬ 
лиям реакции оказалась гораздо левее даже самых оптимистических 
наших ожиданий. Но даже этот успех оказался иллюзорным, ибо за Ду¬ 
мой не стояло никакой реальной силы, кроме разве силы «общественного 
мнения», бессильно спасовавшей перед одной лишь угрозой царских 
штыков. Реакция оказалась сильнее. Первая Дума, просуществовав все¬ 
го 72 дня, с 27 апреля до 7 июля 1906 г., была разогнана Столыпиным. 
Призыв ЦК РСДРП ответить на этот разгон всеобщей забастовкой не 
встретил в стране надлежащей поддержки. Попытки военных восстаний 
в Свеаборге, Кронштадте и других местах были разгромлены. Военные 
суды пытались уже окончательно удушить революцию своей веревочной 
петлей так называемых столыпинских галстуков. Однако это тоже оказа¬ 
лось иллюзией. 

Правительству нужен был до зарезу иностранный заем. Но его было 
очень мудрено получить после проигранной войны, без всяких конститу¬ 
ционных гарантий. Французские банкиры еще не забыли прошлогоднего 
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предупреждения Совета рабочих депутатов, что революционная народная 
власть не станет расплачиваться за царские долги. И правительство, 
разогнав одну Думу, вынуждено было собирать вторую. 

Теперь всем было ясно, что революция катится под гору. И потому 
никто даже не заикался о бойкоте новых выборов, в итоге которых полу¬ 
чился довольно парадоксальный результат. Вторая Дума, несмотря на 
усиление в стране реакции и правительственного террора, оказалась да¬ 
же левее первой. Особенно сильно возросло за счет беспартийных и уме¬ 
ренной «кадетской» оппозиции крайнее левое крыло Думы. Число каде¬ 
тов сократилось почти вдвое, число народников, включая 37 эсеров, воз¬ 
росло на 67 процентов, а число делегатов рабочей социал-демократиче¬ 
ской партии поднялось даже с 18 до 65 человек, на 260 процентов, т. е. 
больше чем в три с половиной раза. Мы все, участники этой кампании, 
могли бы гордиться такими результатами. Но нас по-прежнему и после 
«Объединительного» съезда еще горше раздирала все та же фракционная 
распря. Особенно обострила эту распрю агитация меньшевиков за ликви¬ 
даторскую идею легального «рабочего съезда», призванного прийти на 
смену нашей подпольной социал-демократической партии. 

Идея выбраться, наконец, из подполья была очень заманчивой, не¬ 
смотря на всю свою утопичность в условиях самодержавия. Но мы уже 
получили один предметный урок в декабре 1905 г. после первой же по¬ 
пытки кое-где легализовать наши партийные ячейки явочным порядком. 
Мы завели у себя и партийные билеты, и прочие атрибуты партийной 
гласности. И все это пошло прахом, умножив лишь число потерь в наших 
партийных кадрах. Но в идее рабочего съезда и базирующейся на нем 
«широкой рабочей партии» скрывалась и другая, более вредная тенден¬ 
ция пожертвовать во имя этой «широты» глубиной социал-политиче- 
ских воззрений авангарда пролетарских масс и, растворив его в этих мас¬ 
сах, разменять и наш конечный идеал революционного социализма на 
медные пятаки повседневных достижений. 

В широко открытые двери такой «партии» в тогдашних условиях пре¬ 
жде всего устремились бы целые толпы шпиков и всякой иной полицей¬ 
ской швали и потянули бы ее на путь зубатовщины и аполитизма. До¬ 
пустим, однако, что здоровые инстинкты пролетариата толкнули бы его 
под знамя социал-демократии. Но откуда бы такая широкая масса сразу 
усвоила те качества высокой сознательности, стойкости и принципиаль¬ 
ности, которыми должен обладать ведущий авангард класса и которые в 
рядах нашей партии воспитывались между молотом и наковальней года¬ 
ми подпольной борьбы, тюремного заточения и ссылками? Палач Сто¬ 
лыпин, издеваясь над думскими эсерами, которые беспомощно метались 
между кадетами и эсдеками, как-то сказал им в похвалу, что «думские 
социал-революционеры лишь по созвучию имен причисляют себя к соци- 
ал-революционным партиям». Вот точно так же лишь по созвучию слов 
оппортунистическое порождение «рабочего съезда» могло бы сойти за ра¬ 
бочую партию. Роль авангарда была бы ей непосильной, и в лучшем 
случае она плелась бы лишь в хвосте событий. 

Такой оппортунизм мне был совсем уж не по душе. И, хотя я по-преж¬ 
нему работал в меньшевистских организациях, я, не будучи фракционе¬ 
ром, всегда и везде отвергал эти ликвидаторские концепции меньше¬ 
визма. 

Большевики повели энергичнейшую агитацию за скорейший созыв но¬ 
вого партийного съезда, добились соответствующего решения партконфе¬ 
ренции и уже в марте 1907 г. ехали на этот съезд снова за границу. Вы¬ 
боры и на этот раз протекали на весьма демократических началах, толь¬ 
ко на сей раз посылалось по одному делегату на каждых 500 избирате¬ 
лей. К этому времени я находился на Мариупольском металлургическом 
заводе, куда мне пришлось спасаться после массовых провалов в Росто- 
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ве-на-Дону. Меня здесь многие знали не только по личным выступлени¬ 
ям, но и по печатным моим брошюрам. И избранный весьма дружно 
здешними рабочими на съезд, я с мандатом местного комитета партии 
в кармане отправился снова в дальнюю дорогу. 

На этот раз нас отправили тоже через Финляндию — морем в Шве¬ 
цию, а затем, по железной дороге через Мальме в Копенгаген, где и пред¬ 
полагалось провести съезд. Город показался мне очень красивым, и по¬ 
мещения для съезда датские товарищи предоставили нам прекрасные. 
Но воспользоваться ими нам все же не пришлось. 

Тотчас же по приезде в столицу Дании мы заметили усиленную за 
собой слежку местных Шерлоков Холмсов, а может быть, и импортиро¬ 
ванных на сей случай специально из России. Очевидно, датский двор, 
подаривший русскому двору свою принцессу в царицы, окружил теперь 
и нас своим непрошеным вниманием в интересах все той же русской 
дворцовой камарильи. А хваленая западная «демократия» этой страны 
не прочь была за наш счет угодить зараз и своему и чужому двору. 
Это совсем не входило в наши планы. Мы прокляли в душе всех шпиков 
и их высоких покровителей, подивились гению Шекспира, давно уж про¬ 
зревшего, что «в царстве датском что-то гнило», и поспешили убраться 
отсюда в Лондон, так как шведская и норвежская «демократия» тоже 
отказала нашему съезду в гостеприимстве. И только в пути мы убеди¬ 
лись, что и за нашим рубежом помимо официальной «демократии» 
имеется еще и подлинная, рабочая демократия. 

О предстоящем нашем проезде из Копенгагена узнали местные рабо¬ 
чие организации. И вот на всем пути по этой цветущей плодородием сво¬ 
их нив стране, на каждой почти остановке нас торжественно встречали, 
приветствовали и провожали с красными знаменами, сомодельными ор¬ 
кестрами и боевыми песнями местные отряды профессиональных союзов 
и других организаций. В чужой стране, не зная языка, мы, однако, и без 
слов улавливали смысл этих теплых братских приветствий, ибо это был 
язык международной солидарности пролетариата. Сразу же были забы¬ 
ты нами копенгагенские Шерлоки Холмсы. И трудно передать, как вол¬ 
нующе радостно звучал в наших ушах этот столь родной нам на далекой 
чужбине пролетарский язык. 

В Лондоне нас встретили не столь уж радостно, хотя и вполне кор¬ 
ректно. Всем делегатам съезда предложено было поселиться в одном из 
ночлежных домов в Уайт-Чепеле. Для Уайт-Чепеля это была весьма при¬ 
личная ночлежка, с отдельными каморками для каждого жильца, по¬ 
стелью и даже бельем, весьма, впрочем, подозрительной чистоты и све¬ 
жести. Неопрятные фанерные перегородки, не достигающие даже по¬ 
толка в этом жалком убежище безработных и густо запятнанные по¬ 
смертными следами насекомых простыни свидетельствовали, что и здесь, 
на родине Дарвина, «борьба за существование» протекает еще в самых 
примитивных формах. Но, располагая бюджетом всего в 2 шиллинга 
на делегата в сутки, мы не могли рассчитывать в стране капитала не более 
гостеприимный прием. Зато для заседаний съезда нам удалось нанять го¬ 
раздо более приличное помещение в одной из лондонских церквей — Бро- 
зербууд-черч. Таким образом, в этом оригинальном доме божием шесть 
дней в неделю триста безбожников, обратив амвон в революционую трибу¬ 
ну, пропагандировали свое учение о свержении всех земных и небесных ав¬ 
торитетов и о яростной борьбе против всяческой эксплуатации человека 
человеком. И лишь на седьмой день снова звучала здесь проповедь все¬ 
прощения, смирения и мольбы верующих о загробном воздаянии всем 
труждающимся и обремененным. Такое разделение труда с верующими в 
их собственной обители вполне нас устраивало. А церковники, подправляя 
свой бюджет нашей мздой, тоже, по-видимому, были вполне довольны, 
рассматривая свой бизнес за счет безбожников как богоугодное деяние. 
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Ограничиваясь лишь наиболее запечатленными личными пережива¬ 
ниями, я не берусь, конечно, воспроизвести полную картину этого съезда. 
Тем более, что это гораздо лучше сделано в свое время многими други¬ 
ми. Остановлюсь лишь на тех моментах, к которым я имел касательство. 

Открылся съезд 30 апреля и закончился 19 мая 1907 г. Всего на съез¬ 
де было представлено 138 организаций и свыше 150 000 членов партии. 
Из 336 делегатов 302 имели решающий голос, в том числе не менее 
92 большевиков и 85 меньшевиков, не включая сюда бундовцев, поляков 
и латышей. Фракцию большевиков представляли Ленин, Ворошилов, 
Сталин, Ногин, Дубровинский, Гольденберг, Шаумян, Линдов и многие 
другие. Из будущих академиков присутствовали М. Н. Покровский, 
Ем. Ярославский, Ф. А. Ротштейн. В числе гостей — А. М. Горький с 
М. Ф. Андреевой. Меньшевиков возглавляли: Плеханов, Аксельрод, 
Дейч, Мартов, Дан, Потресов, Мартынов ц, др. Как выяснилось позже, 
на съезде оказались и провокаторы (Черномазов и Житомирский). На¬ 
чалось, конечно, дело с приветствий. Их было очень много. Но в моей 
памяти из них запечатлелось только два — Макдональда и Розы Люк¬ 
сембург. 

Приветствуя съезд, тогдашний лидер английских лейбористов и бу¬ 
дущий предатель интересов рабочего класса, сэр Макдональд, между 
прочим, заявил: 

«Я рад, что вы могли приехать сюда для устройства своего конгресса 
в нашей стране. 

Но не думайте, что мы всего достигли; нет! И здесь, в свободной 
Англии, есть такое же рабство наемного труда, как и в вашей стране, 
как и в других континентальных странах». 

Сколько наивного фанфаронства звучало в этих словах: «не думайте, 
что мы всего достигли!..» За каких дикарей он нас принимал? Как будто, 
проживая в Уайт-Чепеле — этом беспримерном очаге нищеты, грязи и 
порока,— можно было это подумать! Не думал ли этого сам Макдо¬ 
нальд, когда, сбросив уже с себя личину социалиста, он в 30-х годах в 
рядах консерваторов так ратовал против Советского Союза, далеко уже 
опередившего старую Англию. 

Наиболее интересным и содержательным из всех приветствий было 
большое выступление Розы Люксембург от имени германской социал-де¬ 
мократии. А в этом выступлении наиболее для нас ценным мне показа¬ 
лось признание того большого вклада, какой уже внесла русская рево¬ 
люция в сокровищницу всего международного движения путем «расши¬ 
рения и обогащения пролетарской тактики» методами политической 
забастовки. «До 1905 г. в рядах германской социал-демократии,— гово¬ 
рила она,— господствовало по отношению ко всеобщей забастовке со¬ 
вершенно отрицательное отношение, она считалась исключительно анар¬ 
хистским лозунгом и, значит, реакционной, вредной утопией». Но русский 
опыт показал другое, и Иенский партейтаг 1905 года зафиксировал это 
в своих решениях. Германский пролетариат, внимая урокам российской 
революции, «поспешил отдать дань ее опыту, присоединяя к прежним 
формам своей борьбы новый тактический лозунг, рассчитанный уже не 
на парламентский способ действия, а на непосредственное выступление 
самых широких пролетарских масс». 

С тех пор многое изменилось. В авангарде мирового движения стал 
рабочий класс нашей страны. Но первые его успехи в создании новых 
методов борьбы и социальных форм, получившие общее признание, 
относятся* к 1905 г., когда и наше поколение, будучи много моложе, гор¬ 
дилось своим в них участием. 

В деловой части съезда острая фракционная борьба прежде всего за¬ 
вязалась вокруг отчетов ЦК и думской фракции в связи с отношением 
социал-демократии к буржуазным партиям вообще и Государственной 
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думе в частности. Но в конце концов после жестокой критики меньше¬ 
вистских позиций по первым двух пунктам дело обошлось без боль¬ 
шого кровопролития. Благодаря поддержке так называемого «центра», 
т. е. бундовцев и латышей, по отчету ЦК принимается формула просто¬ 
го перехода без всякой резолюции 143 голосами против 91 большевика. 
А по отчету фракции проходит формула доверия всеми голосами против 
одного. Зато по отношению к буржуазным партиям и Государственной 
думе прошли резолюции большевиков и притом с перевесом голосов в 
пятьдесят. Однако центральный бой был дан меньшевикам по вопросу 
о «рабочем съезде». Защитник «широкой рабочей партии» П. Б. Аксель¬ 
род подлил масла в огонь в своем докладе следующим заявлением: 

«Я утверждаю, что партия наша является по происхождению своему 
и до сих пор еще остается революционной организацией не рабочего клас¬ 
са, а мелкобуржуазной интеллигенции...» 

Это заявление в связи с дальнейшим утверждением Аксельрода, что 
рабочие в нашей партии играют роль плебеев, а интеллигенция — роль 
опекающих плебейские низы партийцев, явилось прямым вызовом боль¬ 
шинству съезда. Действительно, интеллигентов в нашей партийной среде 
было когда-то немало, но все же они составляли ничтожное меньшинство 
в партии, насчитывавшей уже свыше 150 000 членов. Даже па съезде 
в Лондоне насчитывалось 116 рабочих физического труда, в то время как 
лиц «либеральных» профессий и «литераторов» там оказалось 106, из 
них лиц с высшим образованием — всего 52. А главное, среди наших ра¬ 
бочих, прошедших школу подполья, было немало таких видных револю¬ 
ционеров, как М. И. Калинин, К. Е. Ворошилов и многие другие. Они 
знали подлинную цену собственной партии. Они не чувствовали 
себя в партии под чьей-либо опекой. И когда им предложили 
сдать ее в архив во имя беспартийного «рабочего съезда», то 
оказалось, что из 114 голосовавших рабочих только 25 человек 
проголосовало за этот ликвидаторский съезд, а все остальные 89 голо¬ 
совали против. В общем за резолюцию большевиков, признавшую аги¬ 
тацию ликвидаторов за рабочий съезд вредной, проголосовало 165 деле¬ 
гатов против 94. И я очень рад, что в этом голосовании я вместе с Ле¬ 
ниным и большинством рабочих проголосовал в защиту партии. 

«Мы патриоты партии,— говорили эти рабочие,— мы любим свою пар¬ 
тию, и мы не дадим дискредитировать ее усталым интеллигентам». 

Не будучи фракционером, я, однако, не раз голосовал и на этом 
съезде с «центром» против всех тех предложений большевиков, которые, 
как мне казалось, угрожают снова расколоть с таким трудом сколочен¬ 
ную партию. Приятнее всего мне было поэтому голосовать за такие ре¬ 
шения, которые объединяли весь съезд или огромное его большинство. 
К числу таких решений я отношу, между прочим, и резолюцию против 
так называемых «партизанских выступлений», дискредитирующих пар¬ 
тию, за которую голосовало 170 делегатов против 35 при 52 воздержав¬ 
шихся. По-прежнему, не посещая фракционных собраний на съезде, 
я не получал ниоткуда и фракционных директив, считаясь толь¬ 
ко с общепартийными решениями. Это освобождало меня от голосований 
по чужой указке, но влекло за собой тягостное чувство своей отчужден¬ 
ности от ярых сторонников той и другой фракции. Ярость фракционных 
страстей достигала порой таких степеней и выражений, что их следы при¬ 
шлось потом тщательно удалять из протоколов. Но все же и сюда про¬ 
скочило словечко «негодяй», брошенное кем-то в пылу фракционной пе¬ 
ребранки по адресу одного из делегатов — Алексинского. Этот случай¬ 
ный человек в партии своим дальнейшим ренегатским поведением, впро¬ 
чем, вполне оправдал такую оценку. Однако люди этого типа, сознатель¬ 
но обостряя мельчайшие разногласия и поднимая их каждый раз на 
самую что ни на есть «принципиальную» высоту, здорово отравляли ат- 
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мосферу съезда. И, спускаясь с этих «высот» на бренную землю но выхо¬ 
де на улицу из стен приютившей нас «братской церкви», я не раз чувст¬ 
вовал душевное облегчение. 

Воскресные передышки от съезда мы проводили на улицах Лондона. 
В этой столице, где находили себе приют и убежище такие большие лю¬ 
ди, как Маркс и Энгельс, Герцен и Кропоткин, Кошут и Мадзини, было 
что посмотреть. Многие из нас прежде всего посетили могилу Маркса, 
воздавая этим долг его бессмертным идеям. Затем нас, конечно, потяну¬ 
ло в Британский музей. Но что можно было унести из этой сокровищницы 
человеческой мысли, заглянув в нее всего лишь на несколько часов. Я 
узрел там, правда, извлеченную из пирамид мумию египетского фараона 
Рамзеса, жившего свыше 3000 лет тому назад. Но это было слишком уже 
несовременное зрелище. И я решил обратиться к современности. То под¬ 
нимаясь на омнибус, то ныряя в подземные недра метро, я изъездил 
весь город — от жутких трущоб в доках Ист-Энда до аристократических 
клубов на улицах Пэл-Мэл и Гей-Маркет. Побывал я и в Национальной 
галерее на Трафальгар-сквере, побродил по парадным Стрэнду, Рид- 
жентс-стрит и Пикадилли с их универсальными магазинами, забрел в 
Грин-парк к Букингемскому дворцу, полюбовался ажурной готикой 
Вестминстерского аббатства, покрутил носом у Скотланд-Ярда, учуяв и 
здесь знакомый тлетворный дух российской охранки, заглянул и в дело¬ 
вой Сити, где у Чипсайда возвышаются важнейшие храмы современного 
бога Маммоны — Английский банк и Лондонская биржа, пробрался по 
Сити-род, Олд-стрит и Хикни-род на городские рынки и впервые познал 
здесь за шесть пенсов тонкий вкус заморского ананаса. Наконец, набрел 
как-то у Лондонского моста на древний Тоуэр и подивился, как это сво¬ 
бодолюбивые англичане до сих пор не разрушили этой своей Бастилии. 

У каждого народа, конечно, свой стиль и характер. Но едва ли кто 
охотнее англичан культивирует у себя сочетание самых устаревших тра¬ 
диций и анахронизмов с наиболее передовыми идеями современности. Не¬ 
мало поучительных в этом отношении наблюдений можно было сделать 
в лондонском Гайд-парке в любой праздничный день. Мы не раз побы¬ 
вали в этом чудесном парке. Особенно интересны были наши туда про¬ 
гулки с А. М. Горьким, который, будучи чудесным собеседником, ожив¬ 
лял по дороге всю компанию своими меткими замечаниями и рассказами. 
Но в Гайд-парке и он умолкал, наблюдая здешние нравы. Тысячи людей 
здесь свободно митингуют под открытым небом, другие поют, третьи мо¬ 
лятся, четвертые танцуют. Вдоль дорожек располагается ряд импровизи¬ 
рованных трибун с плакатами, на которых обозначена тема выступлений. 
Ораторы собирают вокруг себя кучки слушателей и начинают их обраба¬ 
тывать. Консерваторы и либералы, социалисты и анархисты, миссио¬ 
неры и атеисты — все здесь «свободно» соревнуются между собой в сло¬ 
весных состязаниях. Присутствуют кой-где и полисмены. Но их задача 
следить лишь за тем, чтобы ни одному из ораторов никто не помешал 
мирно закончить выступление. С олимпийским спокойствием они про¬ 
гуливаются по парку, молчаливо внушая всем слушателям один завет: 

— Не любо — не слушай, а врать не мешай! 

По сравнению с царской Россией, где нам как раз даже правду выска¬ 
зывать мешали, здешняя трактовка свободы слова показалась мне было 
весьма забавной. Но, превращаясь в свободу вранья, она предоставляла 
слишком большие преимущества в соревновании для вралей, а из вра¬ 
лей — для тех, кто располагает средствами самого крупного производства 
лжи. Стало быть, подумал я, не мы ей позавидуем. Да и в современной 
Англии, пожалуй, не всякий благородный мистер Пиквик сумел бы про¬ 
тивостоять организованному напору свободной лжи. 

Перед отъездом на родину нам встретилось еще одно испытание. В 
середине съезда хозяйственная комиссия обнаружила угрожающий де- 
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фицит в нашем финансовом положении. Отчасти в этом была повинна 
датская полиция, вынудившая наш переезд в Лондон, а отчасти и мы са¬ 
ми затяжкой прений в связи с фракционным их ожесточением. Достаточ¬ 
но сказать, что лишь на утверждение порядка дня съезда у нас ушло 
шесть заседаний. К концу съезда уже пришлось комкать прения. И все 
же денег на обратную дорогу в Россию не хватало. Собственных фондов, 
конечно, ни у кого не нашлось. К счастью, после многих мытарств и вол¬ 
нений с помощью Горького удалось заключить заем у некоего местного 
мыловара ! . Он оказался большим любителем автографов, потребовав, 
чтобы на заемном письме расписались все делегаты съезда. Заем дати¬ 
рован 17 (30) мая 1907 г. Кредитоспособность подпольной партии была 
невелика, и наш любитель автографов рисковал всей суммой нашего дол¬ 
га в 1700 фунтов стерлингов, или 17 000 рублей золотом. Однако наша 
Октябрьская революция не подвела его все-таки, и выручивший нас мы¬ 
ловар после прекращения блокады получил всю свою сумму сполна. Че¬ 
рез два дня после этого займа закрылся съезд. А еще через несколько 
дней мы были уже у себя на родине. 

14. АЛЬМА-МАТЕР 

Вернувшись из Лондона, я снова окунулся было в подполье. Но в 
условиях растущей реакции возможности подпольной работы резко со¬ 
кратились. Прежде всего частые провалы вынуждали меня все чаще 
менять место работы, лишаясь возможности постоянного заработка. 
Правда, профессионалы-революционеры, занятые только партийной 
деятельностью, вправе были существовать за счет партийных ресурсов. 
Но я лично всегда избегал истощать их своей особой, а теперь и по¬ 
давно не решался отягощать и без того крайне отощавшей кассы рабо¬ 
чих организаций и потому остро ощущал потребность перейти от коче¬ 
вого быта к более оседлому существованию. К тому же побуждал и 
изменившийся характер партийной работы. Заниматься по-прежнему 
кустарной работой пропагандиста в кружке с десятком рабочих не было 
ни нужды, ни охоты, ибо вся страна была у нас буквально наводнена 
миллионами экземпляров легально выпущенной брошюрной социал- 
демократической литературы. Агитировать на массовках, пользуясь те¬ 
кущими злобами дня, тоже не стоило труда при наличии ежедневной 
рабочей прессы, выполнявшей всю агитационную и организационную 
работу и много лучше и в гораздо более широком масштабе. Огромную 
роль в этом деле выполняла и наша социал-демократическая фракция 
в Государственной думе. Все эти позиции, завоеванные нами в пятом 
году, правда, подвергались теперь жесточайшему обстрелу реакции, но 
их уже нельзя было совсем отнять у народа, вкусившего цену свободы. 

Как известно, и вторая Дума просуществовала всего три с неболь¬ 
шим месяца (с 20 февраля по 3 июня 1907 г.). Разогнав ее, Столыпин 
угнал кстати на каторгу и депутатов социал-демократической фракции, 
чтобы рассеять в стране всякие иллюзии о депутатской неприкосновен¬ 
ности избранников народа. Но за второй Думой последовали третья 
и четвертая. И хотя, изменив самым беспардонным образом избира¬ 
тельный закон, Столыпину удалось сократить в ней левое крыло в не¬ 
сколько раз, но ни избавиться от социал-демократов в Думе, ни запу¬ 
гать их каторгой оказалось все же невозможным. Таким образом, дум¬ 
ская трибуна оставалась за нами. То же было и с печатью. Правда, все 
левые брошюры подвергались конфискации, а левые газеты запреще¬ 
нию, но это лишь содействовало их распространению. Издательство 


1 Мистер Фелкс был в то же время основателем особой христианско-социалистиче¬ 
ской секты и Братской церкви на Саусгейт-род, в которой заседал наш съезд. 
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революционной литературы оказалось настолько рентабельным, что за 
него взялись крупные капиталисты — Парамонов, Мешков и другие и, 
поставив это дело широко, всегда ухитрялись уберечь от конфискации 
и распродать до 90 процентов многочисленных тиражей. Рабочие газе¬ 
ты издавались на гроши, но и их расхватывали не хуже. Вместо одной 
закрытой газеты возникала другая, вместо одного арестованного «ре¬ 
дактора» появлялся другой зитцредактор, заранее готовый к той же 
участи. И левая пресса тоже оказалась неистребимой. Во всяком слу¬ 
чае она пережила даже своего злейшего гонителя — Столыпина, пав¬ 
шего 1 сентября 1911 г. по иронии судьбы — вопреки всем добрым тра¬ 
дициям— не от руки революционера, а от отравленной пули собствен¬ 
ного агента охранки — Богрова. А после его бесславной кончины 
рабочая пресса и вовсе окрепла. 

Победа контрреволюции была, конечно, временной. Но хуже всего 
было то, что она сопровождалась общественной реакцией и какой-то 
усталой апатией даже наиболее прогрессивных кругов интеллигенции. 
Необычайно расширилась вдруг аудитория таких мистиков и мракобе¬ 
сов, как Мережковский, 3. Гиппиус, Бердяев и прочие. Студенческая 
молодежь стала зачитываться порнографией Арцыбашева. Над его ге¬ 
роем Саниным в Петербургском университете был учинен примерный 
суд. Студент-большевик Крыленко выступал в роли обвинителя, сту¬ 
дент-меньшевик Канторович — в роли защитника. «Присяжные» вы¬ 
несли оправдательный вердикт. Но, не говоря уже о студенчестве, и в 
среде партийной интеллигенции начались явная растерянность и идей¬ 
ный разброд. Меньшевики на почве безвременья разбились на «пар¬ 
тийцев», «примиренцев» и открытых ликвидаторов партии. От боль- 
шевиков-ленинцев откололись «отзовисты», «ультиматисты» и «бого¬ 
строители». Все такие раскольники из божественных и небожественных 
«отзовистов» в лучшем случае выражали, по словам Ленина, идеологию 
политического индифферентизма, с одной стороны, и анархических 
блужданий — с другой. И по существу они ничем иным, кроме «левой» 
фразеологии, не отличались от раскольников, правого, ликвидаторского 
уклона в партии. 

Разбредаясь сами все врозь и растаскивая партию на части, эти 
размагниченные интеллигенты во взаимной распре не только мешали 
жить один другому, но и ослабляли общую силу отпора реакции. В ра¬ 
бочей среде давление политической реакции подкреплялось еще дейст¬ 
вием экономического кризиса 1907 г. и последующей депрессии. Все это 
предвещало неизбежное затишье и в низовом рабочем движении. 

Чтобы все же использовать в меру сил все свои возможности, я ре¬ 
шил вернуться в столицу, где легко было найти заработок, совмещая 
его в той или иной мере и с партийной работой. У меня не было доку¬ 
ментов. Но я решил рискнуть добыть их самым простым образом. При¬ 
ехав к себе в Скопин, где я кончал среднюю школу, я вытребовал себе 
из Реального училища дубликат аттестата. Затем, заявив о потере пас¬ 
порта, получил в местной полиции и новый паспорт. Значит, смекнул 
я, меня не разыскивает охранка. С 1905 г., когда в пылу массовых 
арестов и за мной охотились, прошло много времени. Обо мне могли 
уже и забыть. Тогда я решил подать свой аттестат в Питерский поли¬ 
техникум на экономическое отделение, куда я мог поступить по кон¬ 
курсу аттестатов без экзамена. Это создавало для меня и легальное 
положение в столице и позволяло, кстати, завершить свое экономиче¬ 
ское образование. В том, что я сумею совместить учебу и с заработком, 
и с партийной нагрузкой, я не сомневался. И действительно, мне уда¬ 
лось это сделать. В институте я скоро получил стипендию. Кое-что 
подрабатывал и литературой. Кроме того, близкая нам семья одной 
из сестер Сони — Нади (большой), жившая далеко, в Уральской степи, 
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поручила нам с женой воспитание своих детей, учившихся в Питере, 
приняв на себя и значительную часть наших расходов. Дети были хо¬ 
рошие, и, полюбив их сердечно, нам нетрудно было выполнять свои 
опекунские над ними обязанности. Жена начала учебу на Бестужев¬ 
ских курсах. А я в числе других литераторов включился и в партий¬ 
ную работу по обслуживанию социал-демократической фракции третьей 
Государственной думы. 

Мои литературные дебюты, совпавшие с революционным подъемом 
1905 г., подарили меня неожиданным успехом. Выпущенная в 1905 г. 
моя первая книжка — «Богатство и труд» полностью разошлась через 
полгода и в 1906 г. была пущена в продажу вторым изданием. В том 
же году мне удалось издать брошюру «Слово к крестьянской бедноте» 
и указатель «Что читать социал-демократу?». А в 1907 г. я написал, 
вернувшись из Лондона, и выпустил в издательстве «Донская речь» 
еще две брошюры: «Община и земельный вопрос» и «В защиту свобо¬ 
ды совести». Для дебютанта это был, конечно, большой успех. Я пони¬ 
мал, однако, что этим успехом я обязан гораздо более революции, чем 
собственным своим скромным заслугам. И все же он окрылил меня 
надеждой, что и я в свою очередь смогу послужить революции своим 
пером и головой с большим успехом, чем на каком-либо ином попри¬ 
ще. Во мне теплилась искорка публициста. Но, не будучи зазнайкой, я 
понимал, что кроме этой искорки для службы революции головой тре¬ 
буется много знаний, гораздо больше, чем я мог их попутно нахватать 
в своих тюремных университетах. И я готов был для этого учиться 
дальше, учиться хоть всю свою жизнь. А для начала надо было попы¬ 
таться одолеть хотя бы курс Политехникума. Кстати сказать, литера¬ 
турный заработок помог мне на первый случай и перебраться на учебу 
в столицу. 

Само собой разумеется, что в стенах института я не собирался це¬ 
ликом замкнуться в одну лишь школьную учебу. Обслуживая по пар¬ 
тийной линии социал-демократическую думскую фракцию, я отдавал 
ей немало времени, помогая очередным выступлениям наших депута¬ 
тов, подготовляя им необходимые для этого законопроекты, объясни¬ 
тельные записки и речи. В частности, помню свои работы по законо¬ 
проекту о 8-часовом рабочем дне и по земельному законодательству. 

Мы не рассчитывали на проведение в жизнь своих законопроектов 
через столыпинскую Думу. Но тем более принципиально, без всякого 
соглашательства с другими партиями, мы их могли обосновывать и 
защищать в агитационных целях перед лицом всей страны. Наши де¬ 
путаты, в большинстве своем от станка или от сохи, не могли бы сами 
справиться с этой задачей. Тем охотнее приходили мы им на помощь 
своим трудом и знаниями. К тому же это отнюдь не отвлекало меня 
от учебы. Чтобы составить объяснительную записку к законопроекту 
или дать иную компетентную консультацию другим, нужно ведь было 
и самому погрузиться в книжное море. А всякий ценный улов в нем 
можно было использовать попутно и в печати и в стенах института. 
Так, например, моя записка о 8-часовом рабочем дне, подкрепленная 
большим статистическим материалом, пригодилась не только для дум¬ 
ской фракции, но и для зачета у Л. Н. Маресса в просеминаре по ста¬ 
тистике. 

Выкраивал я немало времени и для чисто литературной работы. 
В первые два года своего нового студенчества я написал и выпустил 
в свет целую книгу, посвященную борьбе с ударившейся в годы реак¬ 
ции в мистику и воспарившей в облаках мелкобуржуазной интеллиген¬ 
цией ^ В ее рядах бок о бок с такими матерыми идеологами мистиче- 


1 С. Струм ил ин. Аристократия духа и профаны. Два идеала. СПб., 1910. 
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ского мракобесия, как Мережковский и его друзья, стали все чаще 
появляться недавние перебежчики из радикального лагеря, бывшие 
«марксисты» Бердяевы, Булгаковы и К 0 . И все они, рядясь в павлиньи 
перья ницшеанской аристократии духа и поднимаясь в стратосферу 
пустых абстракций, обливали с этих заоблачных высот своим высоко¬ 
мерным презрением наши «низменные» демократические идеалы. 

Как и многие другие партийцы, я не мог пройти равнодушно мимо 
такого поругания своих идеалов. А кроме того, мне и самому захоте¬ 
лось поглубже раскрыть эти идеалы «профанов», продумав их для 
себя самого до конца. И, горячо взявшись за дело, я со всем увлече¬ 
нием и страстью написал тогда этот свой боевой памфлет, бичующий 
идеологию «аристократии духа» во имя идеалов пролетариата. Воз¬ 
можно, что строгий критик и в этой книжице, написанной кровью серд¬ 
ца, нашел бы для себя немало пищи. Но ее предпочли замолчать вра¬ 
ги. Не откликнулись на нее никак и друзья. И я очень об этом сожа¬ 
лею, ибо эта книга — одно из самых любимых моих детищ. Чтобы 
оживить в памяти тогдашние настроения нашего поколения, приведу 
все же несколько выдержек из этой всеми забытой книги юного опти¬ 
мизма. Вокруг нас бушевала реакция. И с уст деклассированных ман¬ 
даринов духа в эту вальпургиеву ночь реакции, или, выражаясь стихом 
Валерия Брюсова, «в час, когда бесстыдству учит — темнота и нагота», 
все откровеннее срывались признанья: 

Одно нам осталось — сближаться, сливаться, 

Слипаться устами, как гроздьям висеть... 

Но, растеряв прежние идеалы, господа Бердяевы и прочие неофиты 
нового эротико-мистического вероучения пытались обесценить и наш 
идеал уже тем, что, будучи вполне достижимым, он угрожает нам жал¬ 
кой судьбой «последних людей» Заратустры: некуда уже будет дальше 
идти, нечего желать, не за что бороться. Исчезнут манящие дали неиз¬ 
веданного, исчезнут живые источники волшебных грез. Бесцветно поте¬ 
чет изо дня в день размеренная сонная жизнь — жизнь без страсти и 
борьбы, без мук, тоски и порывов вдохновенья, без идеала. «Мы нашли 
счастье,— говорят последние люди и моргают». 

«Предвижу я тебя, земли последний сын!»—пережевывает в стихах 
ту же ницшеанскую тему Валерий Брюсов: 

Предчувствовал я жизнь замкнутых поколений, 

Их души, сжатые познаньем, их мечты... 

«Идеал не может мыслиться достигнутым,— подхватывал на свой 
лад модную мыслишку Штаммлера наш оригинальный теософ С. Бул¬ 
гаков,— движение к нему бесконечно, а следовательно, в этом смысле 
и социальный вопрос в пределах истории окончательно неразрешим » 

«Осуществленный, или что то же (?) осуществимый идеал,— глубо¬ 
комысленно вторил ему почтенный экономист г. Туган-Барановский,— 
потерял бы всю свою красоту, всю свою особую и чарующую притя¬ 
гательную силу. Идеал недостижим, ибо в противном случае это не был 
бы идеал, а простое эмпирическое понятие» 1 2 . 

«Пусть идеал никогда не осуществляется в этом мире. Печалиться 
и сетовать об этом нечего...»,— заявлял лидер эсеров Виктор Чернов. 
«Как будто идеальное,— восклицал он,— в каком-то застывшем (?) и 
неподвижном (?) мире всяческого совершенства, а не в самой жизни, 


1 С. Б у л г а к о в. От марксизма к идеализму. СПб., 1904, стр. 307. 

2 М. И. Туган-Барановский. Очерки из новейшей истории политической эко¬ 
номии. СПб., 1903, стр. 91. 
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движении вперед, борьбе за высшие формы индивидуальной и социаль¬ 
ной жизни» К 

И в подкрепление этой бернштейнианской антитезы, «цели» — «дви¬ 
жению», Чернов апеллировал к Лессингу. Вспомните, дескать, Лессин¬ 
га, который даже самому богу — на случай, если бы тот вздумал 
одарить его полной истиной,— предусмотрительно готовил примерно 
такой «горделивый» ответ: 

— Оставьте при себе вашу истину, чтоб ей пусто было. Я человек 
маленький. С меня хватит и одного приближения к ней. 

И вот, на все подобные поучения мандаринов духа мне рисовался 
такой простой ответ: 

Шутники!—ответил бы на это пролетарий.— Вы говорите, что сча¬ 
стье в борьбе. Но разве можно бороться без цели победить? Вы утвер¬ 
ждаете, что счастье в бурном стремлении,— и предлагаете нам топтаться 
на месте. Оно, конечно, и бег на месте может служить праздным — 
для моциона. Но нам не до моциона. Мы не аргонавты, гоняющиеся с 
жиру за призраками счастья. Нет, к идеалу нас гонят реальнейшие 
скорпионы социального гнета. Мы бежим сквозь строй бед от несчастья. 
И вдруг нам говорят: «Остановитесь, безумцы! Ибо, когда вы добежите 
до цели, вам уже некуда будет бежать...» Ну, не шутка ли это?.. 

Цель, указующая лишь направление, в котором следует молитвенно 
воздевать руки, и притом воздевать платонически, без всякой надежды 
обнять ее когда-либо,— это не идеал, а идол. Но мы не идолопоклон¬ 
ники. Для нас идеал — это вырастающая из условий времени социаль¬ 
ная задача, которая взывает к человечеству подобно древнему сфинксу: 

— Разреши меня, или я тебя пожру! 

Помимо названной книги мне удалось за время учебы в институте 
опубликовать ряд статей и рецензий и в редактировавшемся мною 
студенческом «Голосе политехника» и в других изданиях. В борьбе с раз¬ 
ными проявлениями реакции и в институте и вне его приходилось, впро¬ 
чем, иной раз подавать свой голос и по-иному, вне печати. Помню, на¬ 
пример, нашумевшее дело по клеветническому обвинению еврея Бей¬ 
лиса в ритуальном убийстве христианского младенца. Несмотря на все 
старания черносотенной прокуратуры, суд присяжных оправдал Бей¬ 
лиса. Но меня возмутило, что в числе защитников Бейлиса выступил 
на этот раз и лидер религиозно-философского общества Д. С. Мереж¬ 
ковский, сам еще совсем недавно безнаказанно сеявший подобную же 
клевету против русских сектантов. И я с группой друзей обратился 
к нему через печать с таким открытым письмом: 

«Милостивый государь! 

Прочитав о Вашем энергичном выступлении в религиозно-философ¬ 
ском обществе против кровавого навета на евреев и вполне разделяя 
справедливое негодование этого общества по поводу «бесстыдной ле¬ 
генды о ритуальных убийствах», мы не можем удержаться от недоумен¬ 
ного вопроса по Вашему адресу: 

— Являетесь ли Вы противником кровавых наветов вообще или 
только в некоторых частных случаях? 

Дело в том, что мы еще очень живо помним одну яркую картину 
сектантского радения из Вашего исторического романа «Петр и Алек¬ 
сей», ту самую картину, которая заканчивается весьма недвусмыслен¬ 
ным покушением на ритуальное убийство младенца, чтобы «кровью 
живой причаститься»... 

Бросив кровавое обвинение в ритуальном убийстве по адресу одной 
из христианских сект, Вы до сих пор, насколько нам известно, не дали 

1 В. Чернов. Субъективный метод в социологии.— «Русское богатство», 1901, 
№ 8, стр. 247—249. 
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себе труда ни подтвердить его документально, ни открыто и честно от¬ 
казаться от него, как от легкомысленного, а в наших российских усло¬ 
виях религиозной свободы даже прямо преступного шага. Приходится 
думать поэтому, что в отношении сектантов Вы и без особых доказа¬ 
тельств считаете возможным со спокойной совестью поддерживать сво¬ 
им авторитетом эту ритуальную легенду просто потому, что она пред¬ 
ставляется Вам вполне правдоподобной. Но ведь обвинение без дока¬ 
зательств и есть навет. И если при всем том Вы, религиозный человек 
и христианин, не замечаете никакого кощунства в своих кровавых на¬ 
ветах на сектантов, то, скажите, откуда Вы черпаете силы для того 
пафоса, с которым Вы обрушиваетесь против векового навета на 
евреев? 

Объясните ли Вы нам когда-нибудь эту загадку?» 

Как и следовало ожидать, либеральная пресса не опубликовала 
нашего открытого письма, ибо адресат его предпочел постыдно отмол¬ 
чаться. Да и что, впрочем, мог он сказать в свое оправдание? 

Иначе разрешился для меня другой конфликт с силами реакции, 
разыгравшийся после смерти Л. Н. Толстого, 7 ноября 1910 г. У всех 
был еще на памяти его резкий протест — «Не могу молчать», вызван¬ 
ный в 1908 г. столыпинской реакцией. За манифестацией на похоронах 
Л. Н. Толстого последовали новые репрессии, а в ответ на них — новая 
вспышка студенческих волнений. Начались сходки, призывы к забастов¬ 
ке. На одной из таких сходок в Политехникуме, где мне пришлось быть 
председателем, я, выступив против забастовки, предложил резолюцию 
в пользу более целесообразной в данный момент формы протеста, а 
именно: в форме общегражданской уличной демонстрации. Не знаю, 
прошла ли бы эта резолюция при нормальном течении сходки. Но тут 
произошла такая, весьма характерная для тех времен сценка. 

В самый разгар прений в обширной чертежной института туда вдруг 
врывается полицейский пристав с нарядом городовых и зычно вопит: 

— Прошу немедленно разойтись!.. 1 

Сходка грозно шумит, как разгневанный пчелиный улей. 

Председатель: Спокойнее, товарищи! Внимание. Я этому ора¬ 
тору (жест в сторону пристава) слова не давал. (К оратору на трибу¬ 
не.) Продолжайте!.. 

Оратор: Ввиду полной ясности вопроса, внесенного справа (жест 
в сторону пристава), нам остается только проголосовать предложен¬ 
ную сходке резолюцию. 

Председатель: Голосую. Кто за? (Лес рук поднимается.) Кто 
против? (Лес рук опускается.) Итак, резолюция принята. Повестка дня 
исчерпана. И, закрывая общестуденческую сходку, мы можем теперь 
предоставить это помещение для очередного выступления столичных 
городовых. 

Пожалуйста, господа. Ваша очередь. 

3 ан авес. 

Правда, после этой сценки меня-таки вышибли по распоряжению 
охранки из института. Но демонстрации протеста, к которым я призы¬ 
вал сходку, все же состоялись в Петербурге 11 и 12 ноября 1910 г., и в 
них приняло участие не менее 10 000 человек. 

Однако за исключением бурных приключений такого рода, наше 
мирное житие в Сосновке, вдали от города и всех его соблазнов, про¬ 
текало главным образом в усердной и весьма плодотворной учебе, 
которой в числе других и я отдавал максимум своего времени и труда. 


1 Этот пристав Шалфеев, прославившийся своей энергией в усмирении студенче¬ 
ских волнений в Сосновке, был убит в первые же дни Февральской революции 
1917 года. 
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И если многие питомцы высшей школы лишь по традиции именуют ее 
ласковыми словами «альма-матер», то для меня в Сосновке она яви¬ 
лась действительно «нежной матерью», впервые приобщив ко всем ра¬ 
достям полнокровной общественной науки. 

* * * 

Еще до того как я вступил в 1908 г. впервые в светлый храм эко¬ 
номической науки в Сосновке, воздвигнутый С. Ю. Витте на потребу 
русской буржуазии, я изрядно вкусил от общественных наук, отнюдь 
не отрывая теории от практики. Свыше десятка лет усердно изучал 
марксистскую науку, внедряя ее там, где в ней особенно нуждались. 
В связи с этим мне удалось, конечно, «прослушать» курс не в одном из 
наиболее доступных в дореволюционной России и к тому же совершен¬ 
но бесплатных тюремных университетов. Пополнял я не раз свое обра¬ 
зование и в богатых впечатлениями «путешествиях» по родным краям — 
по этапу, изучал волей-неволей естественные богатства нашего Севера, 
выгружая из воды сплавной лес. Побывал даже, как это полагается 
для завершения образования, и в заграничных поездках — в Париже, 
Стокгольме и Лондоне. Случалось в подпольном быту переживать вся¬ 
ческие передряги. Я не говорю уже о тяжелом опыте тюремных кол¬ 
лективных голодовок и зверских избиений в тюремных подвалах. Все 
эти житейские «университеты» ничуть не насытили мою жажду знаний. 
И, как только после революции 1905 г. представилась возможность 
снова по-настоящему, систематически поучиться, я охотно ею восполь¬ 
зовался. 

Среди тогдашней профессуры в Политехникуме было немало круп¬ 
нейших ученых и блестящих лекторов, хотя, к сожалению, оба эти ка¬ 
чества далеко не всегда совмещались в одних и тех же лицах. Особой 
популярностью среди студентов экономического отделения пользовались 
тогда М. М. Ковалевский, А. А. Чупров, П. Б. Струве, М. И. Туган-Ба- 
рановский, Д. М. Петрушевский, М. А. Дьяконов, Н. И. Кареев, 
В. Б. Ельяшевич и некоторые другие. Их весьма умеренные политиче¬ 
ские воззрения мало удовлетворяли тогдашнее в своей массе левое 
студенчество. Но научиться у них можно было многому. И за одно это 
все, кто хотел учиться, ценили их по достоинству. 

Менее всего при этом меня лично удовлетворяли их лекционные 
часы. Сидя у себя дома, я прочитывал обычно на ту же тему вдвое 
больше и усваивал прочитанное много лучше. В науках, где не требует¬ 
ся лабораторный эксперимент, лекции, на мой взгляд, дают гораздо 
меньше книги. Сидя на лекциях, студент невольно из активного субъ¬ 
екта познания превращается в пассивный объект чьей-то «обработки», 
подобный пустому меху, в который усилиями лекторов усердно накачи¬ 
вается целый ворох более или менее удобоваримых знаний. Да и ученый 
в роли лектора используется лишь в малой степени. Академические 
лекции вообще, по меткому замечанию Ф. Меринга, стали анахро¬ 
низмом с тех пор, как было изобретено искусство книгопечатания. 
И мне просто бывает обидно за тех ученых, которых в наш век рота¬ 
ционных машин и радиопередач используют в роли не то рядовых дик¬ 
торов, не то усовершенствованных граммофонов, повторяющих перед 
полупустой аудиторией давно опубликованные истины. 

Призвание ученого иное. Он должен творчески обогащать науку. 
Но научное творчество не так легко дается, чтобы можно было еже¬ 
часно ронять его плоды на ходу перед изумленной аудиторией — экс¬ 
промт за экспромтом — на каждой лекции. Новые достижения в науке 
требуют немалого труда и тщательной проверки в публичной дискус¬ 
сии, которую, разумеется, не может заменить собой студенческая ауди- 
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тория. Если же новое научное достижение уже нашло свое оформление 
в виде публичного доклада или книги, то с ним всегда гораздо прият¬ 
нее и полезнее познакомиться в оригинале, чем в вольном пересказе 
с кафедры. 

Наиболее блестящим лектором из нашей профессуры был, пожалуй, 
М. М. Ковалевский, пересыпавший свои лекции воспоминаниями о лич¬ 
ных встречах с величайшими людьми Европы, историческими анекдо¬ 
тами, веселыми остротами и тому подобными отступлениями. Нам 
импонировало, когда из его уст звучало: мой друг, Карл Маркс. Ус¬ 
нуть на его лекциях не умудрился бы самый сонливый слушатель. 
Аудитория вместе с добродушным Максимом Максимовичем час-дру¬ 
гой весело развлекалась, но, к сожалению, лучше всего запоминалось 
на этих лекциях наиболее в них яркое— анекдоты. 

Другую крайность в качестве лектора представлял П. Б. Струве. 
Несмотря на его неуклонное сползание слева направо в политике, мно¬ 
гие ценили его как ученого. Но незаурядный стилист в своих литера¬ 
турных выступлениях, он совсем не оправдывал наших ожиданий в 
качестве лектора. На лекциях он почти в каждой фразе спотыкался, 
запинался, мычал, стонал, как будто разрешаясь в родовых муках 
новым словом в науке. Но, увы, беременность эта чаще всего оказыва¬ 
лась мнимой. Вымученные слова содержали на поверку обычно весьма 
подержанные истины. И вспотевший от напряженного внимания вместе 
с лектором слушатель выходил из аудитории усталый и разочарованный. 

Производительнее других использовал свои лекционные часы Алек¬ 
сандр Александрович Чупров. Он вовсе не читал нам никакого курса 
статистики. Для усвоения необходимого студентам минимума экзаме¬ 
национных требований по этому курсу он рекомендовал им прочесть 
давно уже опубликованный учебник своего отца А. И. Чупрова. А на 
своих лекциях Александр Александрович знакомил студентов с теку¬ 
щими итогами своей творческой работы, продвигавшей вперед стати¬ 
стическую науку. Это были скорее научные доклады, чем лекции. Их 
невозможно было еще нигде прочесть, ибо они только подготовлялись 
к печати. Блестящий лектор и неутомимый исследователь, А. А. Чупров, 
каждый год продвигаясь вперед, не повторял ежегодно пройденного в 
прошлые годы, а всегда предлагал слушателям новые разделы своей 
исследовательской работы. Его имя в те годы еще не пользовалось ми¬ 
ровой известностью. Не требовалось его слушать и ради экзаменаци¬ 
онных зачетов. И все же на его лекциях аудитория всегда была го¬ 
раздо полнее, чем на многих других. Его творческие выступления, 
увлекая наиболее пытливых слушателей на избранный им путь, не 
пропали даром. Проверяя в аудитории и семинаре интерес и доходчи¬ 
вость своих новых идей, он попутно создал целую школу своих учени¬ 
ков и талантливых последователей, из которых многие давно уже сами 
пользуются заслуженной известностью. И, верные своему учителю, они 
утверждают: лекции должны быть школой мышления и исследователь¬ 
ского труда, а не справочной энциклопедией, включающей весь мусор 
экзаменационных требований. 

Хороши были лекции М. А. Дьяконова по истории русского права, 
в которых он учил слушателей думать и соображать, а не запоминать, 
и подавал сырой материал источников права в таком виде, что когда 
дело приближалось к подведению выводов, у слушателей эти выводы 
складывались уже как их собственные, а не навязанные со стороны. 
И ими уже вовсе не требовалось обременять глубины своей памяти. 

Были у нас крупные ученые, как, например, всеми уважаемый шеф 
важнейшей на отделении кафедры политической экономии А. С. Посни- 
ков, которые и вовсе не затрудняли ни себя, ни слушателей чтением 
какого-либо лекционного курса. Строгий в своих требованиях к сту- 
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дентам, которых он заставлял изучать всех классиков из первых рук, 
а не в чужом пересказе, он беспощадно гонял с экзамена тех, кто пы¬ 
тался обойти эти требования. А. С. Посников был строг и к самому 
себе. Обремененный годами и заботами, он уже не мог отдаваться 
самостоятельной исследовательской работе, а занимать студентов с ка¬ 
федры пересказом чужих мыслей было бы недостойным тех высоких 
требований, какие он предъявлял к другим. И он был, на мой взгляд, 
совершенно прав. Нужно читать либо такие лекции, с какими к нам 
выходил на кафедру А. А. Чупров, либо не появляться на ней вовсе, 
следуя честной манере А. С. Посникова. 

Заранее предвижу возражения некоторых читателей: 

— Это явно неосуществимое требование. Вы максималист. Откуда 
бы мы взяли столько лекторов, подобных Чупрову, чтобы обеспечить 
ими все существующие кафедры? И какой у нас выход, если мы сами 
посещение лекций объявляем обязательным для всех студентов? 

Говоря честно, я мог бы предложить только два выхода. Либо 
вовсе отменить эту обязательность, либо склониться, скрепя сердце, к 
такому минимализму требований в этом отношении, живые примеры 
которого мы тоже наблюдали уже в свое время. 

Отмечу и такой тип лекций, наименее затруднявший и лектора, и 
аудиторию. Взобравшись на кафедру, такой, например, почтенный и 
заслуженный ученый, как профессор Ю. С. Гамбаров, попросту рас¬ 
крывал перед собой фолиант своих лекций по гражданскому праву и 
вычитывал из него с чувством, толком и расстановкой очередные стра¬ 
ницы. А где-нибудь повыше, в амфитеатре громадной аудитории, рас¬ 
считанной на 500 слушателей, мирно дремали два-три «дежурных» 
студента. Профессор был уважаемый, лекции его высоко расценивались 
специалистами, и чтец он был изрядный. Однако мы и сами были гра¬ 
мотными. Но, чтобы не срывать зря лекций, к нему аккуратно в поряд¬ 
ке очереди, наряжалась пара обязательных слушателей. Дежурство 
было не обременительное. И лектор, и слушатели понимали друг друга, 
не затрачивая на поддержание лекционной системы больше того, чего 
она стоила. 

К последнему типу лекторов в сущности примыкало большинство 
профессуры, повторяющей в лекциях из года в год одни и те же мысли 
и факты в соответствии с утвержденной официальными инстанциями 
программой курса. Варьировалось в лучшем случае лишь словесное 
оформление этих отштампованных по обязательной для всех програм¬ 
ме и уже поэтому отнюдь не новых истин. И потому лекции, кроме 
вступительных, на которых аудитория впервые знакомилась и с лекто¬ 
ром, и с предметом новой науки, посещались очень слабо. Регулярно 
слушали у нас все предметы, по анкете 1909 г., всего 2,7 процента сту¬ 
дентов, некоторых профессоров в разное время слушало до 57 процентов, 
а до 30 процентов студентов, и при этом отнюдь не худших, и вовсе не 
посещало лекций. Иные из профессоров, например, почтеннейший пра¬ 
вовед А. Г. Гусаков, в борьбе с уклоняющимися от посещения запре¬ 
щали издавать свои лекции. Их вышучивали студенты в «Голосе поли¬ 
техника» в таком стиле: 

«...Как...— рассуждают, очевидно, эти просвещенные педагоги,— вы 
хотите наши лекции печатать? И дернуло же этого Гутенберга с его 
изобретением... Этак, пожалуй, и последнюю пару регулярных слуша¬ 
телей потеряешь... Нет, нельзя печатать, мы против книгопечатания!» 

И все же в общем даже такие запрещенные к печати лекции, не¬ 
смотря на особый интерес ко всему запретному, посещались негусто. 

Гораздо больше интереса представляли для нас встречи с теми же 
учеными на практических занятиях — в лабораториях, семинарах и про¬ 
семинарах, где студенты должны были сами проявлять активность, а 


157 



профессор лишь умело направлял ее и корректировал. Здесь уже сту¬ 
дент мог спрашивать профессора и переспрашивать, черпая полным 
ковшом из глубин его научного опыта, мог делиться с ним своими 
сомнениями, памятуя, что сомнение — это начало всякого знания, мог 
при случае даже поспорить с ним, отстаивая свои еще не окрепшие 
концепции. А главное, здесь каждый убеждался на опыте, что знание, 
пассивно усвоенное памятью, без умения применить его на практике — 
это мертвый балласт в наших плаваниях по житейскому морю. Разби¬ 
рая в просеминаре, скажем, какой-нибудь сложный юридический ка¬ 
зус, студенту мало знать все относящиеся сюда нормы права. Он дол¬ 
жен еще суметь применить их к данному конкретному случаю, сделав 
все вытекающие из них выводы. Или, получив все элементы для ста¬ 
тистической таблицы, студент учится не только тому, как ее грамотно 
построить, но и как грамотно прочесть, т. е. путем внимательного ана¬ 
лиза рядов извлечь из нее искомые экономические закономерности. А в се¬ 
минарах студент проделывает, представляя их на суд товарищей, пер¬ 
вые опыты самостоятельной научно-исследовательской работы. 

Лекционная система отнимала у нас формально много учебных 
часов, а потому на обязательные практические занятия и семинары 
оставалось мало времени. Но мы восполняли этот дефект организацией 
по инициативе заинтересованных групп студентов с участием пригла¬ 
шенных ими профессоров целого ряда необязательных научных круж¬ 
ков и семинаров, которые посещались еще усерднее обязательных. 
И нередко даже косноязычный лектор оказывался вдруг наиболее ин¬ 
тересным руководителем семинара. Только здесь проявлялись лучшие 
качества наших ученых и студентов. Только здесь мы могли оценить 
друг друга в полной мере. И только здесь оказывалась возможной 
действительная проверка знаний студентов. Одна лекционная система 
даже с неизбежным к ней дополнением в виде экзаменационной сес¬ 
сии не может надежно служить этой цели. 

Экзаменаторы у нас бывали очень требовательные и суровые, вроде 
А. С. Посникова, к которому на экзамен по теории политэкономии шли 
со священным трепетом даже наиболее обстрелянные в экзаменацион¬ 
ном огне студенты. Он требовал от каждого проштудировать в ориги¬ 
налах основные труды А. Смита, Рикардо, Родбертуса, Гильфердинга, 
Менгера, Бём-Баверка и других, общим объемом свыше 10 000 страниц, 
и беспощадно гонял с экзамена студентов при первом же неудачном 
ответе. Осилить такую бездну премудрости успевали, конечно, не мно¬ 
гие. Но успеть выявить все пробелы в знаниях каждого студента за 
20—30 минут на экзамене по такой обширной программе было еще 
мудренее. И в общем экзамен превращался в лотерею-аллегри, в кото¬ 
рой в конце концов все выигрывали. Понимая это, некоторые из на¬ 
ших профессоров сознательно упрощали неизбежную экзаменационную 
процедуру до предела. Веселее всего это выходило у М. М. Ковалев¬ 
ского, который экзаменовал студентов залпом, сразу человек по 20. 
Усадив их всех перед собой в ряд, он предлагал первому из них какой- 
либо вопрос и при малейшей его заминке сразу же перебрасывал этот 
вопрос, как мячик, следующим: «А Вы что скажете?.. А Ваше мнение?.. 
А Ваше?.. Вы тоже затрудняетесь?.. А Вы?.. И Вы, тоже?..» Быстро 
пробегая таким образом со своим вопросом по всей шеренге экзаме¬ 
нующихся до получения, наконец, от кого-либо удовлетворительного 
ответа, почтенный профессор задавал в том же порядке другой вопрос, 
третий и т. д. В какие-нибудь полчаса, не снижая темпов своего блиц¬ 
экзамена, он успевал выявить пределы познаний и невежества всей 
аудитории и, вздохнув с облегчением, требовал наши зачетные книжки, 
чтобы скрепить в них своим автографом обычно всем подряд удовле¬ 
творительные отметки. 
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Всего надежнее проверялись знания студентов в порядке их само¬ 
стоятельных работ и выступлений в семинарах и просеминарах инсти¬ 
тута. Так, например, в просеминарах экономической географии и по 
статистике каждый студент должен был представить значительные 
иисьменные работы, выполнение которых было невозможно без знания 
предмета и использования целого ряда статистических переписей и 
других первоисточников. В частности, мною по экономгеографии дано 
было хозяйственное описание Скопинского уезда Рязанской губернии, 
для чего пришлось перерыть не один десяток первоисточников сель¬ 
скохозяйственной и промышленной статистики. Уездов в России было 
столько, что одной этой темы хватало на всех студентов. В статисти¬ 
ческий просеминар я представил работу о влиянии сокращения ра¬ 
бочего дня на производительность труда 1 . Выбор тем для этого про¬ 
семинара был особенно широк и свободен. Знакомясь с подобными 
работами, руководитель кафедры получал еще до экзамена отчетливое 
представление об уровне знаний каждого студента. И потому, скажем, 
А. А. Чупров на экзамене по статистике почти не интересовался вопро¬ 
сами обязательной программы знаний по данному предмету, а чаще 
всего задавал студенту такие, казалось бы, вовсе не идущие к делу 
вопросы: 

— Скажите, пожалуйста, что Вы еще читали, кроме учебника, по 
статистике, логике или иным близким темам и что именно показалось 
Вам особенно интересным? 

И нужно сказать, что ответы на такие вопросы позволяли обычно 
экзаменатору гораздо глубже оценить уровень развития и диапазон 
интересов студентов, чем даже весьма удовлетворительные ответы в 
пределах казенной программы любого хорошо натасканного зубрилы- 
мученика. 

Нужно ли говорить, что научная самодеятельность студентов в семи¬ 
нарах и без всякого специального контроля и отметок в матрикулах 
давала им гораздо больше, чем мог добиться самый требовательный 
экзаменатор. 

В порядке самодеятельности создавалось у нас немало организаций 
и помимо чисто учебных кружков и семинаров. Так, например, в мое 
время у нас в Политехникуме функционировали философский кружок, 
литературный, драматический, музыкальный, архитектурно-художест¬ 
венный, кружок спортсменов, воздухопавательный, парусного спорта, 
шахматный и др. В частности, я немало времени отдавал последнему. 
И в этой области мы следили за литературой, не отрывая практики от 
теории. Некоторые из членов таких кружков еще на студенческой скамье 
достигали высокой квалификации, как, например, среди технологов — 
маэстро Левенфиш, среди электриков — маэстро Фрейман. Неплохо 
играли и политехники. В частности, в 1910 г. они принимали весьма 
видное участие в массовом состязании соединенного студенчества про¬ 
тив Петербургского шахматного собрания, в котором наголову разбили 
ветеранов этого шахматного клуба. 

Более широкую общественность Политехникума с 1906 по 1908 г. 
представлял Совет старост, в котором всего сильнее были представ¬ 
лены социал-демократы, но достаточное число мест принадлежало так¬ 
же эсерам и кадетам. В 1908 г., однако, этот представительный студен¬ 
ческий орган уже угас. И у студенчества помимо землячеств сохранилась 
одна легальная хозяйственная организация — касса взаимопомощи, 
избираемая всеми курсами всех отделений. Это была очень влиятель¬ 
ная и мощная организация. При ее содействии распределялись все сту- 


1 См. мою работу «К вопросу о нормировке рабочего дня в России». «Познание 
России», 1909, № 3. 
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денческие стипендии и пособия. Она организовала по всем курсам 
запись, обработку и издание лекций всех профессоров института. Ею 
же были организованы лавочки, снабжавшие студенчество книгами и 
всеми другими учебными пособиями. Она же ведала до 1908 г. сту¬ 
денческой столовой. Она организовала студенческую библиотеку и 
издавала студенческий орган «Голос политехника». Очень поучительно, 
что благодаря четкой организации дела и крупным оборотам касса 
взаимопомощи могла не только прилично оплачивать труд всех своих 
служащих-студентов, но и расширять за счет прибылей масштабы ссуд 
и пособий студенческой бедноте ! . 

О составе студенчества Политехникума того времени можно судить 
по результатам анкеты 1909 г., организованной тоже кассой взаимопо¬ 
мощи. На долю детей буржуазии и помещиков из числа опрошенных 
приходилось 35%, на долю трудовой интеллигенции — 55 и на долю де¬ 
тей рабочих и крестьян — всего 10%. По своим политическим симпатиям 
примыкали к анархистам 3%, к социал-демократам — 23, к народни¬ 
кам — 16,8, к кадетам — 15,5, к мирнообновленцам и прогрессистам — 2,2, 
к октябристам — 2,2, к правым — 2,8%. Остальные назвались беспар¬ 
тийными (28,2%) или уклонились от ответа (2,1%). В отношении к 
религии 48,3% студентов определенно заявили себя атеистами, 
22,8 — колебались, 23,4 объявили себя верующими и только 5,5%, не¬ 
смотря на анонимность анкеты, уклонились от ответа. Религиозный 
радикализм разных групп студенчества теснейшим образом сочетался 
с политическим, а степень этого последнего определялась, конечно, той 
социальной средой, из которой они рекрутировались. В цифрах эта 
связь лучше всего иллюстрируется данными нашей анкеты о месячном 
бюджете политехников различных групп. В самом деле, анархисты 
расходовали в месяц на круг по 31 рублю, радикалы — по 33 рубля 
40 копеек, беспартийные — по 37 рублей 70 копеек, прогрессисты — по 
40 рублей 10 копеек, октябристы — по 44 рубля 80 копеек и правые — 
по 48 рублей 90 копеек. Таким образом, политический радикализм этих 
групп убывал в обратной пропорции к содержанию их кошельков, пол¬ 
ностью подтверждая известный тезис — бытие определяет сознание. 

По отношению к учебе, как, впрочем, и в других отношениях, наи¬ 
большую активнооть проявляло левое студенчество. Его рядами густо 
заполнялись учебные кабинеты и институтская библиотека. Оно же 
заполняло все научные кружки, выступало в прениях, поставляя в то 
же время лучших докладчиков в семинарах и лучших составителей 
лекций для издательства. Правое студенчество не проявляло такого же 
интереса к науке, гораздо больше интересуясь дипломами. Кое-кто из 
его рядов побогаче заказывал себе не только рядовые чертежи, но и 
дипломные проекты, так что студенческая беднота двигала науку и за 
себя и за своих заказчиков. Но менее всех, пожалуй, отдавали своего 
времени науке крайние правые, мобилизованные Пуришкевичем в сте¬ 
нах так называемого «Академического клуба». Прикрываясь флагом 
приверженности к науке, эта банда бездельников, получая обильные 
субсидии, грязнила лишь стены академических клозетов своими шови¬ 
нистическими лозунгами. Полную активность, по долгу службы, она 
проявляла во время студенческих волнений, усердно провоцируя сту¬ 
денчество на столкновения с полицией и содействуя сыску «вожаков» 
движения для изъятия их из стен высшей школы. 

В конце 1910 г. после трагической кончины Л. Н. Толстого, взвол¬ 
новавшей все студенчество, мне пришлось покинуть институт. Выбро- 


1 О значении этого студенческого органа говорит и то, что в его составе охранка 
содержала даже специального агента-провокатора (некий Зябелло), о чем, к сожале¬ 
нию, студенты узналн только после 1917 г. 
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шенный за организацию студенческих сходок, я только через несколько 
лет смог наскоро его закончить со званием кандидата экономических 
наук. А возможность дальнейшей сколько-нибудь плодотворной науч¬ 
ной работы для меня открылась лишь после Великой Октябрьской ре¬ 
волюции 1917 г. Тем не менее памятные годы студенческой жизни в 
Сосновке с ее радостями и заботами, горячими спорами в кружках 
и упорной работой в семинарах в тесном общении с живым студенче¬ 
ским коллективом и уважаемой профессурой оставили во мне глубокий 
и неизгладимый след. 

Сосновка, конечно, не Афины. Но когда античные философы в ин¬ 
тимных беседах с учениками посвящали их в глубины своей науки, 
создавая вместе с ними целые философские школы,— это тоже были 
своеобразные семинары древности. И в наш век в Сосновке, в ее лабо¬ 
раториях и семинарах, с не меньшим успехом выковывались кадры бу¬ 
дущих ученых, с благодарностью поминающих и доныне имена лучших 
своих учителей и свою «нежную мать» — свой славный Политехникум. 


15. ПЕРВАЯ МИРОВАЯ 

Диплом об окончании Политехнического института я получил после 
апробации моей кандидатской диссертации о «Договоре займа в древне¬ 
русском праве» — только весной 1914 г., т. е. перед самой войной. Одна¬ 
ко окончил я институт, несмотря на годичный перерыв в занятиях после 
изгнания из его стен, вместе со всеми другими однокурсниками приема 
1908 г.— еще весной 1912 г. Правду сказать, это были трудные для меня 
годы. Изгнанный из института, я, конечно, потерял и стипендию. Эту 
потерю сразу же нужно было возместить какой-либо платной работой. 
На первый случай пришлось взять на себя роль газетного хроникера. 
Бегая по вечерам на все заседания разных научных обществ, я внима¬ 
тельно слушал там доклады на самые разнообразные специальные темы, 
а затем усердно строчил о них максимально сжатые отчеты в газетную 
хронику, по 30—40 строк, и получал за них обычный «гонорар» — по 
пятачку за строчку. Нужно заметить, что иные доклады в таких хроникер¬ 
ских из них извлечениях, в которых поневоле выжимается вся вода, 
выглядят даже гораздо содержательнее и ценнее, чем в собственном мно¬ 
гоглаголании автора. Во всяком случае мои выжимки вполне удовлетво¬ 
ряли весьма требовательных докладчиков. И вскоре один из них выра¬ 
зил это удовлетворение в самой реальной и осязательной для меня фор¬ 
ме. Вызвав меня к себе, он предложил мне постоянную у себя работу за 
75 целковых в месяц. Это было втрое больше потерянной стипендии и 
материально вполне меня устраивало. 

Льняной комитет, который я призван был отныне обслуживать, со¬ 
стоял при департаменте земледелия, но председателем его был депутат 
Государственной думы октябрист Зубчанинов, рассматривавший свой 
комитет как вполне независимое от департамента общественное учреж¬ 
дение, заинтересованное в развитии русского льноводства. Он очень мно¬ 
го говорил о необходимости артельной организации льноводов в особые 
«сплотчины» для повышения стандартного качества льняного волокна и 
рыночных на него цен. Его «сердечному попечению» о нуждах льново¬ 
дов, казалось, не было предела. Однако ни на одном из созываемых им 
заседаний и совещаний Льняного комитета я ни разу ни одного живого 
льновода не видывал. А вот организация фабрикантов-льнозаводчиков 
там всегда была хорошо представлена. И, как было ясно из поведения 
ее присяжных адвокатов вроде барона Нольде, эта особая «сплотчина» 
в повышении крестьянских цен на льняное сырье совсем не была заин¬ 
тересована. Депутату наиболее льноводной Тверской губернии все же 
необходимо было в чем-либо проявить себя перед своими избирателями. 


11 С. Г. Струмнлин 
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Понимал это не худо и ученый секретарь Льняного и Хлопкового коми¬ 
тета Н. И. Малаховский, человек культурный и деловой. Но, тяготея в 
большей мере к хлопку, чем ко льну, он сразу же решил приспособить 
меня к льняным делам, чтобы в возможно более полной мере освободить 
от них и себя и нашего общего думского шефа. 

Зубчанинову была подсказана идея издания комитетом «Льняного 
листка» для бесплатной рассылки в льноводные волости и создания там 
сети собственных корреспондентов из заинтересованных крестьян-льно- 
водов. Осведомляя через этот «Листок» льноводов о динамике рыноч¬ 
ных цен, привозов на рынки и запасов льна, а также о видах на урожай 
и сборах льняного волокна, можно было, конечно, кое-что сделать для 
неорганизованной массы льноводов русской деревни. Зубчанинову нра¬ 
вилось уже то, что его имя в качестве редактора нового издания будет 
красоваться в бесплатной рекламе на всем пространстве 27 льноводных 
губерний. И дело пошло в ход. Правда, сам «редактор» «Листка» ни разу 
даже в глаза не видал их до выхода в свет и рассылки. Но тем больше 
хлопот выпадало на мою долю — в качестве единственного составителя, 
корректора и фактического редактора этого издания. Мне же пришлось 
организовать сеть корреспондентов и наладить статистику льняного 
дела 1 . Учитывая высокую товарность льняного волокна — в 1912 г. 
свыше 90 процентов,— я использовал впервые в нашей статистической 
практике балансовый метод проверки данных об урожаях этого волокна 
итогами его вывоза и потребления в стране. Необходимые для этого 
сведения об отправках волокна с каждой станции, переработке на рус¬ 
ских фабриках и вывозе за границу доставлялись комитету по моему 
требованию ежемесячно. И точность этих отчетных сведений превышала 
точность тогдашних данных урожайной статистики. Мой метод вполне 
себя оправдал. Но обработка и сводка всех собираемых для этого дан¬ 
ных, переписка с целой сетью корреспондентов и еженедельный выпуск 
«Льняного листка» — все это лежало на мне и возлагало на меня при 
таком «совмещении профессий» за 75 рублей нагрузку, какую не взял 
бы на себя мой ближайший шеф и за свой оклад в 250 целковых. 

Зато возвращаясь домой после утомительного рабочего дня, я време¬ 
нами наслаждался на редкость полноценным отдыхом. Чаще всего меня 
при первой же возможности окружала веселой стайкой детвора — вос¬ 
питанники наши Коля, Шура, Петя и Руся — и тащила к широкому уют¬ 
ному дивану под лампой с криками: 

— Читать, читать, дядя Стася, читать!.. Тетя Соня, тетя Соня, где 
наша книга?.. 

Я располагался с удобством на диване, детишки моментально стас¬ 
кивали с меня ботинки, подпихивали под голову лишнюю подушку и сами 
все устраивались вокруг меня в художественном беспорядке все на том 
же семейном диване. Жена подсовывала мне очередную книжку, уже 
раскрытую на нужной странице, и литературный вечер открывался. Чи¬ 
тали мы тут и отрывки из «Войны и мира» Толстого и «Детство» Мак¬ 
сима Горького, читали «Капитанскую дочку» Пушкина и «Детство Темы» 
Гарина. Вперемежку читали и Жюля Верна «Таинственный остров», и 
«Джунгли» Киплинга, «Следопыта» Ф. Купера и «Тома Сойера» М. Тве¬ 
на или «Без семьи» Гектора Мало. И все это воспринималось с таким 
упоением и радостью, к которой уже не способны читатели зрелого воз¬ 
раста, но которую нельзя не разделить, наблюдая ее у детей. 

В процессе чтения некоторых из наиболее устаревших авторов мне 
случалось, грешным делом, опускать незаметно для своей юной аудито- 

См. мою брошюру «Задачи и план организации текущей статистики льна». 
СЛІо., 1913, а также составленный мной первый выпуск издания «Виды на урожай і 

10 августа 1913 г. по 20 губерниям и общий ожидаемый коммерческий сбор льняного 
волокна в России». СПб., 1913. 
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рии несозвучные ей выражения или даже целые строки с привкусом хан¬ 
жества, юдофобства или иной разновидности человеконенавистничества. 
Надеюсь, что репутация этих авторов отнюдь не пострадала в глазах 
моей аудитории от таких купюр. Совсем по-иному вела себя моя жена, 
когда ей приходилось сменять меня в роли чтеца нашей детворы. Обла¬ 
дая прирожденным даром слова и художественного рассказа, незабвен¬ 
ная «тетя Соня», когда ее не удовлетворяло то или иное место читаемой 
книги, без всякой паузы, экспромтом заменяла и восполняла авторский 
текст своим собственным литературным текстом. Обычно такие вдохно¬ 
венные отсебятины, иной раз весьма значительного размера, были так 
хороши и уместны по ходу авторского рассказа, что дети даже не заме¬ 
чали Сониных проделок. Но иногда, увлеченная своей импровизацией, 
она забывала о книге. И тогда кто-нибудь из детей ловил ее на месте 
преступления: 

— Тетя Соня! тетя Соня...— опять ты вычитываешь все мимо книги. 

Но тут же кто-нибудь другой, выхватывая из рук Сони забытую кни¬ 
гу, перебивал недовольного критика: 

— Ну что же, что мимо... Рассказывай, тетя Соня, рассказывай!.. 
Без книги еще интереснее будет. 

И Соня никогда не заставляла себя долго упрашивать. Без книги, 
лицом к лицу с детворой, в глазах которой, как в зеркале, отражались 
все ее душевные движения, Соня и сама настраивалась на соответству¬ 
ющий им лад и еще полнее, чем за книгой, овладевала своей аудитори¬ 
ей, увлекая ее за собой в любом направлении. Завидная память и ши¬ 
рокое знакомство с лучшими произведениями мировой художественной 
литературы позволяли ей быстро находить наиболее гармонирующие на¬ 
строению момента темы. Она могла целыми страницами почти буквально 
цитировать любимых авторов. Но она предпочитала вплетать то и дело 
в чужой рассказ собственные импровизации, подходящие иллюстрации 
из нашего революционного прошлого или даже отдельные эпизоды из 
переживаний самих юных слушателей. Иногда она создавала на ред¬ 
кость живые и трогательные композиции из детской жизни по романам 
Диккенса или автобиографическим страничкам из произведений Анатоля 
Франса. Но вот по капризу рассказчика герой рассказов, какой-нибудь 
столичный мальчуган Джонни, с тонкой нервной организацией и бога¬ 
тым воображением, попадает из шумного города в открытую голую степь, 
где вокруг, до самого горизонта, ни одной кочки, ни единого кустика. 
Его и влечет и пугает этот волнующий простор. Джонни замедляет шаги, 
останавливается, оглядывается вокруг. И вдруг ему становится так жут¬ 
ко в этой бескрайней пустыне. Он чувствует себя здесь таким малень¬ 
ким, одиноким, забитым, покинутым... С диким ревом Джонни обра¬ 
щается в позорное бегство к своим далеко уже опередившим его 
друзьям. 

— Чего ж ты так сдрейфил?..— удивляются те. 

— А вдруг из-за куста собака?..— лепечет растерявшийся Джонни. 

Сакраментальная фраза о мифическом кусте в голой степи и собаке 

слишком хорошо известна детворе. Буквально такой же случай совсем 
недавно имел место с одним из слушателей этого рассказа. И подлин¬ 
ный автор этой фразы, ставшей притчей во языцех, второклассник Шура, 
услышав ее из уст Сони, с укором глядит на нее, насупившись. Его губы 
уже дрожат от волнения в ожидании очередного взрыва насмешек. Но 
случай у Сони подан в совершенно новом свете. Герой ее рассказа за¬ 
воевал симпатии всех детей, и даже его забавный испуг не смешит их 
больше, а только трогает. Он так понятен им теперь, что отныне никому 
из них и в голову не придет дразнить Шуру этой злополучной «из-за 
куста собакой». А тетя Соня тем временем, как будто ничего не случи¬ 
лось, продолжает свой рассказ о приключениях Джонни, все прочнее 
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закрепляя за ним симпатии своей благодарной аудитории. Интимная за¬ 
душевность рассказчицы, ее проникновенные интонации, художественная 
простота и особая музыкальная тональность голоса лишь усиливали 
неотразимое обаяние таких рассказов. И очарованные детишки готовы 
были ее слушать хоть всю ночь. Но наступал урочный час. Их укладыва¬ 
ли спать. Они видели светлые сны и бодро встречали утро. А для нас 
вступал в свои права утомительный трудовой день с целой вереницей 
неотложных дел, за которыми лишь где-то далеко в тумане маячила 
перспектива отдыха с детворой на памятном «литературном» диване. 

С возвратом к учебе в начале 1912 г. я не рискнул бросить свою служ¬ 
бу, посвящая только вечера подготовке к экзаменам. И потому мои чте¬ 
ния детворе становились все реже. Не без натуги мне удалось всего за 
шесть месяцев при ежедневной работе в Льняном комитете подготовить¬ 
ся и сдать все экзамены за целых два старших курса. И лишь счастли¬ 
вой случайностью могу объяснить факт, что по всем предметам за все 
четыре курса института в моей зачетной книжке оказались только выс¬ 
шие отметки — «весьма». Лекции за эти последние полгода мне уже вов¬ 
се не пришлось посещать, но вечерние семинары я посещал. И даже сам 
представил в семинар П. Струве и В. Дена научный доклад на тему 
«Лен в народном хозяйстве России». Доклад этот, сохранившийся в моем 
архиве и доныне, во всяком случае показывает, что и помимо возни 
с «Льняными листками» я отдавал проблемам льняного дела немало 
времени и труда. Однако в условиях царизма это не могло иметь су¬ 
щественного значения. Меня ценили на службе и по окончании мною ин¬ 
ститута пытались продвинуть вперед в качестве уже готового «специа¬ 
листа» по льняному делу. Но моя биография и солидный тюремный стаж 
отнюдь не содействовали такому продвижению. Выяснилось, что я со¬ 
стою под негласным надзором и что высшей маркой либерализма при 
четвертой Государственной думе было то, что меня еще здесь терпели 
в скромной роли вольнонаемного «статистика». Кстати сказать, и для 
меня эта роль казалась терпимой лишь потому, что она вовсе не сталки¬ 
вала меня с бюрократическими сферами, куда я совсем не стремился. 

Все свободное время вне службы я по окончании института посвя¬ 
щал научным занятиям. Жили мы тогда на Зверинской улице, и рабо¬ 
тать мне приходилось зверски, чтобы хоть урывками, каждый свободный 
часок, по вечерам продвигать вперед свою диссертационную тему. Но, 
попадая в древнее здание Академической библиотеки, я каждый раз 
снова чувствовал себя в этом тихом храме науки полноценным челове¬ 
ком и, с головой погружаясь в глубину веков эпохи «Русской Правды», 
неизменно отрешался в этом книжном море от всех суетных забот, тре¬ 
вог и невзгод истекшего дня. Увлеченному своей темой о древнерусском 
праве, мне и вся окружающая обстановка представлялась под стать моей 
теме,— в том же древнем стиле. Древние дубовые столы и стулья Пет¬ 
ровской эпохи. Убеленные сединами ученые — академики в древних 
рамах на стенах, а иные и рядом за книгой. Древний служитель, пере¬ 
живший десяток поколений славных академиков, но по-прежнему 
интимно именующий только по имени-отчеству всех этих близких ему 
покойников. Тяжелые фолианты «Словаря древнерусского языка» акаде¬ 
мика И. И. Срезневского передо мной, только что доставленные все тем 
же древним служителем. 

— Вот-с, едва дотащил труды Измаила Иваныча, извольте-с полу¬ 
чить...— говорит он мне вполголоса, разгибая старую спину. 

Все здесь дышало стариной и тихим монастырским уютом. Но, углуб¬ 
ляясь в эту старину, я отнюдь не стремился в келью под елью. Отправ¬ 
ляясь от своих юридических концепций, подкрепляя их данными фольк¬ 
лора и былинного эпоса и подводя под эти хрупкие надстройки эво¬ 
люционирующую экономическую базу, я стремился лишь протянуть 
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прочную нить от прошлого к настоящему, воздавая тем самым полно¬ 
ценную дань живой современности. Чреватая неожиданностями совре¬ 
менность предъявила к нам, однако, другие требования. 

* * * 

Всему приходит конец. Закончилась и моя диссертация. Однако 
свыкнуться с новым для меня ученым званием я так и не успел. Где-то 
на Балканах грянул одинокий выстрел сербского студента, развязавший 
мировую войну. Собственно говоря, в качестве отставного прапорщика 
я мобилизации не подлежал. Встать на оборону черносотенной монар¬ 
хии, явно готовящей себе позорный провал, у меня не было никакой 
охоты. Но и уйти в сторону в качестве пассивного наблюдателя собы¬ 
тий, скрывшись от призыва в такой ответственный для революционного 
пролетариата момент, мне казалось совершенно невозможным. Нужно 
было или уходить в подполье или, влившись в ряды армии и разделяя 
до конца ее судьбы, революционизировать ее изнутри. Второй путь был 
опаснее. Но спасать свою шкуру, когда миллионы твоих братьев поне¬ 
воле рискуют ею каждый день и час, тоже было не сладко. И решив, 
после недолгих размышлений, не уклоняться от общего жребия, с пер¬ 
вым же призывом в ополчение резервов второго разряда я очутился 
в рядах 140-й Новгородской пехотной дружины. Некоторые из близких 
мне людей рассматривали этот шаг как дон-кихотство. Но я никогда не 
сожалел о содеянном. 

В рядах формировавшейся в селе Медведь дружины я увидел весьма 
почтенных годами бородачей. Вся молодежь, отмобилизованная в пер¬ 
вые же дни войны, была уже на фронте или в запасных батальонах. 
Вступившие в дружины ополченцев рядовые отцы-бородачи имели пока 
совсем не презентабельный и не боевой вид. Никто из них раньше не 
проходил военного обучения. Каждого из них в свое время по какой- 
либо причине забраковали. Теперь, однако, и этот человеческий брак 
мог бы сгодиться. Пушечного мяса требовалось очень много. Ведь кост¬ 
лявая старуха-смерть в современной дальнобойной войне не слишком 
разборчива и совсем не прихотлива. Но всякое пушечное мясо должно 
хоть с внешней, показной стороны иметь воинский вид. Наши бородачи 
его не имели. В расчете на военное обмундирование они пришли в часть 
в самой худой своей одежонке и негодных опорках. Царские интенданты 
не припасли достаточно обмундирования и для фронтовых частей. Боро¬ 
дачей нужно было поскорее, до встречи с врагом, обучить хотя бы 
стрельбе и рытью окопов. А у интендантства не было для нас ни шанце¬ 
вого инструмента, ни винтовок. И все, что оно могло нам предложить на 
вооружение,— это были лишь медные кресты вместо кокард на головные 
уборы с традиционной надписью: «За веру, царя и отечество!». 

Кресты искони считались у нас сильнейшим оружием против всякой 
потусторонней чертовщины. Против воображаемого «врага» нетрудно 
ведь выступить и с одним лишь крестом над пустым лбом. Но против 
реального врага, вооруженного современными пулеметами, гранатами 
и шрапнелью, это архаическое украшение феодальной эпохи не могло 
представить никакой защиты. Нам предлагалось для обучения ратников 
использовать вместо отсутствующих винтовок простые палки. Для игры 
в солдатики это было бы неплохо, пожалуй. Но ведь мы готовили их не 
для игры. Правда, по пословице — на грех,и из палки выстрелишь. Но 
обучать стрельбе из палок — это был бы не грех, а заведомо преступ¬ 
ное издевательство над обучаемыми. И нам поневоле пришлось ограни¬ 
чить все обучение наших бородачей одной лишь никчемной для войны 
шагистикой да пустой казенной «словесностью». Однако бородачи — не 
дети. Оторванные от семьи и работы в грозный час войны, чтобы защи- 
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щать родину, с пустыми руками, они не могли не учуять во всей окру¬ 
жающей их неразберихе чьей-то там, на верхах, непроходимой тупости, 
если не прямой измены. В их сознании с каждым днем накапливалось 
все больше опасных взрывчатых материалов. И мне казалось, что нуж¬ 
но было лишь, уловив подходящий момент, подложить в этот пороховой 
погреб искру, чтобы вызвать страшную детонацию в самом основании, 
на котором так долго и прочно держался у нас царский трон. Однако 
этого момента пришлось ждать еще свыше двух томительных и тяжелых 
лет войны. 

Командный состав ополченческих частей тоже был очень незавидный. 
До мозга костей штатские прапорщики из вчерашних агрономов, ста¬ 
тистиков или лесоводов, призванные обучать других военному делу, сами 
крайне нуждались в таком обучении. Некоторые из них отбывали воин¬ 
скую повинность уже 20—30 лет тому назад и поэтому даже в глаза не 
видели современной магазинной винтовки; некоторые, как, например, я, 
обучались в артиллерии или кавалерии и потому вообще не знали пе¬ 
хотной службы. Правда, были среди нас и бывшие кадровые офицеры. 
Война широко открыла двери для возврата в армию даже всех давно 
изгнанных из нее безнадежных пропойц, битых шулеров и проворовав¬ 
шихся интендантов. Но это был уже не «брак», а просто человеческие 
отходы и отбросы. Один из таких «кадровых» алкоголиков нашей дру¬ 
жины при абсолютном запрете продажи спиртных напитков, хронически 
накачиваясь одеколоном, денатуратом и древесным спиртом, отправился 
на моих глазах к праотцам еще задолго до нашего прибытия на фронт. 
Но это был еще лучший из кадровиков. Чему же могли обучить худшие? 
Не обошлось, конечно, среди них и без разных Михельсов, Фёнье и про¬ 
чих немцев, не успевших еще переменить фамилий на русские, но уже 
готовых сразиться «за веру, царя и отечество». Патриоты они были, ко¬ 
нечно, отменные. Неясно было только одно. В чем их «вера» и где, соб¬ 
ственно, их подлинное отечество? Наиболее симпатичным из кадровиков 
мне казался командир дружины, блаженный богомолец подполковник 
Соловьев. Да и тот походил скорее на «скорбного главой» игумена мо¬ 
настыря, чем на командира боевой части. 

Сильнее других из командного состава дружины запечатлелся в моей 
памяти один прапорщик немецкого происхождения, типичный предста¬ 
витель тогдашней буржуазии, только не той, которая еще растет, а той, 
которая, загнивая, клонится уже к упадку. Он был очень высокого мне¬ 
ния о культурности своих соотечественников и своей собственной. В ка¬ 
честве обладателя очень крупного состояния он считал себя достаточно 
независимым, чтобы разыгрывать роль «квасного» русского патриота. 
Русскому квасу он определенно предпочитал баварское пиво и свой на¬ 
циональный рейнвейн, даже если в нем «Рейна» было много больше, чем 
«вейна». Не зная ничего о русской живописи, музыке и литературе, он с 
высокомернейшим презрением третировал всю нашу культуру. 

— Помилуйте,— выдвигал он при каждом удобном случае сильней¬ 
ший свой аргумент.— У этих азиатов вы даже в городах приличных убор¬ 
ных не найдете. Грязь, вонь... не ватерклозеты, а столчаки какие-то, на 
которые, зажимая нос, приходится влезать «орлами». 

Клозеты были его слабостью. И выше их в своих суждениях о куль¬ 
туре он не поднимался. Зато любо было послушать, с каким подъемом 
он описывал удобства своей столичной квартиры, в которой было целых 
семь отдельных уборных — для каждого члена семьи и прислуги особая, 
а для самого хозяина — такая шикарная уборная-люкс, в которой, вос¬ 
седая на троне, можно было не только безмятежно выкурить гаванскую 
сигару, но даже принять не слишком прихотливого гостя... Большой 
чревоугодник, он, по-видимому, давно страдал колитом. И в связи с 
этим вся его житейская философия сводилась, по собственному его при- 
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знанию, к единственной высшей цели: обеспечить себе на каждый день 
действие желудка и приятный «легкий стул». С этой повседневной забо¬ 
той о важнейшей злобе дня он просыпался, заказывал себе подходящее 
меню на завтрак, обед и ужин, тщательно отбирал соответствующие 
марки белых или красных вин, прогуливался пешком или на лошади 
для моциона, читал только способствующую пищеварению литературу, 
смаковал свой «приятный стул», закуривая его «гаванной», принимал 
ту или иную ванну и снова засыпал в ближайшей дислокации от своей 
уборной. Ничто другое не казалось ему достойным внимания. Сделать 
целью своей жизни не стремление к тем или иным общественным идеа¬ 
лам, не служение родине, науке, искусству, а просто-напросто самый 
прозаический «приятный стул» — это во всяком случае оригинальная 
«культурная» идея. Разумеется, алтарем этой «культуры» мог служить 
только клозет. Можно, однако, себе представить, каким подвигам мог 
бы научить свою команду жрец этого культа, удаленный от всех своих 
семи столичных «алтарей», в селе Медведь Новгородской губернии. 

Тем не менее обучение бородачей шло своим чередом. Мало-помалу 
наскребли для них обмундирование, снабдили японскими винтовками 
Арисака с тесаком вместо прославленного Суворовым русского трехгран¬ 
ного штыка. И бородачи приобрели более или менее воинственный вид. 
Правда, за недостатком патронов даже для фронта с первых же меся¬ 
цев войны нашу дружину вовсе не обучали стрельбе, утешаясь несколько 
устаревшим лозунгом: «пуля — дура, штык — молодец!». Но ни молодец¬ 
ких штыков, ни даже дурных пуль на нашу долю явно не хватало. 
Отправить нас на фронт, возлагая все надежды на одни лишь японские 
тесаки, едва ли пригодные даже для традиционного харакири, да на рос¬ 
сийскую смекалку, было бы слишком большим головотяпством. И нас 
еще всю зиму 1914/15 г. только перебрасывали с места на место на охра¬ 
ну железных дорог и других объектов возможных диверсий. Побывали 
мы на линии между Малой Вишерой и Бологое, несли караульную служ¬ 
бу в столице, охраняли финские железные дороги от Рихимяки до Там¬ 
мерфорса. Наконец, здесь из нескольких дружин был сочинен новый, 
432-й Ямбургский пехотный полк, и весной 1915 г. нас в этом новом со¬ 
ставе с пополнениями молодежью из запасных батальонов двинули на 
фронт. 

Вероятно, на такие полки вообще не возлагалось слишком больших 
упований. И потому нас двинули сначала на весьма спокойный край Се¬ 
верного фронта — вдоль многоводного рубежа Западной Двины. Однако, 
задержав наш полк на несколько недель в глубоком тылу, у города 
Валка, его вдруг, по чьему-то капризу, перебросили сразу за реку, близ 
Риги. И в первый же день не нюхавшие ни разу пороха бородачи были 
брошены в атаку на сильно укрепленную вражескую горку. Атака была 
предпринята без малейшей артиллерийской подготовки — в расчете ли 
на захват врага врасплох или из-за экономии скудных у нас запасов 
снарядов, сказать не решаюсь. Но, бросая людей среди белого дня на 
сильно укрепленную позицию врага, за восемью линиями проволочных 
заграждений, наши стратеги едва ли могли рассчитывать на внезапность 
такого нападения. И конфуз получился невероятный. Неприятель под¬ 
пустил наш первый батальон к своим заграждениям без выстрела. 
И только здесь обдал ураганным шквалом ружейного, пулеметного и 
артиллерийского огня. Действие такого шквала на вовсе не обстрелян¬ 
ных еще свежих людей сможет постигнуть тот, кто его испытал. Доста¬ 
точно сказать, что бородачи, которых не вооружили даже ножницами 
для резки колючей проволоки, сразу врассыпную обратились в паниче¬ 
ское бегство. Когда в командном штабе узнали, что из этой горе-атаки 
вернулось в свои окопы с прапорщиком Бельским из батальона в 900 
штыков всего человек 30, то, ужаснувшись потерями, лишились всякого 
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вкуса к повторению подобных атак. Но общин конфуз возрос, когда к 
концу того же дня выяснилось, что действительные потери батальона не 
превысили и трех десятков, но зато число беглецов с поля битвы оказа¬ 
лось раз в 30 выше. 

Выводы не заставили себя долго ждать. Бесславный дебют нашего 
новоявленного полка на военном поприще не был, конечно, случай¬ 
ностью. Такие провалы на первом же серьезном испытании вполне зако¬ 
номерно вытекали из всей системы военной подготовки и организации 
старой царской армии. Но бесталанное командование, всеми своими 
действиями обеспечившее этот провал, предпочитало, конечно, всю вину 
за него свалить на рядовых исполнителей своей дурацкой диспозиции. 
Таких первоклассных бегунов-кроссменов, скалили зубы штабные остро¬ 
словы, следует приберечь для международных состязаний на призы в 
беге с препятствиями, а не для боевых атак. И наш полк немедленно 
был отправлен обратно, за Двину, на самый безопасный участок непо¬ 
движного фронта позиционной войны. Отшагав за день по нарочитому 
приказу километров 60 утомительнейшего пешего перехода, наши зло¬ 
счастные бойцы должны были в ту же ночь, без всякого отдыха, сменить 
в окопах какую-то кадровую часть. В такой срочности не было никакой 
нужды. Было, вероятно, лишь желание озлившегося штаба насолить 
кому-то за свою неудачу у не взятой голыми руками неприятельской 
горки. Но, если б враг дознался об этом приказе, он наделал бы еще 
больше хлопот его немудрым авторам. Дело в том, что, свалившись в 
окопы после 60-километрового марша, наши бойцы, не исключая и часо¬ 
вых, которых некому было проверять, проспали всю ночь от крайней 
усталости мертвым сном. При желании наши окопы можно было бы 
захватить без единого выстрела, а заодно отрезать и весь рижский уча¬ 
сток фронта со всем оскандалившимся его генералитетом. Хорошо толь¬ 
ко, что и немцы проспали эту возможность. 

Так началась новая, окопная эра службы 432-го полка. Продолжа¬ 
лась она долго, во всяком случае больше года. И никаких ярких собы¬ 
тий за это время в нашем быту не произошло. С одного берега Двины 
мы высматривали неприятеля через перископы из глубоких окопов. С дру¬ 
гого берега то же самое делал он. Если кто-нибудь неосторожно высо¬ 
вывался, его подстреливали. Разделяла наши пехотные окопы одна лишь 
река. И для прицельной стрельбы не требовалось даже снайперов. Ино¬ 
гда заваривалась и артиллерийская перестрелка. Наши легкие батареи, 
стоявшие за нами километрах в шести, стреляли метко, но не простре¬ 
ливали тяжелых перекрытий окопов. Кроме того, из экономии снарядов 
им разрешалось в сутки не свыше пяти выстрелов, а враг на каждый из 
них отвечал целой очередью, столь же, впрочем, безрезультатной. Хуже 
стало, когда он подвез тяжелые орудия и начал пересылать нам по воз¬ 
духу свои груженые «чемоданы» величиной с порядочного поросенка. 
Восьмидюймовые снаряды легко пробивали наши окопы и зарывали в 
землю их защитников. Однако ко всему можно привыкнуть. Привыкли 
вскоре наши бойцы и к свисту пуль и к вою «чемоданов». И вот, когда 
подошла осень и все некрытые переходы между окопами стали запол¬ 
няться вязкой глинистой грязью, бойцы начали выползать из таких 
грязных ходов, чтобы, щадя обувь, перебежать по верху в нужный окоп. 
Их обстреливали при этом неоднократно, нескольких ранили, одного 
убили. Но это не останавливало остальных. Рискнуть лишний раз жизнью 
для них уже стало легче, чем лишний раз вычистить грязные сапоги. 
И это были те же бородачи, которые недавно так бесславно разбежались 
от первого обстрела за Ригой. 

Описывать долгие окопные будни не стоит. Они были только тем хо¬ 
роши, что позволяли все чаще запросто сталкиваться с рядовыми бой¬ 
цами своей роты не в качестве их командира, а гораздо ближе и интим- 
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нее, в качестве сотоварища и сожителя в зарытых в землю блиндажах 
и ходах сообщения. Ко мне все чаще забегали бойцы со всеми своими 
нуждами. Я писал многим из них письма домой, читал наиболее интерес¬ 
ные газетные вести. Завязывались непринужденные беседы о войне, об 
изобличенных предателях, вроде военного министра Сухомлинова, Мя- 
соедова и других, о грязном старце Распутине и его роли при дворе, о 
думских Пуришкевичах и прочей черной сотне. Яркого агитационного 
материала тогдашняя русская действительность доставляла повседнев¬ 
но сверх всякой меры. Нужно лишь было с должной осторожностью 
умело его использовать. Но ведь для этого именно я и пошел на войну. 

Правда, на фронте, да еще перед столь неискушенной аудиторией, как 
вчерашние хлеборобы, нельзя было ясно сказать все, что так легко вы¬ 
сказывалось в рабочем подпольном кружке в столице. На память неволь¬ 
но приходит такой случай из прежних моих опытов агитации в деревне. 
Однажды в рязанской деревне я доверил одному из своих приятелей, бо- 
родачу-землеробу Андрею, свою антирелигиозную брошюру «В защиту 
свободы совести» для прочтения. Прочитав ее, мой простодушный Анд¬ 
рей пришел в такой телячий восторг, что тотчас же побежал с ней к 
местному худосочному батюшке, отцу Матвею, убежденный, что с таким 
сильным оружием, как ссылки на подлинные тексты «священного писа¬ 
ния», нетрудно будет и самого попа склонить к безбожью. Послюнявив 
персты и перелистав ими ряд страниц моей брошюры, дошлый попик 
сразу же учуял изрядную поживу — по меньшей мере нагрудный крест, 
а то и бархатную камилавку. Дело было в самый разгар столыпинской 
реакции. Сделав самое умильное лицо и похвалив книжицу, лукавый 
отец Матвей задержал ее «для прочтения» и как бы мимоходом ласково 
спросил бородача: 

— А кто же это снабдил тебя, Андрей, такой книгой от писания? 

И, вызнав без труда все, что ему требовалось, тщедушный попик 
помчался в тот же день к архиерею с доносом, а кстати и за камилав¬ 
кой, которую он почти ощущал в сладкой мечте на своей зябкой плеши. 

В тот раз мне удалось все же избежать всяких последствий этого 
доноса, вовремя исчезнув из тех мест. Но в окопах дело могло бы при¬ 
нять и для меня и для моей аудитории гораздо худший оборот. И пото¬ 
му в наших беседах многое оставалось недосказанным. Мне казалось, 
однако, что если недосказанное будет самостоятельно додумано солда¬ 
тами, то в качестве собственного домысла оно так основательно застрянет 
в их крепких головах, что его оттуда и пушкой на вышибешь. Чужому 
человеку можно ведь и не поверить, но собственному разуму нельзя 
противиться. Задумываться же нашим окопным жителям на досуге было 
о чем. И они крепко задумывались. Каждая новая наша военная не¬ 
удача, а их было немало, каждый шаг назад от своих границ, а они 
были уже далеко от нас, переживались болезненно остро и рождали но¬ 
вые критические домыслы. Чаще всего критическую мысль наших бой¬ 
цов будило изобилие немецких имен в командовании русских армий 

Даже если бы эти генералы были во много раз надежнее и талантли¬ 
вее, все же поручать им отстаивать честь и судьбы России против 
Германии было бы величайшей бестактностью. Но ведь с их именами 
связаны были одни лишь неудачи в этой войне. Они не только сами тер¬ 
пели поражения, но и подводили других. Геройское продвижение в Вос¬ 
точную Пруссию Самсонова закончилось горькой неудачей только пото¬ 
му, что его предательски оставил без поддержки и прикрытия его бли¬ 
жайший сосед Ренненкампф. Блестящий прорыв Брусилова не привел к 
полному разгрому германского фронта уже потому, что этого не хотели 
его соседи Эверт и Сивере. 

— Ворон ворону глаз не выклюет!., объясняли это мои бородачи 
сначала «промежду собой», а затем и в моем присутствии. 
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— А чего же на этих воронов смотрит ставка главковерха? — есте¬ 
ственно возникал тут же чей-нибудь недоуменный вопрос, за которым, 
как из рога изобилия, сыпались и другие, все более острые домыслы и 
вопросы. 

— А правда ли, что и в ставку царя всегда сопровождают немцы, 
барон Фредерикс и граф Граббе? 

— А правда ли, что и наша царица — чистокровная немецкая прин¬ 
цесса? 

— А правда ли, что и сам-то наш царь — ближний сродственник 
Вильгельму?.. 

Мне в таких случаях оставалось лишь ограничивать это слишком 
однобокое внимание моей солдатни к немцам. Приходилось толкать 
мысль в другую сторону. Нетрудно было намекнуть, что и русские по¬ 
мещики сухомлиновы и мясоедовы не лучше немецких баронов, что нема¬ 
ло у нас врагов и в собственной стране, которые изо дня в день, невзирая 
ни на военные, ни на любые иные невзгоды, привычно высасывают тру¬ 
довые соки из рабочих и крестьян, что чужие шакалы уйдут, а свои 
пауки останутся... Но гораздо труднее было проверить, в какой мере 
такие недосказанные мысли доходят по назначению, усваиваются и пере¬ 
вариваются в собственные выводы. Однако моя возраставшая в роте 
популярность обратила на себя чье-то «благосклонное» внимание, и 
меня «на всякий случай» перевели из 6-й роты в 12-ю, под более бди¬ 
тельное око кадрового батальонного командира капитана Никитского. 
Из этого тощего «кадрового» старичины давно сыпался мелкий песочек. 
При его виде мне всегда приходил на память визированный им еще до 
фронта курьезный акт о пожарной опасности, обнаруженной в «казенной 
квартире, от щели в дымоходе, в которой,— как значилось в акте,— по¬ 
мещался капитан Никитский». Его действительно можно было бы при 
нужде упрятать и в щель. Но о его бдительности не приходилось думать. 
Ведь он едва ли усматривал даже под собственной левой ноздрей весьма 
неприглядный соус из нюхательного табака с какой-то подозрительной 
подливкой. И я мог и в новой роте делать свое дело не хуже, чем в 
старой. Но попутно с уходом из 6-й роты обнаружилось и другое. 

Расстался я с ней при сдаче новому командиру весьма официально. 
Но тем больше был тронут, когда через пару дней, 15 марта вечерком, 
ко мне совершенно неожиданно забежали в новую роту мои бывшие со¬ 
ратники из старой и торжественно вручили свое коллективное ко мне 
обращение. Составленный ими документ, уцелевший у меня и по сей 
день, был озаглавлен «Прощальная речь». Речь эта была чрезвычайно 
благосклонна к своему бывшему командиру, который, дескать, «всегда 
входил в наши нужды и делил с нами горе и радость, но вне службы он 
был для нас братом и отцом, поэтому,— заканчивалась эта солдатская 
«речь»,— пожелаемте мы ему от всей команды всего наилучшего в его 
жизни и достигнуть той цели, к которой направлен Ваш путь, и быть 
таким же любимым на новом Вашем поприще, как любили и мы Вас». 

Зная, как легко командиру завоевать доверие и признание простого 
русского солдата даже за то, что не задираешь передним своего коман¬ 
дирского носа и обращаешься с ним по-человечески, а не по-хамски, я 
ничуть не переоценил бы значения этой солдатской памятки, если бы не 
подчеркнутые в ней слова о достижении желаемой мне цели. 

Очевидно, и до нее, до этой цели, додумалась-таки солдатская брат¬ 
ва, и ей-то прежде всего в моем лице и выражала свое сочувствие. Это¬ 
му я не мог, конечно, не порадоваться. Правда, что те семена револю¬ 
ционного духа, какие я мог бы заронить в одной или двух ротах мно¬ 
гомиллионной армии, были ничтожной величиной. Но таких сеятелей 
здесь было совсем немало, ибо это давно была не армия, а вооружен¬ 
ный народ. И в командном ее составе преобладали такие же, как я. 
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прапорщики, т. е. в основной своей массе весьма демократическая интел¬ 
лигенция. А в рядовом ее составе таилось во много раз больше видав¬ 
ших виды рабочих и крестьян, прошедших боевую школу 1905 года. 
Только их сочувствием и содействием объяснял я впоследствии крайне 
-легкий успех Февральской, а затем и Великой Октябрьской революции. 

Но все это было еще впереди. А пока за Двиной мы по-прежнему 
мирно сидели в окопах. Долгое затишье на нашем фронте содействовало 
развитию мирных развлечений и все более миролюбивых взаимоотноше¬ 
ний враждебных лагерей. У немцев по вечерам заводили граммофон, у 
нас с перехватом заливалась двухрядная тульская гармоника. Немцы, 
чтобы лучше угостить нас своей музыкой, выволокли свой граммофон на 
окоп. А наш гармонист и сам выскочил со своей гармошкой на окоп и 
даже сплясал там трепака под свою собственную музыку. Немцы друж¬ 
но ему похлопали, тоже выскочив из окопа, чтобы лучше поглазеть на 
веселое зрелище. А затем такой обмен вечерними концертами, без еди¬ 
ного выстрела с обеих сторон, стал входить уже и в обычай. Ходить за 
водой из окопа в тыл было далеко, а река была хоть и под обстрелом, 
но тут же, под рукой. И вот кто-то из наших бородачей в час обычного 
вечернего концерта, захватив ведерко и подняв его, как знамя, высоко 
над головой, спустился вниз к реке, зачерпнул воды и спокойно вернулся 
обратно. Немцы, заметив это, и с своей стороны стали по молчаливому 
уговору безнаказанно повторять ту же практику. Говорят, впрочем, что 
и дикие звери соблюдают перемирие у водопоя. Зимой, когда Двина за¬ 
мерзла, по соседству с нами установился еще один вид мирного общения. 
На одном из островков на Двине, под разрушенным домом, наши раз¬ 
ведчики нащупали целехонький погреб с картошкой и стали туда за ней 
похаживать по ночам. Но чуть ли не во второй же или третий раз нашли 
там приколотую на виду записку: 

«Иван! Запирай плотнее погреб!.. Мороз. Замерзайт картофельн...» — 
предостерегал хозяйственный немец, очевидно, тоже возымевший виды 
на тот же погреб. 

Русские Иваны, решив, что этот немец «свой в доску», затеяли с ним 
дружескую переписку, наладили даже товарообмен русского табачка на 
немецкую гороховую колбасу, а напоследок закончили эти международ¬ 
ные переговоры такой дипломатической нотой: 

«Послушай, Герман! Из-за чего мы воюем! Пущай Вильгельм с Нико¬ 
лаем сами дерутся, коли есть охота. Ну их к ляду! А мы без них, чай, 
проживем, неплохо и без драки». 

Какой ответ Германа последовал бы на это самодельное предложение 
мира без аннексий и контрибуций, мне неведомо. Вернее всего, что 
«нота» Иванов попала в другие руки и перепугала немецкое командо¬ 
вание угрозой окопных братаний своих фрицев с большевиками. При¬ 
няты были «меры», и мирной идиллии на нашем участке фронта пришел 
конец. В ближайший же вечер, когда в ответ на обычный вызов граммо¬ 
фоном из-за Двины наш весельчак и общий любимец гармонист поднял¬ 
ся со своей гармошкой на окоп, чтобы принять участие в очередном кон¬ 
церте, его встретил и сразил предательский выстрел немецкого снайпера. 
Нет слов, чтобы передать, как освирепели наши солдаты за один лишь 
этот выстрел. Они готовы были ответить на него тысячами выстрелов и 
тысячью смертей. Так одной лишь мелкой подлостью разжигается целый 
шквал национальной вражды и предельного озлобления. 

Страшась проникновения к себе сквозь линию фронта «опасных» 
идей братания, германское командование через несколько дней погнало 
на том же участке своих засидевшихся солдат в прямую атаку на наши 
окопы. Не чувствовалось к ней ни серьезной подготовки, ни серьезных 
наступательных задач врага. Это была скорее всего простая разведка 
боем, чтобы прощупать наши артиллерийские резервы, добыть в чужом 
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окопе «языка» и затем спокойно вернуться в свои собственные, обжитые 
окопы. Но ни одна из этих задач не была достигнута. И даже в свои 
окопы вернулись немногие. Высыпав утром из своих окопов, они было 
дружно двинулись цепями к нашим. Как только неприятель заметно 
продвинулся вперед, наша артиллерия окончательно отрезала его загра¬ 
дительным огнем от его же собственных окопов, а из наших стали хле¬ 
стать беглым ружейным огнем и поливать пулеметными очередями. Враг 
залег. Но на короткой дистанции ясным днем ему некуда было укрыться. 
На лежащих сверху обрушилась целая лава рвущейся шрапнели, а тех, 
кто пытался бежать, косили пулеметы. Избиение было жестокое. 

Недавний предательский выстрел сделал свое дело. 

Вскоре командование потребовало добыть «языка». Учтя вражеский 
печальный опыт, мы решили организовать это дело по-своему. Охотников 
вызвалось слишком много. Из них отобрали лучших и усилили ими нашу 
полковую команду разведчиков. Поиск был намечен из окопов моей 
роты в ночь под немецкое рождество. С вечера у них было очень шумно, 
они веселились, забавлялись беспорядочной стрельбой, пускали ракеты. 
Ракеты были совсем нам некстати. Кто-то по их поводу острил: 

— Вишь ты, какой любезный. Сам в ожидании нашего праздничного 
визита салютует и освещает дорогу, чтобы дорогие гости не сбились с 
пути. 

Но вскоре все стихло и за Двиной. Часам к четырем утра раздвед- 
чики в белых халатах двинулись по льду через реку и быстро скрылись 
из глаз. А я со своей ротой, в полной готовности, ждал момента, чтобы 
поддержкой и прикрытием довершить успех разведки. Минуты ожидания 
казались часами. Но вдруг на том берегу полную тишину взорвали гул¬ 
кие разрывы гранат, выстрелы и отчаянные, по-заячьи жалкие человече¬ 
ские вопли. У меня дрогнуло сердце. Чьи это вопли? А вдруг это наши 
нарвались на засаду? Я готов был ринуться со своими бородачами на 
выручку товарищам. Но там снова все стихло. А через несколько минут 
они и сами вернулись из налета с добычей. Оказалось, что в первой ли¬ 
нии немецких окопов не оставалось на ночь никого, кроме часовых с 
пулеметами. Да и часовые проспали наших разведчиков, за что и попла¬ 
тились жизнью. А одного часового взяли живьем и вместе с его пулеме¬ 
том приволокли в качестве трофея ко мне в роту. Наши вернулись из 
поиска без малейших потерь. «Язык» имел чрезвычайно жалкий вид. Он 
весь дрожал мелкой лихорадочной дрожью. Казалось, что он ждал неми¬ 
нуемой смерти. Но ему поднесли тут для куражу только кружку горя¬ 
чего чаю и отправили дальше, в штаб, откуда его давно вызванивало 
по телефону нетерпеливое начальство. 

Случалось мне не раз подвергаться в ту войну смертельной опасно¬ 
сти. Весной 1916 г., когда наш полк снова передвинули на маневренный 
простор, за Двину, попадал я не раз под обстрел и в лесу в разведке, и 
в чистом поле под ураганным огнем, в ночной атаке на врага, но ни 
разу, пожалуй, не переживал более глубоких волнений, чем в ту глухую 
рождественскую ночь, когда я заслышал страшные предсмертные вопли 
из вражеского окопа. Личная опасность, казалось мне, как-то менее вол¬ 
нует, чем страх за других, близких вам людей. Я отнюдь не обладал при 
этом каким-либо особым личным бесстрашием. Я не был рожден для 
войны. И, будучи глубоко штатским по духу человеком, я только, может 
быть, не хуже других преодолевал свой страх за себя. Преодолевать его 
за других, когда больше всего страшит гнетущая неизвестность грозя¬ 
щей им опасности, гораздо труднее. Я не избегал, правда, ни одной из 
угрожающих нам всем опасностей. На миру ведь и смерть красна. Но не 
искал я и никаких личных воинских подвигов, считая более важными 
иные свои задачи. И если тем не менее на нашем тишайшем фронте я 
в своем батальоне один из первых все же получил боевое отличие «за 
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храбрость» в виде красного темляка на саблю или так называемой 
«клюквы», а затем был представлен и к «Станиславу с мечами», то это 
не стоило мне больших трудов. Во всяком случае, должен честно при¬ 
знаться, что хоть от врага и не бегал, но ни единого, хотя бы самого 
ледащего немца, за всю войну мне убить не пришлось. 

Этим признанием я хочу только сказать, что мне ни разу не случи¬ 
лось испытать рукопашный бой. В современных войнах убивают издалека 
сложными и дорогими машинами. И пехотный офицер со своей жалкой 
саблей и револьвером, даже поднимая свою часть в атаку, обычно лишь 
подставляет себя на убой невидимому врагу, а не убивает его. Но не 
это страшно. Войны бывают разные, и по-разному приходится их расце¬ 
нивать. Все они, однако, страшнее всего не тем, что щедро сеют смерть, 
а тем, что, пробуждая $ людях давно уже в них уснувшие звериные 
инстинкты, калечат их живые человеческие души. Они становятся хуже 
зверей, ибо и звери не убивают себе подобных. Они разучиваются пе¬ 
нить и самое ценное в человеческом обществе — свою и чужую жизнь. 
«Судьба — индейка, а жизнь — копейка!» Вот чему учит война. И вот 
почему как ее неизбежное наследие, всегда так расцветает послевоенный 
разгул, хулиганство и бандитизм. 

Мне не пришлось участвовать в рукопашных боях, где люди особен¬ 
но быстро звереют, беспощадно истребляя друг друга. Но, зная свой с 
юности драчливый нрав и взрывчатый темперамент, не сомневаюсь, что 
в рукопашной схватке и я, озверев, стал бы, так же как и другие, неисто¬ 
во драться и кусаться, бешено истребляя лютых недругов. Только вряд 
ли после боя, опомнившись от его опьянения, я смог бы особо гордиться 
такими волчьими доблестями и собачьими мертвыми хватками. 

По счастью, мне не дано было испить до дна «всех прелестей» этой 
войны. В августе 1916 г. меня вдруг вызвали в штаб полка и сообщили, 
что по вызову из Петрограда я должен срочно отправиться в столицу. 
Я отправился по месту нового назначения. И уже не вернулся в свой 
полк. На том и закончилась для меня эта война. 

16. ДВЕ РЕВОЛЮЦИИ 

Вернувшись в столицу, я узнал, что откомандирован сюда для рабо¬ 
ты в недавно организованном «Особом совещании по топливу», или так 
называемом «Осотопе». Мировая война властно требовала гораздо боль¬ 
ше целеустремленной организованности, чем ей мог дать рассыпной 
строй частных предпринимателей, способных обеспечить лишь анархию 
общественного производства. Но анархия и без того отсталой российской 
экономики в тылу была чревата и все более угрожающим ослаблением 
фронта. С этим не могла примириться даже «кадетская» общественность. 
Царское правительство явно не справлялось со своими задачами, теряя 
последний престиж даже в глазах своих преданнейших холопов — 
«октябристов» и отбрасывая в «оппозицию» даже крайне правых. «Кра¬ 
мола» начала вить гнездо и в собственной царской семье, готовой во имя 
спасения династии поступиться такой безделицей, как ее и без того поте¬ 
рявший голову глава фамилии. В воздухе определенно запахло дворцо¬ 
вым переворотом. Оказавшись в столь блестящей изоляции, Николай ре¬ 
шился, наконец, хотя и с большим опозданием против своих союзников, 
на образование ряда содействующих успеху войны общественных орга¬ 
низаций и учреждений. Среди них с участием «общественности» были 
организованы «особые совещания» по обороне, по топливу, по металлу, 
по продовольствию и по перевозкам. 

По всем этим линиям экономика страны находилась в величайшем 
напряжении, и нужны были крайние усилия для ее упорядочения в инте¬ 
ресах затягивающейся тяжелой войны. Новые «совещания» призваны 
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были наладить учет, контроль и распределение убывающих ресурсов- 
страны. Это были только самые первые, крайне элементарные и бессис¬ 
темные опыты регулирования всего народного хозяйства в целом. Но и 
в них уже мерещился царю угнетающий его кошмар социализма. А ка¬ 
питалисты мирились с ними, скрепя сердце, лишь в расчете на все оку¬ 
пающие военные сверхприбыли. Все эти «совещания», как эмбрионы 
плановых органов, были весьма несовершенны. Кроме того, их было^ 
слишком много для согласованной работы. А у семи нянек, по пословице, 
дитя без глаза. Но все же они вносили известный порядок, обеспечивая 
всем необходимым хотя бы важнейшие предприятия, работающие на обо¬ 
рону. И я лично, попав в Осотоп, с большим интересом и пользой, для 
себя по крайней мере, проходил этот приготовительный класс планиро¬ 
вания, весьма пригодившийся мне после революции для последующей 
моей многолетней работы в Госплане СССР. 

Назначение мое в Осотоп было для меня совершенно неожиданным. 
Однако, поработав там немного, я понял, что душой этого учреждения 
был, если не де-юре, так де-факто, хорошо мне известный талантливый 
экономист С. В. Бернштейн-Коган. Окончив с отличием Политехникум 
на несколько лет раньше меня, он уже пользовался в 1916 г. широкой 
известностью в экономических кругах столицы. И, когда ему пришлось 
организовать аппарат Осотопа, для которого потребовалось немало эко¬ 
номистов, он вспомнил среди других и обо мне. Петроградский Поли¬ 
техникум был тогда крупнейшим рассадником экономистов в России, и 
не удивительно, что в Осотопе оказался целый выводок наших политех¬ 
ников и притом таких видных, как тот же Бернштейн-Коган, В. П. Ти¬ 
мошенко, покойный Д. А. Волжин и др. Мы все хорошо знали друг дру¬ 
га и по достоинству без ошибки расценивали каждого при распределе¬ 
нии работы. В частности, мне сразу пришлось занять в Осотопе 
должность заместителя начальника статистического отдела, попав под 
начало профессора Л. Н. Яснопольского, впоследствии действительного 
члена Украинской Академии наук. Но вскоре он ушел от нас, получиь 
новое назначение, и мне пришлось взять на себя руководство всей рабо¬ 
той этого большого отдела. 

Склонность к статистике у меня обнаружилась с давних пор. Еще в. 
1897 г., будучи студентом-электриком 1-го курса, я, сочинив опросный 
лист, провел у себя и разработал анкету о социально-бытовом укладе 
жизни студентов института. Затем в 1900 г. принял активное участие в. 
переписи населения столицы. В 1902 г. работал счетчиком в Вологодском 
статистическом бюро. В 1904 г., в Олонецкой ссылке, занимался демогра¬ 
фической разработкой смертей и рождений по приходским книгам села 
Виэл-Ярви. В Политехникуме снова организовал анкетное обследование 
студенческого быта в 1909 г. В Льняном комитете с 1911 г. до начала 
войны двигал статистику льняного дела. Правда, в Осотопе мне пред¬ 
стояла гораздо более широкая и ответственная руководящая работа. Но 
тем интереснее было продвигать ее вперед. У меня были прекрасные по¬ 
мощники, из которых назову лишь известного своими большими печат¬ 
ными трудами А. Г. Рашина. Нам посчастливилось даже свой счетный 
персонал чуть ли не полностью укомплектовать молодежью с закончен¬ 
ным высшим образованием. Энергии и инициативы для постановки и 
разработки интересных обследований у нас было сколько угодно. Все 
работали с увлечением. А при таких условиях нетрудно справиться и с 
большими задачами. И, как мне сдается, я справлялся с ними не худо. 
Во всяком случае в «Известиях Особого совещания по топливу» и дру¬ 
гих его публикациях можно и теперь обнаружить немало следов про¬ 
дуктивной работы всего нашего дружного статистического коллектива. 

Обслуживая и другие отделы Осотопа своей продукцией, я был в кур¬ 
се всех его начинаний, видел слабые его стороны, но чувствовал и все 
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возрастающие возможности этого органа, сосредоточивающего в своих 
руках жесткий контроль над всей энергетикой великой страны. Обречен¬ 
ному всем ходом войны на гибель царизму он уже не мог ничем помочь, 
но после революции он мог стать одним из сильнейших рычагов воздей¬ 
ствия на экономику обновленной России. В отличие от обычных староре¬ 
жимных учреждений в Осотопе не было ни одного бюрократа, ни еди¬ 
ного чинуши. Весь персонал его был вольнонаемный, без полицейской 
апробации его благонадежности. Все отделы возглавлялись передовыми 
инженерами и экономистами, с большой прослойкой убежденных социа¬ 
листов и в рядовом составе отделов. А у меня в статистике спокойно ра¬ 
ботал под чужим именем и вовсе нелегальный товарищ, большевик- 
подпольщик, настоящей фамилии которого я в интересах конспирации 
даже не спрашивал. Такое учреждение после революции, как мне каза¬ 
лось, и перестраивать не потребуется. И, работая в нем, после перебро¬ 
ски с боевого фронта на хозяйственный я чувствовал себя в своей сти¬ 
хии. В обстановке близящейся революции я мог здесь оказаться во вся¬ 
ком разе полезнее ей, чем в любой иной роли. 

Возвращаясь после трудового дня домой, я набрасывался, конечно, 
прежде всего на газеты, а наша детвора в свою очередь набрасывалась 
на меня, теребя меня и увлекая к заветному дивану, на котором проте¬ 
кали наши довоенные «литературные» вечера. Моя жена, которая не¬ 
давно закончила Бестужевские курсы и теперь работала под моей 
командой в Осотопе, им сочувствовала. В качестве новоявленного ста¬ 
тистика она не уступала другим в сообразительности, точности подсче¬ 
тов и работоспособности, но ее гораздо сильнее влекло к изящной лите¬ 
ратуре. И, когда я задерживался частенько на службе, Соня, прибежав 
домой, сама подгоняла детишек скорее кончать уроки, чтобы с моим 
возвращением домой можно было сразу же организовать веселую со 
мной встречу за чтением. Устоять против их дружного натиска было не¬ 
возможно. Я пробегал мельком газету, и мы каждый раз снова с какой- 
нибудь интересной книжкой все устраивались на нашем «литературном» 
диване, отвлекаясь от всех злоб дня и накапливая силы для дальнейшей 
работы. 

Иногда вечерком забегала к нам с Выборгской стороны сестра Сони 
медичка Лида, призванная врачом в один из пехотных полков столицы. 
Иной раз появлялся товарищ по Олонецкой ссылке, И. С. Пучков, попав¬ 
ший в качестве опытного рабочего-механика в «Броневой батальон», 
или еще кто-нибудь из партийцев. И тогда, отослав детей спать, мы уже 
всецело отдавались текущим злобам дня. При этом все сходились на 
том, что и в армии и особенно в рабочей среде революционные настрое¬ 
ния в связи с положением на фронте и продовольственными затрудне¬ 
ниями все нарастают и что назревает серьезнейший кризис. Наконец, в 
феврале в Петрограде началось грандиозное забастовочное движение, 
перераставшее во всеобщую политическую стачку всероссийского мас¬ 
штаба. На улицах происходили кровавые стычки рабочих с жандармами 
и казаками. Царизм был готов на все: и на роспуск фрондирующей 
Думы и на пролитие целых морей рабочей крови. А обескровленные 
арестами и рассыпанные войной по всем фронтам партийные силы каза¬ 
лись слабее в этот момент, чем когда-либо, и как будто ни в чем себя 
организованно не проявляли. Может быть, именно поэтому всеми желан¬ 
ная и так долго жданная в те времена победа революции пришла все 
же для огромного большинства ее ждавших каким-то свалившимся 
прямо с неба неожиданным сюрпризом. 

Победа над царизмом досталась на этот раз слишком легко. Никто 
не ждал, что его былая мощь так глубоко исчерпана. В памятный день 
27 февраля 1917 г. мы с Соней, как и всегда, были в Осотопе, заканчивая 
срочную работу и не подозревая того, что уже свершилось за его 



стенами. Вдруг врывается к нам взволнованная, красная, как пион, Лида 
и кричит Соне: «Да разве вы не знаете, что делается на улицах!» Бросив 
все, мы устремляемся с Мытнинской набережной за ней. Улицы — пусты. 
На Дворцовом мосту — ни души. У Зимнего Дворца — только военная 
охрана из юнкеров. 

— Ага!..— соображаем мы.— Неужели в Питере помимо юнкеров 
нет уж ни одной «надежной» воинской части? 

Бежим дальше. Миллионная пуста. Не видно народу и на Марсовом 
Поле. Но вот у Летнего сада первая встреча. С Литейного нам навстречу 
шагает конопатый мальчуган, лет десяти. Без шапки, в рваной каца¬ 
вейке, но в портупее через плечо, с полицейской шашкой, болтающейся 
за ним по земле. Он гордо задрал свой нос кверху и громко шмыгает 
им, то и дело втягивая обратно нечто непроизвольно ускользающее отту¬ 
да. И в то же время, подхватив обеими руками портупею и косясь влево, 
он не спускает восхищенного взора с подхваченного им где-то боевого 
оружия. 

— Эй, малец!..— кричим мы ему вслед.— Где добыл оружие? 

— На Литейном,— отвечает он важно.— Там мы целую полицейскую 
часть уж разоружили...— прибавляет он затем с еще большей важно¬ 
стью, напирая на слово «мы». 

Эта красочная встреча сказала мне все, что я хотел знать. И мое 
сердце забилось в груди от несказанной радости, как большой набатный 
колокол. Сопливого мальчугана, первого вестника этой захватывающей 
радости, мне захотелось вдруг расцеловать прямо в его задорно задран¬ 
ный кверху «пятачок». Но мальчуган был далеко. И нам с Соней оста¬ 
лось лишь крепко-крепко по-братски обнять и расцеловать друг друга. 
Как на крыльях, нас понесло дальше, к Литейному. Здесь все гуще сте¬ 
кались со всех сторон и двигались вперед, как и мы, взволнованные 
простые люди, и мы влились в их общий шумливый поток. Поток этот 
инстинктивно стремился к Шпалерной и затем по Шпалерной к Тавриче¬ 
скому дворцу — этому думскому центру политической жизни страны. 
Еще по дороге к этому мнимому центру революции мы узнали важней¬ 
шие итоги того исторического дня. На Шпалерной мы сами воочию уви¬ 
дели пылающую русскую Бастилию, столь знакомую нам «Предварилку». 
Его величество народ на этот раз сам «амнистировал» всех заключен¬ 
ных. Попутно узнали, что и в других местах повсюду разбиты все узи¬ 
лища, разоружена полиция, в огне охранка. Народ выковыривал из-под 
чердаков поодиночке заблаговременно размещенных там городовых с пу¬ 
леметами. Казалось, что охранники предусмотрели все для спасения 
царизма. Но стоило одному Волынскому полку пальнуть разочек-другой 
вместо рабочих по полиции, чтобы вся эта охранная «средиземая эскад¬ 
ра» в панике рассеялась, спасая свои собственные животы и разбегаясь, 
как крысы, с терпящего аварию корабля. 

Невольно приходили на память устаревшие вдруг строки поэта об 
овеянном печалью безнадежности народе-узнике: 

Он скован был. Металл его цепей 
Давно истлел, 

И в прах рассыпался б, когда б сильней 
Рвануть он смел. 

Но помнил он, как некогда была 
Та цепь крепка, 

Как разорвать ни разу не могла 
Ее рука. 

И снова цепь свою рвануть сильней 
Он уж не смел. 

А крепкий некогда металл цепей 
Давно истлел. 
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— Нет, наш народ, полный великих дерзаний, не таков,— думалось 
мне.— И он натворит немало чудесных дел. Но царская цепочка-то дей¬ 
ствительно была с изрядной гнильцой. 

Последнее соображение вызвало во мне смутное беспокойство. Не¬ 
трудно ведь свалить гнилое дерево, но гораздо труднее построить новый 
дом. Хватит ли у нас для этого доброй воли и творческого искусства? 
Найдется ли у трудящихся масс достаточно организационного опыта и 
действенной самодеятельности? И где они найдут в своей среде надеж¬ 
ных передовиков, чтобы сразу же вокруг них сплотиться для закрепле¬ 
ния победы и дальнейших успехов революции? Однако с приближением 
к Таврическому саду и эти тревожные сомнения стали быстро рассеи¬ 
ваться. Сюда уже стекались вооруженные группы рабочих и делегаций 
от военных частей, готовых к защите завоеваний революции. Перед 
дворцом расположилась с винтовками в козлах пехотная часть. В саду 
стояла готовая к бою артиллерийская батарея. Но самой надежной за¬ 
щитой этой почти бескровной революции было то, что у павшего цар¬ 
ского режима в стране не было ни прежнего авторитета, ни сочувствия, 
ни тем более охоты проливать за него кровь в неравной борьбе против 
всего народа. 

Государственная Дума была распущена царским указом. Но право¬ 
октябристская Ду>іа все равно теперь никого уж не устроила бы. И на¬ 
родные силы революции стягивались сюда вовсе не ради прекрасных 
глаз массивного Родзянко и хитроумного Милюкова, а прежде всего для 
того, чтобы найти здесь и мощно подпереть рабочих депутатов. Вместе 
с тем не прошел даром для трудящихся и самобытный их организацион¬ 
ный опыт 1905 г. С первого же дня революции на фабриках и заводах, 
а затем и во всех военных частях столицы в порядке заразительного 
самотека пролетарской самодеятельности начались выборы депутатов в 
свой собственный организационный центр. И еще раньше, чем сформи¬ 
ровалось первое, весьма эфемерное буржуазное кратковременное прави¬ 
тельство с Родзянко и Милюковым, за его спиной уже вырос мощный 
Совет рабочих и солдатских депутатов. Началась эра пресловутого «двое¬ 
властия», но сразу чувствовалось, что в этом соревновании новая рези¬ 
денция Совдепа — Смольный институт благородных девиц, а не вели¬ 
чественный старый Таврический дворец становится доминирующим при¬ 
тягательным центром не только для столицы, но и для всей страны. 

Было бы излишним повторять слишком всем известные события того 
бурного времени. Скажу лишь, что в моем окружении они сменяли друг 
друга с молниеносной быстротой, захватывая нас всех в свой бешеный 
водоворот. Революция организовывала свои силы не по дням, а по ча¬ 
сам. И, чтобы идти с ней в ногу, нужно было везде вовремя поспевать. 
На другой день революции вместо исчезнувшей полиции на улицах по¬ 
явилась организованная рабочими народная милиция с красными по¬ 
вязками на левой руке. Им то и дело передавали выловленных рабочи¬ 
ми шпиков, жандармов и тому подобные охвостья старого режима. 
У Троицкого моста два дюжих молодца с красными повязками тащили, 
подхватив под руки, какого-то бравого жандармского ротмистра. Впро¬ 
чем, теперь вид у него был совсем не бравый. По-видимому, он «бузил» 
во время ареста, потому что под левым глазом у него сиял огромный 
синяк, из разбитого носа текла кровь, и вообще он весь как-то обмяк 
от страха. 

— Куда вы его волокете? — поинтересовался я. 

— А вот сюда, недалече...— показали они мне на ворота Петропав¬ 
ловской крепости. 

И действительно, в эту крепость, где еще недавно так прочно припи¬ 
рали нашу братию, теперь революционный гарнизон в опустевшие 
казематы сажал наших бывших тюремщиков и палачей. Это было 


12 С. Г. Струмилин 


177 



приятно. Не без удовлетворения я вскоре услышал и об аресте известного 
охранника Статковского, того самого, который 17 лет назад руководил 
первым у меня обыском, забрал у меня немало книг без всякой описи 
и отправил меня в тюрьму. Будучи организатором района, в котором 
проживал Статковский, я на этот раз распорядился конфисковать его 
библиотеку, обратив ее в общественное достояние нашей партийной 
организации. Библиотека оказалась весьма богатой, с большим количе¬ 
ством секретных жандармских изданий и немалым числом книг, награб¬ 
ленных у нашей братии, подвергавшейся его обыскам. Несколько меся¬ 
цев спустя по милости слишком покладистой юстиции Временного 
правительства этот матерый деятель охранки в числе многих других ока¬ 
зался снова на воле и даже имел наглость потребовать у нас обратно 
«свою» библиотеку. Это было, однако, слишком большое нахальство, 
ибо на многих из присвоенных им книг еще сохранились автографы на¬ 
стоящих их владельцев. Мы предложили Статковскому обратиться в 
суд. И он бесследно исчез с нашего горизонта. 

Первые дни революции были очень суматошные. Забывая о стати¬ 
стике, я бегал с группой товарищей целые дни, организуя самодеятель¬ 
ность граждан на Петроградской стороне. Мы созывали собрания, про¬ 
вели на них выборы в местный районный комитет, подобрали из местной 
рабочей молодежи подходящих людей в народную милицию. В ко* 
митет стали приходить граждане за консультацией, с жалобами, с за¬ 
явлениями на скрывающихся переодетых агентов полиции, которых мы 
сразу же решили взять на учет путем регистрации в комитете во избе¬ 
жание всяких неприятностей с их стороны. 

В связи с этим в первые дни в районе можно было услышать истош¬ 
ные вопли какого-нибудь гражданина: 

— Миллионер, милли-онер!.. Вот он, наш бывший околоточный. 
Тащи его, подлеца, на регистрацию! 

Новое слово «милиционер» не сразу далось всем прежним «обыва¬ 
телям», ставшим вдруг гражданами. Но бравые милиционеры первого 
призыва, не смущаясь забавным недоразумением, обращавшим их в 
«миллионеров», выполняли свои новые обязанности четко и смело, по- 
пролетарски. 

Забегая по утрам к себе в Осотоп, я с удовлетворением убеждался, 
что это учреждение определенно тяготеет к Смольному, а не к таврическо¬ 
му правительственному центру. Не в пример другим учреждениям мы сра¬ 
зу же выбрали и послали в Совет рабочих депутатов своего предста¬ 
вителя экономиста Тимошенко. И хотя ему дали там, как представителю 
служащих, только совещательный голос, мы весьма гордились этой 
связью с пролетарским центром столицы. Но и этот центр не мог игно¬ 
рировать таких вопросов, как нормальное снабжение заводов топливом, 
металлом и продовольствием, осуществляемое «особыми совещаниями», 
и для решения подобных вопросов организовал специальный Экономи¬ 
ческий отдел Совета рабочих депутатов, куда был кооптирован ряд 
партийных экономистов, а в их числе и аз грешный. Но и Таврический 
дворец не прочь был овладеть теми же «совещаниями». И чуть ли не 
на третий день к нам в Осотоп заявился представитель Временного 
правительства с явным намерением очаровать и завербовать нас в свой 
лагерь. Его миссия, однако, оказалась очень трудной, ибо он не мог нам 
толком ответить даже на такой простой вопрос: 

— За республику или монархию ратует пославшее его к нам пра¬ 
вительство? 

— Этот вопрос...— замялся «представитель» на минуту, но затем, 
решив дипломатически увильнуть от определенного ответа, закончил: 

— У нас этот вопрос еще дебатируется... 
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— Как дебатируется!..—взъелся тут на него единственный, вероят¬ 
но, в нашей среде монархист Паевский.— А как же вы предложите нам 
поступить с присягой, которую мы все, как и ваше правительство, при¬ 
несли на верность монарху и монархии?.. Или обязательность выполне¬ 
ния присяги у вас тоже еще только дебатируется? 

Вообразив, что он попал в самое злое осиное гнездо ярых монархи¬ 
стов, прижатый к стене, представитель Родзянки окончательно расте¬ 
рялся. Пробормотав что-то на тему о том, что Временное правительство 
не узурпатор власти, так как оно пришло к ней в качестве вполне ло¬ 
яльного ее правопреемника, и разоблачив, таким образом, до конца 
двурушническую позицию этой новой власти, он немедленно же под 
смешки всей аудитории удалился из Осотопа восвояси. 

Выступление Паевского нас всех позабавило. Но мы все же сочли 
долгом ему разъяснить, что от вынужденной присяги царю нас всех и 
уже навсегда освободила революция, а тем, кто ее приносил доброволь¬ 
но, по убеждению, теперь, когда сам монарх «признал за благо» от¬ 
речься от трона, не мешало бы, следуя этому благому примеру, тоже 
заблаговременно «отречься» от своих должностей в учреждениях, при¬ 
нявших революцию, и удалиться на покой — сажать капусту. 

— Ну, это еще посмотрим, что скажет армия?..— пробурчал, не сда¬ 
ваясь, наш противник.—Для армии присяга побольше значит, чем для 
разных безбожников и маловеров. 

В этот момент за окнами, патрулируя новый, революционный поря¬ 
док, чрезвычайно кстати проходил попарно, громыхая своим тяжелым 
вооружением в башнях, целый броневой дивизион. И на каждом броне¬ 
вике совсем еще свежей и яркой краской были начертаны одни и те же 
столь понятные тогда нам всем буквы: «РСДРП». Я и раньше знал от 
своего приятеля И. С. Пучкова, что в этом батальоне, набранном по 
преимуществу из рабочих-металлистов, немало большевиков. Но сего¬ 
дня, всего за несколько дней, весь батальон встал с открытым забра¬ 
лом под революционное знамя рабочей партии большевиков. Это пока¬ 
залось мне одним из чудес нашей революции, апофеозом ее начальных 
дней и предвестником еще чудеснейших грядущих ее побед. Великолеп¬ 
ная и незабываемая картина!.. 

— Вы хотите знать, что скажет армия?..— Заметил тут кто-то из нас 
Паевскому.— Посмотрите в окно! Она уже кое-что сказала. Она не бюл¬ 
летенями, а броневиками голосует за демократию и социализм. 

События развивались ускоренным темпом. В апреле в Россию вер¬ 
нулся из эмиграции В. И. Ленин. И в первой же своей речи у Финлянд¬ 
ского вокзала с большевистского броневика предложил своей партии 
новый курс — на социализм. Это было для многих крайне неожиданно, 
ибо противоречило общепринятой марксистской догме о невозможности 
построения социализма в одной стране и тем более в такой отсталой, 
как тогдашняя Россия. Наиболее «просвещенные» догматики, которых 
особенно много было среди меньшевиков, на память цитировали Марк¬ 
са и уверяли, что столь еретическое отклонение от догмы является 
опаснейшим авантюризмом. Однако мне лично казалось, что крайне за¬ 
манчивый план Ленина при складывающихся условиях далеко не так 
уж безнадежен. Не оспаривая никаких догм, но не будучи доктрине¬ 
ром, я все же не мог отказаться от мысли: 

— А что если все же рискнуть и попробовать? Ведь должна же ка¬ 
кая-либо одна страна опередить на этом пути другие? Россия действи¬ 
тельно во многом отстает от других стран. Во многом, но не во всем. 
И как раз не в тем, что всего нужнее для победы пролетариата. В ка¬ 
кой еще иной стране можно найти столь же сплоченный, организован¬ 
ный и революционный пролетариат, как у нас? Где вы еще найдете та¬ 
кие же мощные организации трудящихся, как наши Советы рабочих, 
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солдатских и крестьянских депутатов, за которыми стоит весь воору¬ 
женный народ и перед которыми не раз бессильно пасовала власть бур¬ 
жуазного правительства? Где вы еще найдете такую рабочую партию, 
у которой состоят на вооружении целые гарнизоны войск с артилле¬ 
рией, броневиками и пулеметами. И где, наконец, вы еще найдете бо¬ 
лее дальновидных, смелых и решительных вождей пролетарской рево¬ 
люции, чем Ленин. Нужно лишь добиться единого фронта всех боевых 
сил пролетариата, и победа будет не за горами. А победа социализма 
не явится ли надежнейшей предпосылкой ликвидации нашей отстало¬ 
сти и во всех остальных отношениях? 

Припоминаю, что эти мои идеи отнюдь не пользовались успехом. 
Доктринеры от меньшевизма безапелляционно усматривали в них по¬ 
литический «авантюризм». А большевики упрекали меня за «соглаша¬ 
тельство». Я по-прежнему поддерживал близкий контакт в надежде на 
образование единого фронта с теми и другими, нередко выступал в ка¬ 
честве агитатора на рабочих собраниях в цирке «Модерн», на Путилов- 
ском и других заводах, был избран депутатом сначала районной думы 
Петроградской стороны, а затем и общегородской столичной думы, ко¬ 
торую возглавлял Михаил Иванович Калинин, много работал снова в 
Осотопе, будучи избран в его руководящее бюро, опубликовал ряд не¬ 
больших работ — брошюр и статей. Но все это далеко еще не удовлет¬ 
воряло меня, ибо вокруг меня жизнь шла своим путем, мимо всех моих 
лучших чаяний и надежд. Классовая борьба в стране развертывалась 
все шире. Но рознь между большевиками и меньшевиками не сглажи¬ 
валась, а обострялась. Чтобы резче отмежеваться от меньшевиков, уп¬ 
рямо блокировавшихся с буржуазией, большевики отказались даже от 
своего старого имени социал-демократов, приняв новое, никогда еще не 
запятнанное оппортунизмом имя — партия коммунистов — РКП (б). 
А тем временем социалисты Церетелли и Керенский вкупе и влюбе с 
капиталистами Коноваловыми и Рябушинскими, всегда готовыми «кост¬ 
лявой рукой голода» задушить рабочее движение, обливали мерзкой 
клеветой, травили и всемерно преследовали великого Ленина в тщет¬ 
ной надежде обезглавить таким образом назревающую «опасность» но¬ 
вой, уже социальной революции. 

Я никогда не считал себя меньшевиком, хотя и организационные и 
личные связи сближали меня тогда с меньшевиками гораздо теснее, 
чем с большевиками. Я не мог поэтому быть слишком строгим судьей 
меньшевистских лидеров, невольно прощая им многие ошибки и заблуж¬ 
дения. Но на этот раз мне было не только больно, но и стыдно за них. 
Я не находил никакого оправдания такой их «политике». Никакие звон¬ 
кие фразы о «высшем благе революции», во имя которого дозволитель¬ 
но блокироваться даже с чертом и его бабушкой, не могли сбить меня 
с толку. С буржуазным чертякой в эти дни можно было блокироваться 
только против пролетарской революции. И, конечно, ждать для нее ка¬ 
ких-либо благ от союза с чертовыми бабушками господ Рябушинских 
было бы только смешно и наивно. «Политику», сдобренную такими со¬ 
мнительными «принципами», да еще с добавкой несомненно грязной 
клеветы, я рассматривал как недостойное социалистов политиканство 
и расценивал его уже не как случайную ошибку, а как заведомое пре¬ 
ступление против идеалов пролетариата. Противоестественный союз ли¬ 
деров меньшевистского социализма с чертовыми бабушками буржуа¬ 
зии, направленный своим острием против движения, возглавляемого 
партией коммунистов, я переживал крайне болезненно. Углубляя рас¬ 
кол пролетарских сил в такой критический момент, перед самыми реши¬ 
тельными классовыми боями, этот предательский «союз», как мне каза¬ 
лось, обрекает их на неизбежное поражение. Но, к счастью, и на этот 
раз я заблуждался. 
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Руководимые здоровым классовым инстинктом, рабочие массы все 
дружнее шли за знаменем гонимой партии коммунистов. Потянулись в 
ее ряды и все наиболее левые элементы социал-демократов-интерна- 
ционалистов, в особенности из рабочей среды. И, несмотря на все гоне¬ 
ния и клеветнический вой буржуазной прессы против большевиков, по¬ 
литическое их влияние в стране все возрастало. Одержав блестящую 
победу на выборах в Петроградскую городскую думу, большевики за¬ 
воевали вскоре прочное большинство и в городском Совете рабочих и 
солдатских депутатов. В столичном гарнизоне их влияние было исклю¬ 
чительно. И если дерзкая авантюра генерала Корнилова, вздумавшего 
с одной своей «дикой» дивизией восстановить монархию в России, по¬ 
терпела крушение, то это произошло только благодаря энергии подня¬ 
тых большевиками полков и рабочих отрядов столицы. Наконец, за 
выдвинутый большевиками лозунг «Вся власть Советам!» высказалась 
вся Россия в лице собравшегося в октябре Всероссийского съезда Со¬ 
ветов. И в ночь на 25 октября 1917 г. уже вся наша страна по воле 
парода, реализованной коммунистами, стала советской. 

В отличие от Февральской революции, вспыхнувшей как-то стихийно 
и победившей самотеком, без всякой предварительной организационной 
ее подготовки, Великая Октябрьская революция готовилась большеви¬ 
ками долго и тщательно. И хотя ее не удалось законспирировать до 
последнего часа, она началась все же вполне организованно в заранее 
намеченный срок, протекала планомерно, в полном соответствии с глу¬ 
боко продуманной диспозицией своих вождей и со всеми требованиями 
революционной стратегии и тактики. И увенчалась она, как известно, 
несмотря на гораздо большие объективные трудности, неизмеримо бо¬ 
лее глубокой исторической победой. Это были два резко отличных типа 
революции. И если первую можно было бы сравнить со стихийным 
взрывом перегретого парового котла, лишенного бездумным хозяином 
каких-либо предохранительных клапанов, то вторую следовало бы упо¬ 
добить взрыву динамита, сознательно заложенного под самые устои 
вражеской крепости опытной инженерской рукой. Меньшевики, которые 
признавали только первый тип революции, предъявлявший к ним наи¬ 
меньшие требования, неоднократно обвиняли большевиков в бланкизме 
и пристрастии к заговорщической революционной тактике. Но они очень 
плохо понимали активную тактику и стратегию партии Ленина. 

Типичный заговор — это всегда очень узкая и в своей основе анти¬ 
демократическая конспирация людей, не верящих в народ даже в том 
случае, если они конспирируют в интересах народа. Для них народ — 
это лишь «толпа», над которой возвышаются «герои» заговора. Они и 
планируют и осуществляют свои «перевороты» без народа, а чаще всего 
и против народа. Поэтому всякий такой заговор является политической 
авантюрой, ибо даже в случае удачи он лишь сменяет одного узурпа¬ 
тора народной власти другим. Не таков был гениальный замысел 
Ленина. Исторический самотек событий не удовлетворяет настоящего 
революционера уже потому, что своим призванием он считает активное 
ускорение назревающих революций, а не пассивную регистрацию их в 
исторической летописи, после того как они сами, как перезрелый плод, 
падалью валятся к вашим ногам. 

Февральская буржуазная революция, запоздавшая с ликвидацией 
последних пережитков феодализма более чем на полвека, была, несом¬ 
ненно, весьма уже перезрелым плодом истории. Но она создала такой 
революционный накал атмосферы, в котором дни и недели считались за 
годы. 

Трезво учитывая благоприятную обстановку, вожди коммунизма, 
однако, не стремились к преждевременному захвату власти, т. е. пре¬ 
жде того, как при их содействии она могла бы уже стать воистину все- 
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народной, рабоче-крестьянской Советской властью. Под водительством 
Ленина его партия за какие-нибудь полгода провела действительно по¬ 
разительную по своему эффекту идейную, организационную и техниче¬ 
скую подготовку Октябрьской революции. Но это не был заговор. Это 
было великое всенародное движение. Заговор — это горсточка сектан¬ 
тов и авантюристов, а «заговор» всего народа... И против кого же?.. 
Против самого себя? — Это ни с чем не сообразное понятие. Можно 
лишь отдать справедливость организаторам этой революции, сказав, 
что вся заключительная операция по захвату власти и аресту всего со¬ 
вета министров Временного правительства, кроме одного лишь заблаго¬ 
временно сбежавшего Керенского, была разыграна артистически, как 
по нотам. Но нужно сказать, что и в этой краткой прелюдии к великой 
советской эпопее в оркестре большевиков звучали и морские орудия с 
«Авроры» и мощный хор военных и рабочих батальонов столицы, а в 
лагере министров-капиталистов в решительную минуту оказался один 
лишь без выстрела бурно разбежавшийся женский батальон. 

Нетрудно было в этих условиях коммунистам одерживать свои пер¬ 
вые победы в Октябре. Но неизмеримо труднее было закрепить их за 
пролетариатом и полностью реализовать все их плоды. И в этом отно¬ 
шении приходится отметить второе, еще более принципиальное отличие 
Октябрьской революции от Февральской, чем выше отмеченное. Фев¬ 
ральская революция, направленная лишь против давно уже подгнивших 
политических устоев царизма, не затронувшая серьезно ничьих глубин¬ 
ных, классовых интересов, была встречена всей страной с невиданным 
еще единодушным сочувствием и могла рассчитывать на самую широ¬ 
кую общественную поддержку. Другое дело Октябрьская социалистиче¬ 
ская революция, направленная против всех эксплуатирующих классов. 
Она с их стороны была встречена с зубовным скрежетом. Это было, 
однако, понятно и никому не казалось неожиданным. Много труднее 
было тем, кто, как я, с энтузиазмом и гордостью приветствовал новую 
победу пролетариата; много труднее было нам понять и переварить в 
эти дни гнусное поведение всей почти российской интеллигенции, столь 
охотно носившей ярлык социалистической. 

В то время как крупная буржуазия, временно притаившаяся с пере¬ 
пугу, только готовилась заварить контрреволюцию, мелкобуржуазная 
интеллигенция, которой в сущности и терять-то нечего было от прихода 
к власти коммунистов, уже не только скрипела зубами, изрыгая повсю¬ 
ду хулу на коммунистов, но и всемерно пыталась свергнуть рабочую 
власть своим активным саботажем. В дни, когда вся страна и без того 
изнемогала от бедствий непосильной ей мировой войны, экономической 
разрухи и растущего голода, а новая рабочая власть с небывалой еще 
энергией стремилась вытащить этот тяжелый воз из засасывающего 
его все глубже болота, бывшие социалисты всех мастей делали все, что 
могли, чтобы и эту власть вместе с возом поскорее утопить в том же 
болоте. Во всех министерствах, в Государственном банке, в службах 
связи и даже в тех учреждениях, которые снабжали страну хлебом и 
топливом и регулировали разваливающийся транспорт, эти горе-социа¬ 
листы подстрекали всех служащих к забастовкам и прямому саботажу 
приказов рабочего правительства. 

В условиях военного времени это было, конечно, прямой изменой и 
предательством интересов всего народа. Но вот в бастующих учрежде¬ 
ниях появились большевистские комиссары и стали без лишних угово¬ 
ров заменять интеллигентных саботажников рядовыми рабочими от 
станка. Саботажники уходили, свысока поглядывая на своих незамыс¬ 
ловатых сменщиков, с гордой уверенностью, что за ними — «незамени¬ 
мыми» саботажниками — большевики не замедлят прислать своих по¬ 
слов с просьбой вернуться на работу, а они еще долго будут кобенить- 
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ся. Ведь им обещали застрельщики саботажа — «социалисты» выпла¬ 
тить полностью жалованье за все время забастовки из каких-то только 
им известных источников. Никаких послов саботажники от большеви¬ 
ков, однако, так и не дождались. 

Рабочим от станка трудно было, конечно, сразу справиться со всеми 
возложенными на них вдруг новыми обязанностями. Но они по крайней 
мере не могли предать свое рабочее правительство. И когда, овладев 
банками, это правительство уполномочило их выдавать деньги по всем 
чекам и аккредитивам только с визой большевиков на определенные 
лишь общественные нужды, то неведомый доселе источник финансиро¬ 
вания саботажа вдруг иссяк. А бывшие саботажники и сами, не дожи¬ 
даясь больше никаких послов, пришли наниматься к коммунистам. 
Таким образом, партия Ленина справилась и с саботажем «социалисти¬ 
ческой» интеллигенции, как позднее она справлялась и с гораздо более 
опасными внешними вторжениями, интервенцией и блокадой со сторо¬ 
ны так называемой Антанты и всей белобандитской внутренней контр¬ 
революцией. 

Когда, уже после Октября, я увидел и среди меньшевиков органи¬ 
заторов саботажа, не брезгавших даже какими-то темными источника¬ 
ми, чтобы финансировать эту предательскую, братоубийственную, бес¬ 
принципную борьбу против своего класса, я окончательно убедился, что 
мне с ними не по пути. 

Мне было уже 40 лет. И многое было пережито за эти долгие годы. 
Ыо только теперь, в эти первые дни после Октября, я почувствовал, в 
какой опасности находится мое новое, социалистическое Отечество. На¬ 
ступала новая эра нашей жизни. И я впервые осознал себя коммуни¬ 
стом. 

Отпали последние догматические сомнения и колебания по вопросу, 
можно ли построить социализм в одной стране. Эта постройка была уже 
начата. И ее любой ценой необходимо было довершить и сохранить, до 
тех пор пока весь мир, убежденный нашим опытом, не станет социа¬ 
листическим, а затем и коммунистическим. Бороться за это до конца — 
вот достойнейшая задача советских коммунистов. Вот что стало с тех 
дней и моей задачей. И хотя я вовсе не спешил с каким-либо внешним 
оформлением этого твердого внутреннего решения, оно определило со¬ 
бой всю мою дальнейшую жизнь. 
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Г Т амять о Глебе Максимилиановиче Кржижановском дорога всем, 
I кому посчастливилось жить и работать на одной с ним ниве обще¬ 
ственной деятельности, повседневно соприкасаясь с ним, пользуясь его 
чутким вниманием и дружеским руководством. Я был на пять лет мо¬ 
ложе Глеба Максимилиановича. Учились мы в студенческие годы в од¬ 
ной и той же северной столице, но он был уже инженером, когда я стал 
студентом. Начал я свою партийную работу тоже в «Союзе борьбы за ос¬ 
вобождение рабочего класса», в числе славных организаторов которого 
состоял Глеб Максимилианович, но он к тому времени был уже в Си¬ 
бири. Начав впервые отбывать свой тюремный стаж в той же самой 
«Предварилке» на Шпалерной улице, откуда уже лет пять тому назад 
отбыл Глеб Максимилианович, я следы его пребывания здесь находил 
лишь в тех книжках тюремной библиотеки, которые мы оба, по-види¬ 
мому, с одинаковым усердием штудировали. 

Лишь когда пробил час революции и потребовалась регулярная пла¬ 
новая работа, я, включившись в работу Госплана с 1921 г. под руко¬ 
водством Глеба Максимилиановича, смог, наконец, ближе узнать и оце¬ 
нить этого блестящего организатора и обаятельнейшего из людей нашей 
революционной эпохи. До 1930 г. в Госплане, а с 1931 г.— в Академии 
наук я был одним из ближайших свидетелей его творческой, общест¬ 
венной и научной работы. Нередко в дружеских беседах вспоминал он 
и о событиях своей ранней молодости. Чувствую, что мне не по силам 
было бы создать сколько-нибудь полноценное жизнеописание этого 
многогранного человека. Но хотелось бы внести и свою скромную лепту 
в труд будущих биографов Глеба Максимилиановича. По сохранившим¬ 
ся записям и живым еще воспоминаниям передо мной встает во весь 
рост яркий образ этого ученого-революционера и Героя Социалистиче¬ 
ского Труда. 


1. ДЕТСКИЕ И ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ В САМАРЕ 

Глеб Максимилианович Кржижановский родился 24 января 1872 г. 
Он рос на широком волжском приволье в условиях, типичных для тру¬ 
довой русской интеллигенции того времени. Глеб Максимилианович 
насчитывает в своих жилах «пять кровей»: русскую, польскую, немец¬ 
кую и татарско-турецкую. Целый интернационал! 

Его дед, декабрист, был сослан в Тобольск, где и умер. Его отец, 
Максимилиан Николаевич, человек весьма одаренный и своеобразный, 
получив высшее математическое образование в Казани, не располагал 
никакими средствами к существованию. Любившая его девушка, дочь 
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оренбургского аптекаря с поэтическим именем Эльвиры 1 , не принесла 
ему тоже никаких богатств, кроме своих не знающих устали рук и неж¬ 
ного сердца. И когда они соединили свои судьбы в предосудительном 
по тому времени гражданском браке и прибыли на жительство в Са¬ 
мару, то лучшим утешением молодой хозяйке со стороны ее жизнера¬ 
достного супруга была древняя притча о птицах небесных, которые, как 
известно, за отсутствием родовых и благоприобретенных угодий, не 
сеют и не жнут, а все же и гнезда вьют, и сыты порою бывают. Мак¬ 
симилиан Николаевич, красавец и мастер на все руки, не желал пля¬ 
сать под чужую дудку в лямке чиновника тогдашних казенных палат и 
канцелярий. Переквалифицировавшись наскоро из математика в юри¬ 
ста, он занялся в Самаре адвокатурой. Удачно распутывая самые жуль¬ 
нические проделки местных воротил, выручая из беды честных людей, 
он таким образом завоевал признание широкой, хотя и небогатой кли¬ 
ентуры и всегда имел много дел и скромный заработок. 

Однако труды и волнения не проходят бесследно. Для М. Н. Кржи¬ 
жановского они завершились скоротечной чехоткой, которая уже в не¬ 
сколько месяцев свела его в могилу. В то время Глебу Максимилиано¬ 
вичу было всего четыре года, а его младшей сестрице Тоне — около 
года. И рано овдовевшей их матери пришлось целиком взвалить на себя 
тяжелую ношу: не получая существенной помощи со стороны, она стала 
брать к себе в качестве нахлебников иногородних учеников за грошо¬ 
вую с них плату. Она прилагала все усилия, чтобы не только прокор¬ 
мить, но и дать образование своим детям. Это были тяжелые годы... 

К счастью, учение уже с самых ранних лет очень легко давалось 
юному Глебу Максимилиановичу. Уже к пяти годам он незаметно для 
себя научился читать. И одной из первых его книг в эту пору памятной 
войны 1877 г. с Турцией за освобождение балканских славян, был не 
букварь, а учебник русской истории Иловайского. Он восторгался опи¬ 
саниями боевых картин и богатырских подвигов русских людей на поле 
Куликовом. А так как его собственная пылкая душа жаждала подви¬ 
гов, подобных тем, какие творились и на Куликовом поле, и на Балка¬ 
нах, то он не мог оставаться в бездействии. Вооружившись деревянной 
саблей, юный герой с самозабвением крушил ею вокруг себя налево и 
направо густые заросли чертополоха на своем дворе, и ему казалось, 
что он разит здесь насмерть монгольские и турецкие орды, т. е. самых 
лютых врагов своей Родины. Пятилетним ребенком он мог назвать уже 
всех русских генералов, отличившихся в боях с турками. Таким обра¬ 
зом, уже с тех пор, почувствовав себя «самым квасным русским патрио¬ 
том»,— как он сам выразился, вспоминая эти годы,— этот резвый и 
жизнерадостный ребенок впервые столкнулся с политикой. Но он еще 
очень долго оставался ребенком и, пожалуй, всю свою славную жизнь 
чем-нибудь увлекался. Менялись только объекты его увлечений и дер¬ 
зновений. 

Увлекался он с малых лет красавицей Волгой, часами и днями про¬ 
падая где-нибудь на плоту у берега с удочкой в руках и прислушива¬ 
ясь к тихому плеску волн или внимая собственным еще очень невнят¬ 
ным грезам. Будучи завзятым рыболовом, он однажды чуть было не 
стал жертвой этого своего увлечения. На удочку Глеба как-то попался 
большущий подлещик. Но дрогнуло от восторга сердце и трепетная 
рука счастливого рыболова. Подлещик выскользнул из рук и плеснул¬ 
ся в Волгу, а за ним вслед в охотничьем азарте, очертя голову, мет¬ 
нулся с плота в реку и ошалевший мальчонка. Место было глубокое, 
а мальчик не умел еще плавать. Поймать леща за хвост голыми руками 
в волжских глубинах ему не удалось, конечно. Большой удачей было 


1 Эльвира Эрнестовна Розенберг. 
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и то, что, нахлебавшись вволю взмученной им водицы, он все же кое- 
как выбрался из омута, не став добычей волжских рыб и раков. Но 
свой пылкий темперамент он выявил уже при этой оказии в достаточ¬ 
ной мере. 

Темперамент юного Глеба подводил его не раз и позже, в школьные 
годы. Мальчишки всегда и везде драчливы. А в Самаре того времени не 
вышли еще из моды и традиционные кулачные бои «стенка на стенку». 
Для юного Глеба спорт этого рода всегда был тяжелым испытанием. 
«Я был маленьким и слабым,— вспоминает о той драчливой поре Глеб 
Максимилианович,— и всегда мне попадало». В первый же день своего 
появления в училище восьмилетний Глеб как новичок был окружен тол¬ 
пой школьников, и один из них, будучи много сильнее этого миниатюр¬ 
ного и робкого с виду мальчика, сразу же огорошил его: 

— Выходи на левую руку!.. 

Глеб чувствовал, что будет побит, ибо имел в этом отношении уже 
достаточный опыт. Однако отступать было не в его правилах. Он при¬ 
нял бой и действительно был основательно избит. Но мужеством сразу 
же завоевал симпатии многих. И с тех пор его взяли под свою защиту 
старшие заводилы в этой школе. Конечно, на этом не кончились все его 
злоключения. Он еще не раз приходил домой с синяками и ссадинами, 
невольно причиняя обожаемой им матери много горя и слез. Однажды 
какой-то хулиганистый оболтус, озлившись отчаянным сопротивлением 
Глеба, так его обработал не только кулаками, но и черенком перочин¬ 
ного ножа по лицу, что он вернулся домой весь в синяках. 

Увлечение подобными подвигами было известной закалкой харак¬ 
тера и оказалось совсем не плохой школой мужества для юного Глеба. 

Среди всех увлечений молодого Глеба Максимилиановича особое 
место занимали книги. В самом юном возрасте, отдав дань таким авто¬ 
рам, как Майн Рид, Фенимор Купер, Жюль Верн и другие, он решил 
было, что самая лучшая книга на свете — «Таинственный остров» 
Жюль Верна. Но вскоре убедился, что на свете есть и много других 
еще более увлекательных книг. Убедиться ему в этом очень помогли 
прежде всего Пушкин и Лермонтов. Будучи и сам в душе поэтом, он 
наслаждался их стихами, заучивая наизусть и сам пробовал им по¬ 
дражать в своих юношеских опытах поэтического творчества. При этом 
в начале Лермонтов с его демоническими образами и героическими ха¬ 
рактерами был созвучнее его личным переживаниям, чем солнечная 
поэзия Пушкина. Лишь много позже, вполне созрев сам, он оценил по 
достоинству и исключительную поэзию Пушкина, и прелесть его не¬ 
превзойденной еще прозы. 

В школьные годы, под влиянием литературных вкусов матери, юный 
Глеб зачитывался — сначала в переводах, а потом и в подлинниках — 
лучшими произведениями величайших немецких поэтов Гёте и Шилле¬ 
ра и постиг очарование напевной лирики, приправленной тонким юмо¬ 
ром, злоязычного Генриха Гейне. Затем его крепко и надолго пленила 
Некрасовская муза мести и печали. И эту печаль глубоко переживал 
впечатлительный мальчик. 

На берегах Волги кто не певал волнующие строфы Некрасова: 

Выдь на Волгу: чей стон раздается 
Над великою русской рекой? 

Этот стон у нас песней зовется — 

То бурлаки идут бечевой!.. 

Юный волжанин Глеб, распевая те же песни Некрасова под тихий 
струнный звон своей гитары, полностью отдавался этим чувствам. И они 
не раз, по собственному его признанию, исторгали у него невольно набе¬ 
гавшие, непрошеные слезы. 
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Увлекаясь поэзией, юный Глеб глотал без особого разбора и все, что 
только ему попадалось из художественной прозы, русской и зарубеж¬ 
ной. Его особенно пленял романтик Виктор Гюго, и он упивался его 
романами: «Собор парижской богоматери», «Девяносто третий год» и др. 
Из немцев наиболее сильное впечатление на него произвел «Один в 
поле не воин» Шпильгагена. Читая и перечитывая этот роман, воспев¬ 
ший под именем Лео одного из самых блестящих вождей рабочего 
движения Бисмарковской Германии, Фридриха Лассаля, Глеб заучил 
его весь чуть ли не наизусть. Но, конечно, больше всего радости и вол¬ 
нующих переживаний доставила Глебу русская литература — Толстой 
и Достоевский, несравненный Чехов и др. Особую нежность юный Глеб 
Максимилианович питал к В. Г. Короленко с его дивным талантом и 
чуткой душой поэта и гражданина. 

«От Короленко я сходил с ума. Его «Лес шумит» я знал наизусть»,— 
вспоминал об этом Глеб Максимилианович много лет спустя. 

Однажды, будучи уже в ссылке, Глеб Максимилианович, следуя 
примеру Короленко, решил испытать и свои силы в художественной 
прозе. Написав рассказ, он послал его из Сибири на отзыв Короленко. 
Но не в этой области скрывалось его истинное призвание. Короленко 
ответил, что у автора рассказа, несомненно, есть дарование и он может 
заражать читателя своим настроением, но посоветовал ему испытать 
свои силы... в публицистике. 

Глеб Максимилианович еще с детства читал с такой быстротой, что 
ему даже «стыдно» было, по его словам, столь часто беспокоить биб¬ 
лиотекарей, прибегая к ним чуть ли не каждый день. Им могло пока¬ 
заться, что он все возвращаемые в библиотеку книги сдает непрочитан¬ 
ными. Но в действительности содержание всех книг, побывавших в ру¬ 
ках Глеба, благодаря его незаурядной памяти запечатлевалось точно 
и прочно, как на чувствительной фотопленке. И это не могло не ска¬ 
заться на его школьной учебе. 

Он очень успешно учился и в городском училище, где пробыл два 
года, а затем, с 1882 г., и в Самарском реальном училище, которое он 
окончил блестяще. Среди товарищей Глеба по реальному училищу было 
немало юношей очень одаренных в том или ином отношении, но юный 
Глеб своей начитанностью и жадным интересом ко всему выделялся 
даже среди лучших из них. Если учитель немецкого языка, глубокий 
знаток литературы, Иван Федорович Иерг, вызвав Глеба к доске, пред¬ 
лагал ему прочесть какой-нибудь заданный классу отрывок из «широ¬ 
кого как море» Гёте, то Глеб, увлекаясь, готов был продекламировать 
наизусть и целую поэму. И декламировал так, что ему внимал весь 
класс и не решался прервать очарованный учитель. Если классу зада¬ 
вали решить трудную задачу, то раньше всех с ней справлялся, конеч¬ 
но, Глеб, особенно любивший решать задачи по физике и приложению 
алгебры к геометрии. И, если другие, изучая естествознание, доволь¬ 
ствовались чертежами или картинкой в учебнике, то Глеб, занявшись 
ботаникой, собрал целый гербарий местной флоры для городской биб¬ 
лиотеки. 

В реальном училище в те времена помимо разных наук обучали де¬ 
тей так же ремеслам (столярному, переплетному и др.). И Глеб Мак¬ 
симилианович с особенным удовлетворением вспоминает о своих заня¬ 
тиях ручным трудом в школьные годы. «Каждому из ребят,— говорит 
он,— уже в детстве хотелось сделать что-нибудь полезное». Вот почему 
политехнизация школьного обучения, за которую всегда горячо рато¬ 
вал Глеб Максимилианович, идет лишь навстречу этой естественной 
потребности ребенка. Но, конечно, в советской школе она мыслилась 
им много шире и глубже. Любая школьная наука должна излагаться 
так, чтобы даже ребенку стала ясна ее связь с повседневной практикой 
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и трудовым опытом близких ему людей, чтобы он и всю свою учебу 
осознавал как полезное для себя и других дело. Каждая задача илп 
конкретный пример из арифметики, физики или химии должны отве¬ 
чать на понятные ученикам вопросы, вытекающие из повседневной тру¬ 
довой практики их отцов и братьев. А с другой стороны, в трудовом 
обучении каждый школяр, в соответствии с современной техникой, дол¬ 
жен не только ознакомиться с устройством наиболее употребительных 
у нас машин и орудий — например, токарного станка, тракторного 
двигателя, электромотора,— но и приобрести хотя бы минимальный 
опыт и в управлении такими ходовыми машинами, как трактор, авто¬ 
мобиль, электровоз. 

Только такое обучение, в котором наука и труд, осваиваясь в столь 
тесной взаимосвязи, подкрепляют друг друга, поможет, по мысли Гле¬ 
ба Максимилиановича, скорее изжить тот гнусный, по выражению 
Ленина, отрыв теории от практики, какой является у нас одним из 
вреднейших пережитков капиталистических условий производства и 
буржуазного мышления. 

Опираясь позднее на собственный трудовой опыт (сначала в роли 
машиниста на паровозе, а затем — монтера на электростанции), Глеб' 
Максимилианович вспоминает то особое состояние душевного подъема, 
когда человек, впервые овладев сложной машиной, радостно почувст¬ 
вует, как она послушно подчиняется любому движению его руки и, 
приводя в действие мощные силы природы, заставляет их служить че¬ 
ловеку. По мысли Глеба Максимилиановича, советский человек уже 
со школьной скамьи должен накапливать трудовой опыт управления 
машинами. 

Сам юный Глеб в дореволюционной старой школе не мог приобре¬ 
сти радостного трудового опыта. Но с горьким трудом, ради куска 
хлеба, ему и в те времена пришлось познакомиться. «С тринадцати 
лет,— сообщает в своей краткой автобиографии Глеб Максимилиано¬ 
вич,— я уже был некоторой «опорой» семьи, ибо давал уроки своим 
сверстникам, и мои 15—20 рублей месячного заработка играли боль¬ 
шую роль в нашем семейном бюджете» 1 . 

Питаясь лишь подцензурной литературой да казенными учебника¬ 
ми, юный Глеб мог бы надолго сохранить свои наивные детские пред¬ 
ставления, по которым бог и царь оставались единственными дейст¬ 
вующими пружинами истории и не подлежащими критике объектами 
преклонения. Но наблюдения пытливого ума и влияние более зрелых 
людей уже в 4—5-м классе определили крутой перелом в мировоззрении- 
Кржижановского. Этому перелому во многом содействовали и его 
школьные учителя, среди которых он особенно выделяет поклонника 
Гёте И. Ф. Иерга, учителя физики и естествоведения Павла Александ¬ 
ровича Ососкова и Василия Николаевича Николаева, преподававшего 
русский язык и литературу. 

П. А. Ососков, верный демократическим традициям 60-х годов и 
убежденный дарвинист, на своих уроках очень тонко показывал аб¬ 
сурдность библейских легенд, подрывая авторитет казенных учебников 
не только ветхозаветной, но и гражданской истории. Он усердно повто¬ 
рял своим слушателям: «Читайте лучше широко открытую перед нами 
и кристально чистую, ибо в ней нет лжи, книгу природы». 

Его призывам следовали, конечно, и Глеб, и другие ученики. Из 
правдивой книги природы легко было, например, убедиться, что биб¬ 
лейский Иона никак не мог попасть в чрево кита, через узкое горло 

1 См. «Описание фонда Кржижановского Г. М.», любовно составленное сотрудни¬ 
ком музея Г. И. Окуловой (Музей революции СССР), стр. 2. Воспоминания Глеба 
Максимилиановича, цитируемые без ссылок на источник, воспроизводятся мною по за¬ 
писям личных бесед с ним. 
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которого не проскочил бы и кролик. Она подсказала бы также, что, 
если бы призыву Иисуса Навина: «Стой солнце и не движься луна!» 
действительно последовали хоть на мгновение эти массивные тела, то 
по законам природы это вызвало бы ужасную катастрофу; в резуль¬ 
тате внезапной остановки и превращения энергии движения в тепловую 
испарились бы сразу, к ужасу Навина, и луна и солнце, и застыла бы в 
вечной ночи вся жизнь на земле. 

Учитель русского языка В. Н. Николаев плохо справлялся с малы¬ 
шами, и на его уроках они могли ходить хоть на голове. Но зато в 
старших классах, на очень интересных уроках литературы, его охотно 
слушали и высоко ценили. Еще выше оценил его юный Глеб после та¬ 
кого памятного случая. В одном из своих классных сочинений Глеб 
упомянул между прочим о «героическом» подвиге Шарлотты Корде, 
убившей Марата. Возвращая ему тетрадь в классе, учитель обошел 
полным молчанием его романтическое заблуждение, но, встретив его 
вскоре затем одного, заметил: 

— Послушай, Глеб! Вот ты пытаешься опоэтизировать в числе дру¬ 
гих— с чужих слов, конечно,— и Шарлотту Корде как борца за сво¬ 
боду. Но не следует доверять чужим суждениям. Нужно самому по¬ 
глубже вдумываться в исторические факты. А факты свидетельствуют, 
что Марат был другом народа, не дававшим пощады лишь его врагам. 
Смерть Марата оплакивал народ, а радовались ей реакционеры и вра¬ 
ги революции. Значит, тот, кто убил Марата, был лишь слепым орудием 
врагов народа. 

Этот урок глубоко запал в душу Глеба, все симпатии которого и 
без того уже были целиком на стороне народа. Каторжный труд волж¬ 
ских бурлаков, беззаветная удаль и горькая нищета, тяжкие хозяйские 
обиды и буйные взрывы босяцкого гнева, вызывали его сочувствие и 
были ему близки и понятны. 

С благодарностью вспоминал Глеб Максимилианович в числе своих 
учителей и рано угасшего от чахотки одаренного художника Егорова, 
обучавшего самарских реалистов рисованию. Егоров возлагал, ио-види- 
мому, на Глеба некоторые надежды. Вспоминая об этом, Глеб Макси¬ 
милианович с присущим ему юмором как-то признался: 

— Пока мы рисовали только орнаменты или какую-нибудь рыжую 
корову на зеленом лугу, я получал пятерки. Но вот Егоров поставил 
передо мной Аполлона. Увы, я не выдержал этой марки. И мне при¬ 
шлось опять обратиться к своей корове. 

Во всяком случае, Глеб научился у него если не рисовать, то видеть 
мир глазами художника и наслаждаться подлинной красотой окружаю¬ 
щей его природы. 

Следует еще упомянуть математика Владимира Александровича 
Ломана, не только обучавшего реалистов математике, но и снабжав¬ 
шего их сочинениями Чернышевского, Герцена, Лассаля, что было 
очень смело для того времени. 

Помимо книг и учителей формированию его общественных воззре¬ 
ний еще в школьные годы содействовали и некоторые его самарские 
знакомства. «Среднее и Нижнее Поволжье,— по свидетельству многих 
источников,— было с 70-х годов обетованной землей народников» 1 . 
И это вытекало уже из условий аграрной истории и экономики этого 
края, в степных просторах которого еще жили воспоминания о Разине 
и Пугачеве. Огромные массивы земли все еще привлекали со всех сто¬ 
рон массы безземельных переселенцев, которым, по выражению самар¬ 
ского губернатора, «дома терять было нечего» и которые «по духу, как 

1 М. И. Семенов (М. Блан). Революционная Самара 80—90-х годов. Куйбы¬ 
шев, 1940, стр. 10. 
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нельзя более подходили к сподвижникам Пугачева и Степана Разина, 
нашедших себе приют в этих же степных пространствах» 1 . Здесь воз¬ 
никали народнические поселения 70-х годов, пытавшиеся поднять дерев¬ 
ню на борьбу с царизмом. И Самарское поселение было одним из наи¬ 
более крупных. Здесь побывали виднейшие деятели «Земли и Воли» — 
П. И. Войнаральский, А. И. Иванчин-Писарев, А. Квятковский, А. К. 
Соловьев, Адриан Михайлов, Вера Фигнер... Здесь же, в Самарской 
губернии, было арестовано в 70-е годы 132 пропагандиста этого дви¬ 
жения 2 . 

Это было, впрочем, вполне естественно, ибо там, где народники ожи* 
дали найти на селе идиллическое общинное равенство и братство, шло 
полным ходом резкое расслоение деревни, с растущим кулацким про¬ 
цветанием Колупаевых и Разуваевых за счет необузданной ростовщи¬ 
ческой эксплуатации деревенской бедноты, т. е. развивался капитализм. 
Опереться на Разуваевых в борьбе за социализм было, разумеется, 
утопией. Но, почувствовав это, большинство народников сразу же 
впадало в другую крайность, решив собственными лишь силами рево¬ 
люционного авангарда «Народной воли», без народа, вступить в едино¬ 
борство со всеми силами царизма. И тем самым этот героический аван¬ 
гард без армии осужден был на гибель. Однако и после этого после¬ 
дыши народничества еще долго сохраняли местами свои пропагандист¬ 
ские очаги. 

«В Поволжье, в том числе в Самаре, позиции народников были осо¬ 
бенно сильными. До приезда В. И. Ленина Самара являлась одним из 
крупнейших объектов народнической пропаганды» 3 . Во второй поло¬ 
вине 80-х годов народовольческое движение повсюду уже было раз¬ 
громлено, его лучшие представители, уцелевшие от казни, томились в 
казематах Шлиссельбургской крепости или погибали на каторжных ра¬ 
ботах в далекой Сибири. Эволюционировала сильно в эти годы и идео¬ 
логия революционного народничества, перерождаясь уже в сильно по¬ 
тускневшее «легальное» народничество 90-х годов. Облетели цветы, до¬ 
горели огни... Но кое-где, в том числе и в Самаре, еще теплились очаги 
незатухающих революционных традиций. С людьми такого кружка, по- 
зидимому, и соприкоснулся юный Глеб Максимилианович. Его не по¬ 
свящали ни в какие конспирации, а может быть, их и не было вовсе. 
Но о богах, царях и эксплуатации народа он скоро наслушался здесь 
столько горькой и уничтожающей правды, что его наивные иллюзии 
разлетелись. 

Наблюдения пытливого мальчика в городе и деревне лишь довер¬ 
шали неприглядную картину окружающих его общественных отно¬ 
шений. 

— «На летнее время,— пишет он в своей автобиографии,— мать бро¬ 
сала свою квартирку, наши «нахлебники» школьники разъезжались и, 
чтобы сэкономить средства, мы тоже собирали свои скудные пожитки 
и перебирались в какую-нибудь волжскую деревню. Скоро нашим из¬ 
любленным местопребыванием стало село Царевщина Ставропольского 
уезда. Таким образом, мне (по сословному признаку — самарскому ме¬ 
щанину) с раннего детства пришлось познакомиться с жизнью бедняц¬ 
ких низов самарского мещанства и с «дикими нравами» купеческих 
сынков, наводнявших тогдашнюю среднюю школу и повествовавших о 
деяниях своих отцов, и с бытом и жизнью волжского крестьянства» 4 . 


1 Г. Н. Р у т б е р г. Возникновение социал-демократической организации в Самаре 
(1901—1904 гг.). Куйбышев, 1952, стр. 20, 39. 

2 Там же, стр. 40. 

3 Там же, стр. 39. 

4 «Архив Музея революции СССР», фонд Г. М. Кржижановского. «Автобиогра¬ 
фия», стр. 1—2. 
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Безвременье 80-х годов не открывало еще просветов из безвыходного 
тупика бедняцкой жизни низов и диких нравов тогдашней верхушки, 
но тем тягостнее было с ними мириться. 

— «И скоро,— пишет Глеб Максимилианович,— перед моим умст¬ 
венным взором четко обрисовались два мира — эксплуататоров и экс¬ 
плуатируемых. Тогдашние самарские воротилы, все эти Курилины, Ши- 
хобаловы, Субботины, Дунаевы, Аржановы, зажиревшие купцы-банди¬ 
ты, отцы-губернаторы с их полицейской сворой, «удельное ведомство» 
царя-батюшки с собаками — окружными надзирателями, тогдашние 
«предводители» дворянства с лощеными прожившимися бездельниками 
дворянчиками, «смиренномудрые» батюшки, внушавшие нам, что весь 
смысл пятой заповеди — повиновение властям предержащим, и весь хвост 
прихлебателей этой компании,— с одной стороны; горемычная город¬ 
ская беднота, перебивающаяся со дня на день неведомыми путями, моя 
матушка, вечно дрожавшая за судьбу завтрашнего дня, беспризорная 
городская молодежь, жертва тогдашнего дикого времени, задавленные 
непосильным трудом и нищенской платой рабочие, бурлаки и босяки 
матушки-Волги, вконец обездоленный крестьянский мир, находивший¬ 
ся под тройным прессом царя-феодала, помещика и кулака, с другой 
стороны... 

И загорелось мое юное сердце тревогой и ненавистью» ! . 

Глеб Максимилианович всегда был и остался завзятым пропаган¬ 
дистом. Новыми светлыми идеями, своими или заимствованными, он 
всегда рад был поделиться со своими окружающими, не особо заботясь 
о возможных последствиях своего откровения. Щедро одарять своим 
доверием всякого нового человека, до тех пор, пока он хоть раз сам 
не нарушит его, было всегда в обычае Глеба Максимилиановича и вы¬ 
текало из его неиссякаемой веры в человека. Сразу же попав в дерев¬ 
ню, куда его семья ежегодно выезжала на лето, он энергично стал про¬ 
пагандировать крестьянам новое для них учение. И последствия... не 
замедлили обнаружиться. 

В селе Царевщина, где в обрамлении изумительного волжского пей¬ 
зажа раздавались мятежные речи 15-летнего энтузиаста «против царя 
и бога», нашлись среди других и кулацкие уши. Этого было совершенно 
достаточно для жандармского доноса самарскому губернатору об анти¬ 
государственных и антирелигиозных выступлениях этого «страшного» 
преступника в деревне. К счастью, тогдашний самарский губернатор, 
Свербеев, был довольно простодушным человеком, часто посещал 
местные школы и даже лично знал Глеба. Возможно также, что он был 
в контрах с местным жандармским начальством. К тому же сумбурные 
обвинения жандармского полковника слишком мало вязались с образ¬ 
цовой школьной репутацией и даже внешним обликом этого миниатюр¬ 
ного мальчугана. Свербеев вызвал его к себе, посмотрел, улыбнулся и, 
ограничившись «отеческим внушением», отпустил с миром 1 2 . 

Этот опыт все же не прошел бесследно для юного Глеба, несколько 
умерив его пыл и внушая более осторожный выбор аудитории для про¬ 
пагандистских выступлений. Во всяком случае до конца школьной уче¬ 
бы в Самаре местные жандармы не беспокоили его больше своим вни¬ 
манием. 

Знакомство с народнической идеологией не сделало его народником, 
хотя ему очень импонировали энтузиазм массового движения в народ 
70-х годов и героика борьбы с царизмом самоотверженной кучки наро- 

1 «Архив Музея революции СССР», фонд Г. М. Кржижановского. «Автобиогра¬ 
фия», стр. 2—3. 

2 По отзывам старожилов Самары о Свербееве: «Этот полоумный старик только 
по внешности был добродушен, в действительности же был злым, мстительным цар¬ 
ским сатрапом» (М. И. Семенов. Указ, соч., стр. 18). 
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довольцев последующих лет. Но он не успел до своего отъезда из Са¬ 
мары, осенью 1889 г., приобщиться и к марксизму, хотя как раз в этом 
году туда прибыл организатор первого марксистского кружка в Самаре 
19-летний В. И. Ленин. 

Впрочем, этот кружок возник уже после отъезда Г. М. Кржижанов¬ 
ского из Самары. По жандармским донесениям, высланный из Казани 
бывший студент В. И. Ульянов (Ленин) выбыл оттуда 10 мая 1889 г. и 
прибыл в с. Алексаевку Самарской губернии 13 мая того же года, где 
он и проживал каждое лето в семье Елизаровых, находясь под неглас¬ 
ным надзором полиции, до 27 августа 1893 г., когда он выехал уже в 
С.-Петербург 1 . Таким образом, в Самаре он мог начать свою деятель¬ 
ность не раньше осени 1889 г., когда Глеб Максимилианович был уже 
в Петербурге, и в Самаре они не могли встретиться. По записи самого 
Ленина в анкете делегата X съезда РКП (б), его работа в Самаре, в 
«начальных кружках социал-демократии», относится к 1892—1893 гг. 2 
Значит, первый марксистский кружок возник здесь еще до выезда 
Ленина из Самары, в марте 1894 г., причем при арестах были найдены 
целый склад революционных изданий и тюк листовок, гектографирован¬ 
ных и рукописных, размножавшихся членами кружка. Значит, кружок 
занимался уже не только пропагандой, но и агитацией 3 . Глеб Макси¬ 
милианович до своего отъезда из Самары не знал об этом кружке. Не 
слыхал он ничего в те годы и о Марксе. Впрочем, однажды один из 
нахлебников его матери 4 , призадумавшись о чем-то, вдруг спросил 
Глеба: 

— А ты слыхал о Марксе? 

— Нет, не слыхал... А что? — откликнулся любознательный юноша. 

— Вот он, говорят, все материальными интересами объяснил!..— с 
оттенком нескрываемой почтительности досказал свою мысль вопро¬ 
шавший. 

Это было, однако, уже под самый конец школьного обучения Глеба 
в Самаре. И он стремился в Петербург, где он надеялся найти ответ 
на все, что его волновало. 

2. СТУДЕНЧЕСКИЕ ГОДЫ В ПЕТЕРБУРГЕ 

(1889—1894) 

Окончив реальное училище в Самаре, 17-летний Глеб Максимилиа¬ 
нович лишь с аттестатом зрелости и сотней рублей в кармане мчится в 
чужедальние края, чтобы там, вдали от родных и друзей, встать перед 
лицом еще неведомых испытаний столь заманчивой столичной жизни 
Серьезнейшим испытанием юноши, только что вступившего на стезю 
вполне самостоятельной жизни, оказались уже вступительные конкурс¬ 
ные экзамены в Технологический институт, куда он устремился. За 100 
вакансий здесь боролись 500 абитуриентов. Много треволнений приш¬ 
лось пережить юноше, пока, наконец, он не прочел в списке, вывешенном 
на стене, принятых в Институт две фамилии: 1) Кржижановский, 2) Фор¬ 
тунатов. Только двум этим счастливцам из 500 фортуна помогла полу¬ 
чить высшую оценку — 25 баллов из 25 возможных! Испытание было 
выдержано с честью. Затем, учитывая тощее содержание своего кошель- 


1 Н. Г. Рутберг. Указ, соч., стр. 49, 55, 63. В Самару он переехал из деревни 
на зиму впервые 11(23) октября 1889 г. 

2 Там же, стр. 63. 

3 В числе членов кружка были А. П. Попов (Скляренко), письмоводитель зем¬ 
ского начальника, впоследствии делегат Лондонского съезда партии, бывший студент 
Т. И. Семенов и его брат, бывший ученик Самарского реального училища, М. И. Семе¬ 
нов, мастер Боткинского завода В. Вахрушев, бывший студент И. X. Лалаянц, супру¬ 
ги Буяновы, фельдшерица Поморцева, С. Моршанская и др. (там же, стр. 50—66). 

4 Железнодорожник В. И. Соколов. 
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ка и отсутствие надежд на пополнение его из Самары, юному студенту 
пришлось сразу же засесть за учебники, чтобы скорее завоевать крайне 
необходимую ему стипендию. И, хотя на младших курсах стипендий 
было очень мало, а претендентов на их получение в десятки раз боль¬ 
ше, ему все же удалось получить уже к концу первого полугодия же¬ 
ланную стипендию. 

Не отставая и впредь от других в занятиях, он быстро вошел в курс 
и всех иных, бытовых и общественных интересов студенчества. В быту 
студенчества особенно много мытарств было сопряжено с квартирным 
вопросом. Не потому, конечно, что в столице недоставало хороших и 
удобных комнат, а потому, что студенческий бюджет не позволял ими 
воспользоваться. И Глеб Максимилианович даже полвека спустя с от¬ 
вращением вспоминает, вновь переживая, тот омерзительный букет за¬ 
пахов — жареной трески, кошек и отхожих мест,— какой встречал всех 
уже у входа, на лестницах и в коридорах квартир, обитаемых студен¬ 
ческой беднотой того времени. 

Первое обиталище в столице за семь рублей в месяц Глеб Максими¬ 
лианович вдвоем со своим земляком Ильиным обрел вблизи институ¬ 
та, в просторном дворе для извозчиков. В глубине его стоял «препар¬ 
шивый флигелек» с вонючей лестницей, куда выходил ряд весьма неоп¬ 
рятных уборных. Студенты поселились в маленькой комнатке. Дверь из 
нее выходила в коридор, в котором за легкой занавеской, рядом с ними 
проживала, как скоро выяснилось, швея, не стеснявшаяся в выборе сво¬ 
их гостей. И пьяные гости за их дверью, и страшная грязь во всей квар¬ 
тире, в которой жильцов могли и «вши заесть», не окупались даже де¬ 
шевизной этого жилища. И его вскоре пришлось сменить на другое. Сту¬ 
денты поселились на седьмом этаже, в разных комнатках, среди многих 
других жильцов. Грязи здесь было меньше. Но зато у новой хозяйки 
оказался целый выводок беспокойных детишек, настолько разнокалибер¬ 
ных и разномастных, что даже их собственная мамаша затруднялась 
объяснить это многообразие своих чад и, разводя руками, признавалась, 
что она и сама уже не знает, кто из них от какого отца. Ребята подни¬ 
мали невообразимый гвалт, мешая занятиям студентов. Но, когда к это¬ 
му прибавилось еще другое, сожитель по квартире оказался сыщиком, 
который все чаще стал любезно навещать Глеба, Глеб не выдержал и 
сбежал на другую квартиру. 

На этот раз юный студент занял комнатку в очень уютной квартире. 
Да и хозяйка была весьма соблазнительной молодой женщиной. На беду 
и студент показался ей заслуживающим внимания. И она ежедневно, 
как только он возвращался с лекций, стала забегать в его комнатку и 
развлекать весьма легкомысленными разговорами. Выяснилось при этом, 
что красотка является содержанкой одного богатого, но весьма препро¬ 
тивного старичка, наставить рога которому многие в подобной же обста¬ 
новке сочли бы своим священнейшим долгом. Но юный Глеб был совер¬ 
шенно чужд подобным соблазнам. Он был слишком деликатен, чтобы 
грубо оттолкнуть от себя молодую женщину, объяснившись с ней на¬ 
чистоту. Сначала это даже удивило ее, а затем она, может быть, почув¬ 
ствовала и некоторое уважение к своему жильцу и оставила его в по¬ 
кое. 

Впрочем в столичной жизни случались и не такие еще оказии. Од¬ 
нажды в поисках заработка наш студент забрел, по газетному объявле¬ 
нию, в одну богатую, прекрасно обставленную квартиру. Встречает его 
томная дама и заявляет, что она хотела бы пригласить его учителем к 
своей дочери, но сначала должна познакомить его с нею, так как мо¬ 
жет пригласить его лишь при условии, что он ей понравится. Это усло¬ 
вие смутило скромного юношу. Но все же знакомство состоялось. Войдя 
в комнату, он узрел на диване ленивую юную деву с романом в руках, 
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которая даже не привстала, чтобы приветствовать своего будущего на¬ 
ставника. Разборчивой барышне с романтическими наклонностями, по- 
видимому, нелегко было понравиться. Но юный технолог даже на вкус 
этой капризной барышни выглядел неплохо и тотчас же был приглашен 
в качестве учителя. С первых же уроков, однако, выяснилось, что един¬ 
ственной наукой, которой желала бы заняться его ученица, была «нау¬ 
ка страсти нежной». А это совсем не понравилось уже ее учителю. И, не¬ 
смотря на большую нужду в заработке, наш юный педагог уже после 
первых же уроков сбежал от своей многообещающей ученицы К 

Уже в этих первых житейских испытаниях юноше пришлось сопри¬ 
коснуться со всякой грязью и нечистыми соблазнами. Но какая-то внут¬ 
ренняя чистота и врожденное целомудрие не покидали его. И никакая 
грязь к нему не приставала. 

Злоключения Глеба Максимилиановича окончились лишь с того мо¬ 
мента, когда он, получив на третьем курсе большую по тому времени 
стипендию (50 рублей в месяц), выписал к себе в Питер мать и сестру 
и зажил в родной семье. Сестра его Антонина поступила на курсы. И к 
сестре и к брату часто заглядывали товарищи, завязывались тесные 
дружеские связи. Можно было теперь и у себя с друзьями иной раз кре¬ 
пко, по русскому обычаю — до петухов, пофилософствовать и поспорить 
на самые злободневные темы, а иной раз попеть и повеселиться. Глеб 
Максимилианович не забывал о своей гитаре. Он прихватил ее с собой 
в Петербург. «Гитару я прекрасно чувствовал,— вспоминает эти годы 
Глеб Максимилианович,— меня и сейчас приводит в восторг своей иг¬ 
рой на гитаре Иванов-Крамской». 

Но тогда у Глеба появился на этом поприще сильный соперник в 
лице товарища по институту и прекрасного гитариста Василия Василь¬ 
евича Старкова. Из-за пылкого темперамента и громовых ноток егобы- 
ритона в разгаре горячих споров Владимир Ильич впоследствии не раз 
называл его в шутку «наш Мираба». Но в кругу близких друзей он про¬ 
являл необычайную душевную чуткость и нежность ко всему прекрас¬ 
ному. С глубоким чувством он сам запевал свою любимую «Така ж ийи 
доля, о боже ж мий милый». Артистически аккомпанировал на своей 
гитаре и другим певцам. Организовал дружный хор... Его дружба с Гле¬ 
бом Максимилиановичем возрастала с каждым днем и годом. Эту друж¬ 
бу скрепили затем и более нежные чувства, которые возникли у Стар¬ 
кова к сестре Глеба, красавице Антонине. Тщетно предостерегал юный 
Глеб своего друга против увлечения этой крайне своенравной особой: 
«Смотри, брат Вася! Берегись! Ведь это черт в юбке». Вася однако не 
устрашился столь очаровательного черта, добился от нее взаимности и 
никогда не имел поводов раскаяться в своем выборе. 

Среди профессуры Технологического института было много крупных 
ученых: физик Боргман, химик Белыитейн, механики Щукин и «муд¬ 
рый, как Архимед» старик Евневич, математик Марков и другие, кото¬ 
рые, по воспоминаниям Глеба Максимилиановича, очень много давали 
студентам и пользовались заслуженным уважением и любовью в сту¬ 
денческой среде. Выдающийся знаток органической химии, немец Бель- 
штейн, конкурировал в свое время даже с Д. И. Менделеевым на выбо¬ 
рах в Академию наук, которая, как известно, избрав ныне уже полуза¬ 
бытого Белыитейна, забаллотировала бессмертного Менделеева. Но осо¬ 
бенным уважением среди студентов пользовался прославленный конст¬ 
руктор самых мощных по тому времени паровозов, профессор Щукин. 
«Талантлив предельно, лектор изумительный. На его вступительные лек- 


1 Эти бытовые эпизоды, записанные с его слов, Г. М. вычеркнул впоследствии из 
моей тетрадки, как «незаслуживающие внимания», но и в этом сказалась одна из 
лучших черт характера Глеба, это исключительная личная его скромность. 


197 



ции ежегодно ломились студенты всех курсов, не вмещаясь в стенах 
самых больших аудиторий»... — вспоминал о нем Глеб Максимилиано¬ 
вич. В противоположность этому блестящему оратору один из осново¬ 
положников начертательной геометрии, профессор Макаров, был пре¬ 
дельно скуп на слова, предпочитая им более содержательный язык на¬ 
чертаний. Так, вызовет этот замечательный старик к доске студента, изо¬ 
бразит на ней в чертеже свое задание, скажет: «Решайте!» и уходит. 
А вернувшись, взглянет на доску и, если студент вздумает объяснять 
свое решение, только промолвит: «Не надо!..» и на этом разговор исчер¬ 
пывается. Лучших своих студентов он прекрасно помнил. И даже на 
выпускных экзаменах, когда Глеб, вынув билет, открыл было уже свой 
рот для ответа, Макаров остановил его в своей обычной лаконической 
манере: 

— Не надо. Спрашивать не буду. Ставлю пять. 

Как водится в ученой среде, не обходилось в ней и без странных чу¬ 
дачеств. Так, например, профессор Крупский, широко образованный и 
талантливый химик, очень долго бойкотировал в своей лаборатории сту¬ 
дента по фамилии Ященко. А когда его, наконец, спросили, чем объяс¬ 
няется такое его отношение к этому студенту, Крупский ответил: 

— Я 20 лет преподаю в Технологическом институте, но ни разу еще 
не встречал, чтобы студент, фамилия которого начинается на «я», был 
путным человеком. 

Заметным минусом специального образования в тогдашнем Техноло¬ 
гическом институте было полное отсутствие широкого преподавания об¬ 
щественных наук. Впрочем в тогдашних условиях официальная наука в 
этой области и вообще не располагала ничем иным, кроме жалкой апо¬ 
логетики уже отживающих общественных отношений. Юный Глеб ус¬ 
пешно сдавал все обязательные предметы. «Но разум мой,— пишет он,— 
больше рвался к другой, не только казенной учебе» К 

Впрочем этот пробел в образовании можно было восполнить и без 
профессуры. В распоряжении студентов была неплохая своя библиотеч¬ 
ка, пополняемая из поколения в поколение, с явным преобладанием в 
ней социально-экономической и главным образом запрещенной полити¬ 
ческой литературы. Здесь, конечно, можно было найти и «Колокол» Гер¬ 
цена, и «Исторические письма» Лаврова, и «Подпольную Россию» Степ- 
няка-Кравчинского и много других зарубежных или запрещенных цен¬ 
зурой русских изданий. Она хранилась на руках у пользующихся дове¬ 
рием студентов, законспирированная от недремлющего ока власть пре¬ 
держащих. Но ею пользовался довольно широкий круг студентов, и 
большинство книг всегда находилось на руках у читателей. А потому, 
чтобы получить ходовые книжки, приходилось записываться на них в 
очередь и ждать иной раз немало времени, когда она придет. 

Глеб Максимилианович, вступив в давно уже основанное Самарское 
студенческое землячество, довольно быстро нашел пути ко всем запрет¬ 
ным сокровищам студенческой библиотеки своего института. С жадно¬ 
стью набросившись на них, он готов был проглотить их все подряд, без 
разбора. «Вот чудак какой-то записывается в очередь сразу на все кни¬ 
ги библиотеки...» — заметил уже тогда студент Леонид Красин, будущий 
друг и блестящий соратник Глеба. Сам Глеб объяснял это тем, что у 
него в то время в голове был еще изрядный «сумбур» и в таком состоя¬ 
нии он не знал, с чего начать: «для бедной Тани все были жребии рав¬ 
ны». Но все же его запись «в очередь», чуть ли не на всю наличную по¬ 
литическую литературу зараз, помогла,— правда, без всякой системы,— 
уже к концу первого курса ознакомиться с очень многими произведе- 


1 «Архив Музея революции СССР», фонд Г. М. Кржижановского. «Автобиогра¬ 
фия», стр. 3. 
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ннями. В свете новых идей перед ним по-новому предстала и вся окру¬ 
жающая его действительность. И уже к концу первого курса 18-летний 
юноша подводит такой итог своим исканиям: «Весь первый год доволь¬ 
но беспомощного метания по разнообразным студенческим кружкам 
привел меня лишь к одному выводу — вне революционных путей нет 
выхода для честной перед собственным сознанием жизни» 1 . 

Однако этот вывод, отражающий лишь революционные настроения и 
моральный облик Глеба, был только первой ступенькой в его политиче¬ 
ском развитии. В книгах студенческой библиотеки технологов того вре¬ 
мени господствовала еще народническая мысль и идеалистическая идео¬ 
логия в духе «Критически мыслящих личностей» П. Л. Лаврова и «Ге¬ 
роев и толпы» Н. К. Михайловского. В «надежный фарватер» своих 
исканий, по его собственному выражению, Глеб Максимилианович по¬ 
пал только в следующем, 1891 г., когда он стал усердно штудировать 
«Капитал» Карла Маркса. 

Первое «благотворное влияние» в этом направлении оказал на Гле¬ 
ба, по его словам, его товарищ по курсу, технолог Федор Алексеевич 
Кондратьев. А когда они оба уже «дорвались до Маркса» и, читая вме¬ 
сте «Капитал», перечитывали и обсуждали все труднейшие его места, 
Глеб заметил, что его приятель как-то по-другому, чем он сам, очень 
своеобразно и более целеустремленно, ближе к повседневной практике, 
истолковывал отвлеченнейшие идеи первых глав «Капитала». Этому со¬ 
действовала, по-видимому, и своеобразная биография Феди Кондратье¬ 
ва. Выходец из рабочей среды потомственных иваново-вознесенских тка¬ 
чей, он прекрасно знал рабочий быт и условия труда своих собратий по 
классу. Для него даже самые сухие абстракции теории, разоблачающей 
хитрую механику классовой эксплуатации на практике, не казались ту¬ 
манными или чужими. Оживая в знакомых с детства конкретных обра¬ 
зах этой суровой житейской практики его отцов и братьев, они воспри¬ 
нимались Федей особенно глубоко и прочно. В студенческой среде того 
времени такие выходцы из рабочих низов были еще очень редкими пти¬ 
цами. Они привлекали к себе внимание. В частности Федя очень скоро 
был замечен студентами из социал-демократической Брусневской орга¬ 
низации и вступил в самое близкое с ней общение. Арестованный вскоре 
за участие в политической демонстрации на похоронах известного пуб¬ 
лициста Н. В. Шелгунова (12 апреля 1891 г.), он был выслан на родину 
и выбыл из студенческой среды, но еще активнее проявил себя в рево¬ 
люционном рабочем движении 2 . 

Одолев «Капитал» Маркса, Глеб Максимилианович загорелся жела¬ 
нием применить на практике свои новые теоретические возможности. 
Подвернувшийся случай ускорил это. Несмотря на то, что в Технологи¬ 
ческом институте всегда преобладал демократический состав студенче¬ 
ства, а, стало быть, и демократические традиции, обучалось в нем нема¬ 
ло и весьма ретроградных генеральских сынков. И вот однажды в сту¬ 
денческой столовой Глеб, среди других объявлений, прочел весьма на¬ 
глое обращение к польским студентам, подписанное целой группой та¬ 
ких белоподкладочников, с требованием не забывать, что они находятся 
на русской земле и что им никто не позволит здесь оскорблять своей 
польской речью русские уши. Глубоко возмущенный столь грубым про¬ 
явлением великодержавного шовинизма со стороны этих молодчиков, 
Глеб немедленно набросал от себя контробращение, адресованное уже 


1 Там же, стр. 3. 

2 Уже в 1892 г. мы встречаем его в качестве талантливого организатора рабочих 
социал-демократических кружков в Иванове, в которых он, пользуясь огромным авто¬ 
ритетом, читал лекции о социализме. Из этих кружков с 1895 г. вырос широко изве¬ 
стный Иваново-Вознесенский рабочий союз (В. Невский. Очерки по истории Рос¬ 
сийской Коммунистической партии, т. 1, изд. 2-е. Л., 1925, стр. 464—467, 469—474). 
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всему студенчеству, с резким протестом против выходки шовинистов и 
предложением собраться для обсуждения и осуждения подобных, позо¬ 
рящих русское студенчество явлений. 

На собравшейся сходке Глеб выступил с пылкой речью, в которой 
еще более резко осудил авторов шовинистического выпада против поль¬ 
ского языка — языка Мицкевича, музыке которого так чутко внимал и 
великий Пушкин,— и заклеймил их позором в качестве достойных эпи¬ 
гонов Муравьева-вешателя. Успех его речи был потрясающим. Он при¬ 
влек к себе внимание не только вездесущих шпиков, но и членов рево¬ 
люционного кружка марксистов. В 1891 г. он получил свой первый кру¬ 
жок рабочих и стал признанным пропагандистом. 

Технологический институт в Петербурге был издавна рассадником 
пропагандистов в социал-демократические рабочие кружки столицы. Уже 
в первой, неуверенной еще попытке создать «Партию русских социал- 
демократов», предпринятой болгариным Благоевым, видное в ней уча¬ 
стие в 1884—1887 гг. принадлежало студентам-технологам. После ареста 
и высылки Д. Н. Благоева в Болгарию, в 1885 г., один из технологов, 
П. П. Андреев, оказался даже во главе всей организации К Еще боль¬ 
шее участие студентам того же института принадлежало после разгрома 
благоевской группы в новой, Брусневской, организации, возникшей в 
1889 г. В нее к 1891 г. входило до 50-ти рабочих кружков в разных райо¬ 
нах столицы, и для обслуживания их пропагандистами требовалось не¬ 
мало хорошо подготовленных марксистов 1 2 . К этому времени в интел¬ 
лигентском центре насчитывалось около 15 студентов, в том числе 9 тех¬ 
нологов 3 . Но уже весной 1891 г., окончив институт, выбыли из Питера 
Михаил Иванович Бруснев и другие пятикурсники, и на смену им при¬ 
шли другие, в том числе С. Т. Радченко, В. В. Старков и П. К. Запоро¬ 
жец. В эту же боевую бригаду пропагандистов марксизма включился и 
Глеб Максимилианович Кржижановский. 

Однако Брусневская организация не ограничивала своей деятельно¬ 
сти одной лишь пропагандой. В ее рабочих кружках наряду с новичка¬ 
ми было уже много и вполне сознательных политически подготовленных 
рабочих. И, когда потребовалось организовать маевку (1891 г.), то на 
ней в качестве ораторов выступили с большим успехом уже сами рабо¬ 
чие 4 . Это было первое организованное празднование международного 
праздника русскими рабочими, где они в своих действительно замеча¬ 
тельных и много раз переизданных речах «показали свою политическую 
зрелость, и понимание задач рабочего движения, и необыкновен¬ 
ное понимание задач момента, и вполне практический подход 
к делу» 5 . 

Помимо этой маевки и нескольких других широких рабочих собра¬ 
ний, например массовки за Волковым кладбищем, брусневцам удалось 
еще раз собрать маевку в 1892 г. Они же издавали и листки, рукопис¬ 
ную газету. А зимой 1890/91 г. организация приняла участие в двух ста¬ 
чках, у Торнтона и в порту, оказывая денежную помощь забастовщи- 


1 Кроме П. П. Андреева, в числе арестованных в 1887 г. членов этой организации 
оказались студенты технологи И. И. Гильгенберг, И. М. Магат, А. М. Редько и др. 

2 М. О. Ольминский. «О воспоминаниях Н. Д. Богданова». «От группы Бла¬ 
гоева к «Союзу борьбы» 1886—1894». Госиздат, Донское отделение, 1921, стр. 44. 

3 М. И. Бруснев, братья Красины — Леонид и Герман, В. Н. Иванов и пять сту¬ 
дентов поляков: Баньковский, Бурачевский, Косинский, Лелевель и Цивинский 
(В. Невский. Указ, соч., стр. 300). 

4 На маевке 1891 г. в Екатерингофском парке присутствовало до сотни рабочих, 
а из интеллигентов — М. И. Бруснев, В. Цивинский и В. В. Святловский. С речами 
выступали только рабочие: слесарь Н. Д. Богданов (рожд. 1870 г.), ткач Ф. А. Афа¬ 
насьев (рожд. 1895 г., убит черной сотней в 1905 г.), В. И. Прошин и кузнец Е. А. Кли¬ 
манов (1866—1919) (О. Невский. Указ, соч., стр. 306). 

5 Там же. 
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кам и распространяя прокламации ] . Вместе с тем организация сумела 
установить довольно прочные связи с другими рабочими центрами стра¬ 
ны: Москвой, Нижним, Тулой, Харьковом, Киевом, Варшавой, Ригой, 
Ревелем и даже с заграницей, откуда получила транспорт литературы. 
Этому между прочим содействовала сама полиция, высылая рабочих, 
заподозренных в сочувствии «политике», из столицы на родину, во все 
углы страны. Наконец, в апреле 1891 г. организация решилась и на пуб¬ 
личную манифестацию в уличном шествии за гробом популярного в ра¬ 
бочей среде писателя-публициста Н. В. Шелгунова. 

Участие в похоронах — с венком от рабочих и лентой с надписью: 
«Указателю пути к свободе и братству»,— где впереди тысячной толпы 
шло до сотни рабочих социал-демократической организации, заставило 
говорить о себе весь Петербург. Во главе манифестации шли братья 
Красины и другие члены организации, в том числе и Г. М. Кржижанов¬ 
ский с своим другом Федей Кондратьевым. Венок от рабочих нес токарь 
Сергей Фунтиков, его окружали члены организации: ткач Петр Андре¬ 
евич Морозов, слесарь Константин Максимович Норинский, токарь Гав¬ 
риил Александрович Мефодиев, рабочий Балтийского завода Владимир 
Фомин и др. Шествие не обошлось, конечно, без жарких стычек с по¬ 
лицией и арестов. Подверглись в частности аресту и высылке из столи¬ 
цы студенты братья Леонид и Герман Красины и Ф. А. Кондратьев, ра¬ 
бочий Г. Мефодиев и др. Г. М. Кржижановский не попал в их число, 
отделавшись лишь бурными переживаниями, ибо это было первое его 
боевое крещение в борьбе за рабочее дело рука об руку с самими ра¬ 
бочими. 

Понятно, что столь заметное, с всероссийским охватом, развитие дея¬ 
тельности Брмсневской социал-демократической организации в рабочей 
среде не могло долго оставаться незамеченным органами царской ох¬ 
ранки. При ее содействии в организацию затесался гнусный провокатор, 
зубной врач Н. Михайлов, нашлись в ней и предатели — рабочий Н. Ру- 
делев, бывший «народоволец» М. Егупов. С их помощью уже с начала 
1892 г. начались аресты в Петербурге, Москве, Харькове, Туле, Ниж¬ 
нем, Варшаве и Риге. Большое число рабочих и студентов были приго¬ 
ворены к тюрьме и ссылке, например Леонид Красин получил 3 года 
ссылки в Вологодскую губернию, а сам М. И. Бруснев — 4 года одиноч¬ 
ного заключения и 10 лет ссылки в Верхоянск Якутской губернии. Со¬ 
зданная ими организация была обезглавлена и, казалось бы, к 1893 г. 
разгромлена. Но проделанная работа не осталась бесплодной. Кой-где 
оставшиеся на воле рабочие и после арестов 1892 г. продолжали соби¬ 
раться в кружках с участием уцелевших интеллигентов — Г. М. Кржи¬ 
жановского, В. В. Старкова и др. Весной 1893 г. устроили даже маевку 
в лодках на взморье, за Крестовским островом 1 2 . А с осени 1893 г. из 
распыленных остатков разгромленной охранкой организации Бруснева 
уже сплачивалось крепкой рукой В. И. Ленина основное ядро новой, еще 
более славной пролетарской организации. 

Много позже вспоминая эти годы, Глеб Максимилианович писал: 
«Уже в 1891 году я был деятельным участником студенческого подполья 
тех времен, яростным читателем нелегальных студенческих библиотек, 
неистовым почитателем Маркса и робким пропагандистом среди неболь¬ 
шого круга петербургских рабочих. Наш тогдашний революционный 
центр был очень малочислен, он состоял по преимуществу из студен¬ 
тов Технологического института, считавших себя, при своей малой опыт- 


1 Торнтоновцам прокламации написал студент университета В. С. Голубев, а рабо¬ 
чим порта — Л. Б. Красин. 

2 А. Фишер. В России и в Англии. Наблюдения и воспоминания петербургского 
рабочего (1890—1921 гг.). М., 1922, стр. 22. 
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ности, и зрелыми революционерами и уже весьма недурными конспира¬ 
торами. Но уже первые встречи с юным Владимиром Ильичем Ульяно¬ 
вым показали нам совершенно явственно наш подлинный масштаб и в 
революционной и в духовной зрелости... 

В лице 23-летнего Владимира Ильича мы имели перед собой учите¬ 
ля и законченного мастера, тогда как мы в своих духовных исканиях 
были лишь учениками и подмастерьями» 1 . 

В. И. Ленин приехал в Петербург 31 августа 1893 г. и сразу же свя¬ 
зался с уцелевшими участниками Брусневской группы технологов. В эту 
группу так называемых стариков входили: С. И. Радченко, по кличке 
«хохол», Г. М. Кржижановский, В. В. Старков, Г. Б. Красин, А. Л. Мал- 
ченко, П. К. Запорожец, учительница Н. К. Крупская, курсистка 3. П. Не¬ 
взорова, Л. Н. Баранская (Радченко) и др. Но, несмотря на свою мо¬ 
лодость, В. И. Ленин в свои 23 года оказался много мудрее даже са¬ 
мых старых из этих «стариков» и сразу же был признан непререкаемым 
авторитетом в их среде. Первое же серьезное выступление В. И. Лени¬ 
на в их кружке «По поводу так называемого вопроса о рынках» 2 , в ко¬ 
тором Ленин, отвечая на заслушанный реферат Германа Красина, под¬ 
верг его дружеской, но, по существу, убийственной критике, произвел 
огромное впечатление на всех членов кружка. И действительно, перечи¬ 
тывая даже ныне этот знаменитый реферат 1893 г., невольно изумля¬ 
ешься, с какой глубиной этот совсем еще юный марксист овладел тео¬ 
рией и схемами воспроизводства Маркса, смело развивая и обогащая 
их собственными оригинальными идеями, и как умело, выправляя част¬ 
ные ошибки Красина, он обрушил острие этой теории против важней¬ 
шего порока всей народнической идеологии. 

Борьба с этой идеологией в те годы была основной злЫэой дня. Сер¬ 
дито выступая против марксистов в легальной печати, народники утвер¬ 
ждали, что капитализм, разоряя деревню, сокращает внутренний рынок, 
что в связи с этим в России капитализм развиваться не может, а из это¬ 
го вытекало, что и пролетариат не сможет стать здесь решающей силой 
в борьбе за социализм, вопреки всем чаяниям марксистов. А В. И. Ле¬ 
нин в своем реферате убедительнейшим образом показал, что капита¬ 
лизм, разрушая натуральное хозяйство деревни и расслаивая ее на хо¬ 
зяйственных мужичков на одном полюсе и разоряемую бедноту на дру¬ 
гом, сам создает необходимый ему рынок, что «капитализм и обеднение 
массы не только не исключают, а, напротив, взаимно обусловливают 
друг друга», «что капитализм уже в настоящее время является основ¬ 
ным фоном хозяйственной жизни России» и что таким образом нелепый 
спор о судьбах капитализма в России уже решен самой жизнью 3 . Всех 
членов кружка, слушавших этот реферат, В. И. Ленин поразил своим 
умением применять марксизм к наиболее острым тогда вопросам рос¬ 
сийской действительности. Но особенно сильное впечатление произвел 
Владимир Ильич на впервые здесь встретившегося с ним Глеба Мак¬ 
симилиановича. 

«Оглядываясь назад,— писал он в 1937 г. о своих первых встречах с 
Лениным,— я вижу, какими неопытными кустарями мы были в те, те¬ 
перь уже далекие времена...» Только в 1893 г., с приездом в Петербург 
В. И. Ленина «сразу нам стало ясно, что мы лишь овладевали мощным 
орудием научной теории социализма, а он им уже мастерски владел. 
Вот лишь когда положено было истинное начало той организации «Сою¬ 
за борьбы за освобождение рабочего класса», историческая роль кото¬ 
рого известна... Это он, Владимир Ильич, сразу поставил всю нашу ра- 


1 «Комсомольская правда», 15 марта 1955 г. 

2 В. И. Лени н. Полное собрание сочинений, т. I, стр. 67—122. 

3 Там же, стр. 105. 
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боту на новые рельсы: от пропаганды к агитации, от связи с верхушкой 
пролетариата — к боевой смычке с массами» К Познакомившись с Ле¬ 
ниным ближе, Глеб не замедлил оценить в нем несравненные качества 
прирожденного вождя, которому можно довериться на всю жизнь. 

«И вот уже по-другому звучит наш коллективный голос перед пе¬ 
тербургским пролетариатом, нарастают наши революционные связи и за 
пределами тогдашнего Питера. Конечно, и наш доленинский экспери¬ 
мент марксистской пропаганды среди столичных рабочих сам по себе 
уже учил нас многому. Вопреки тяжким условиям тогдашнего фабрич¬ 
ного труда и жизни на убогих питерских окраинах передовики столич¬ 
ного пролетариата не могли не поражать нас своей исключительной на¬ 
пористой тягой к знанию, своей особой восприимчивостью к революци¬ 
онной науке Маркса, своей товарищеской самоотверженностью. Но пе¬ 
реход быстрый и решительный от единиц к массам, от пропаганды к 
агитации, образование первых ячеек организации «Союза борьбы за ос¬ 
вобождение рабочего класса», этого «зачатка революционной партии» 
(Ленин) — все это могло бы пойти по-иному, не будь в нашей среде Ле¬ 
нина тех юных лет»,— писал Глеб Максимилианович 1 2 . 

С особенной теплотой подчеркивал он в характере Ильича одну чер¬ 
ту — его правдолюбие — как «нечто особо его роднящее с великой сти¬ 
хией русского народа» в лице великого правдолюбца Льва Николаевича 
Толстого. И Глеб Максимилианович не случайно напоминает собствен¬ 
ные слова Толстого о наиболее любимом герое своих повестей. 

«Герой же моей повести, которого я люблю всеми силами души, ко¬ 
торого старался воспроизвести во всей красоте его и который всегда 
был, есть и будет прекрасен,— правда». 

«Какой это громадный человечище»,— говаривал о нем Владимир 
Ильич, которому тоже столь свойственны были с юности черты неприми¬ 
римой враждебности ко всему, что шло вразрез с подлинной правдой. 

«Не случайно,— добавляет к этому Глеб Максимилианович,— и цент¬ 
ральный орган нашей партии носит краткое и вразумительное наимено¬ 
вание: Правда». 

И, конечно, совсем не случайно, добавим мы от себя, Глеба Макси¬ 
милиановича сблизила с правдолюбцем Лениным не только общая их 
работа, но и личные дружеские отношения — на всю жизнь. Глебу Мак¬ 
симилиановичу при этом не раз случалось, по его признанию, не согла¬ 
шаться с Владимиром Ильичем и спорить с ним по каким-нибудь част¬ 
ным вопросам текущей политики. Но не было случая,— вспоминает он 
об этом,— чтобы мне потом не было стыдно. И я говорил ему: 

— Владимир Ильич! С вами бесполезно спорить. 

— Почему? — спрашивал Ильич, улыбаясь лукаво. 

— Потому что Вы обязательно окажетесь правы. 

Вокруг Ильича быстро сплотился дружный коллектив всех «стари¬ 
ков», и снова оживилась, все расширяясь, заглохшая было на время пос¬ 
ле провала брусневцев партийная работа в рабочих кружках и на 
заводах столицы. В частности, Глеб Максимилианович занимался агита¬ 
цией и пропагандой среди рабочих металлистов на заводах Александ¬ 
ровском, Семянникова, среди текстильщиков — у Торнтона и на других 
заводах за Шлиссельбургской заставой. И в его кружках перебывали 
такие известные вожаки рабочего движения, как И. В. Бабушкин (1873— 
1906 гг.), В. А. Шелгунов (род. в 1867 г.) и др. 

Как известно, слесарь Семянниковского завода Бабушкин, которого 
близко знал В. И. Ленин, назвавший его «гордостью» партии, был звер- 


1 «Архив Музея революции СССР», фонд Г. М. Кржижановского. «Автобиогра¬ 
фия», стр. 4, 5. 

2 «Комсомольская правда», 15 марта 1955 г. 
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ски расстрелян в 1906 г. карательной экспедицией в Сибири Столь же 
крупным деятелем, дожившим в числе старейших ленинцев-большеви- 
ков до наших дней, был металлист Шелгунов 1 2 . «В. А. Шелгунов был по¬ 
ложительно самый выдающийся из всех рабочих, каких я когда-либо 
знал»,— писал о нем еще в 1902 г. К. М. Тахтарев. «Он отдавался все¬ 
цело служению общему делу рабочего движения, не упуская из виду 
ни малейшей мелочи фабричной жизни... В то же время вы могли уви¬ 
деть его и в университете на защите какой-либо интересной диссерта¬ 
ции, и в аудитории высших женских курсов на публичных лек¬ 
циях» 3 . 

Наряду с этими замечательными представителями рабочей интелли¬ 
генции школу марксизма в кружках Г. М. Кржижановского, который 
подвизался за Невской заставой под именем Григория Ивановича, про¬ 
шло и много других выдающихся рабочих-революционеров. В их числе 
был ткач П. А. Морозов, начитанный рабочий и поэт, всей душой пре¬ 
данный революции, токарь Н. Г. Полетаев (1872—1930) —впоследствии 
член Третьей Государственной думы — большевик, токарь А. М. Фишер 
(1871 —1935), работавший потом, в 1920 г., в Коминтерне 4 , токарь 
С. Фунтиков, человек прямой, решительный, чуждый условностей и ком¬ 
промиссов с совестью. «С первого же вступления в партию,— писал о 
нем другой рабочий, К- М. Норинский,— узнав, что существуют взносы 
в рабочую кассу, он передал кассиру нашего кружка все скопленные 
долгими годами деньги — 200 руб.» 5 В рабочих кружках организации 
немало средств расходовалось на книги. Например, у слесаря Н. Д. Бог¬ 
данова, выступавшего оратором на первой маевке 1891 г., при аресте в 
ноябре того же года оказалась, между прочим, большая библиотека — 
до 800 томов книг — «совершенно неподходящих для рабочего», как ему 
сказали в охранке. Некоторые из таких рабочих до знакомства с соци¬ 
ал-демократами побывали уже в народнических кружках, но только 
школа марксизма сделала из них вожаков рабочего движения. И они 
сами создавали кружки, организовывали маевки и массовки, сочиняли 
листовки и уж других приобщали к марксизму 6 . 

Рабочей партии в 1893 г. в России еще не было. Но она уже создава¬ 
лась такими людьми, как В. И. Ленин и его ближайшие соратники, под¬ 
готовлявшие основные пролетарские ее кадры. И недаром партийный 
стаж Глеба Максимилиановича, так же, как это значилось и в партий¬ 
ном билете самого В. И. Ленина, исчислялся уже с 1893 г. 

В Петербурге в эти годы кроме Ленинской группы «стариков»-техно- 
логов в рабочем движении принимали участие и несколько других со¬ 
циал-демократических групп. В их числе была группа, назвавшаяся «Пе¬ 
тербургской группой Освобождения» (Мартов, Дан и др.), затем группа 
студентов-медиков во главе с К. М. Тахтаревым, известная под име¬ 
нем «обезьян», и группа «молодых» или «петухов», по преимуществу 
юных технологов во главе с И. В. Чернышевым (В. Ф. Ленгник, Богаты¬ 
рев и др.). Все эти группы связывались с остатками Брусневской, а ча- 


1 См. «Ленин, Владимир Ильич. Краткий очерк жизни и деятельности». М., 1942, 
стр. 26 и «Воспоминания И. В. Бабушкина (1893—1900 гг.)». Л., 1925. 

2 В. А. Шелгунов. Воспоминания о петербургском рабочем движении первой 
половины 90-х годов. «Творчество», 1920, № 7—10, стр. 7—9. 

3 В. Невский. Указ, соч., стр. 410. 

4 А. Фишер. В России и в Англии. Наблюдения и воспоминания петербургского 
рабочего (1890—1921 гг.). М., 1922. 

5 К. Норинский. Мои воспоминания. «От группы Благоева к «Союзу борьбы» 
(1866—1894 гг.)», 1921, стр. 13. 

6 «В то время,— вспоминает Норинский о событиях 1893 г.,— появился листок 
Ивана Кейзера «Братцы-товарищи» и ряд других». К- Норинский. Дополнения к 
воспоминаниям, «От группы Благоева к Союзу борьбы», стр. 49. Рабочий И. И. Кей- 
зер был расстрелян белыми в 1920 г. 
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стью и народовольческой организаций в рабочей среде и лишь мешали 
и друг другу, и общему успеху. Объединение их становилось первосте¬ 
пенной организационной задачей. Но для решения ее в. тогдашних 
условиях потребовалось много времени. Для успешного решения органи¬ 
зационных задач требовалось прежде всего обеспечить идеологическое 
единство всех социал-демократических сил, выковав его в борьбе с на¬ 
роднической идеологией и буржуазными идеями так называемого ле¬ 
гального марксизма. Этой главной задаче и посвящал в 1893—1894 гг. 
все свое внимание В. И. Ленин. 

Тем временем, весной 1894 г., Глеб Максимилианович блестяще за¬ 
кончил Технологический институт с занесением его имени на мрамор¬ 
ную доску и получил звание инженера, химика-технолога. 

«Передо мной таким образом,— писал он,— развертывалась возмож¬ 
ность дальнейшего движения по «ученой» линии. Но пути ученого скре¬ 
стились с путями революционера» К И Глеб Максимилианович, вдохнов¬ 
ляемый примером Владимира Ильича, пошел по его пути. 

3. ГОДЫ СТРАНСТВИЙ И ПОДПОЛЬНОЙ БОРЬБЫ 

(1894—1917) 

По окончании института Глебу Максимилиановичу пришлось прежде 
всего направиться в Нижний Новгород на временную работу для изу¬ 
чения крестьянских кустарных промыслов 1 2 . В качестве химика и техно¬ 
лога он не мог бы почувствовать к ним особого интереса, но, в связи с 
борьбой против народнической идеализации так называемого «народно¬ 
го» производства, кустарных артелей и тому подобных утопических ре¬ 
цептов спасения от всех зол капитализма, для марксиста того времени 
условия труда кустарей представляли интерес немаловажный. Однако 
наряду с местными мелкими светелками кустарей ножевого, гвоздарно¬ 
го и тому подобных промыслов в той же Нижегородской губернии вы¬ 
растали уже такие гиганты капиталистической индустрии, как Сормов¬ 
ский завод и др. Соревноваться какому-нибудь ручному гвоздарю или 
«шпикарю», весь «струмент» которого составляли молоток да ведерко, 
с машинной продукцией таких заводов было, конечно, не под силу. За¬ 
водской пролетарий, обогащая своих хозяев, все же и на свою долю 
вырабатывал в те годы хоть 5—6 рублей в неделю, а якобы вполне «са¬ 
мостоятельному» шпикарю за его каторжную работу по 14 часов в сут¬ 
ки приходилось зачастую довольствоваться заработком в каких-нибудь 
75 копеек за целую неделю. Прокормить семью на такие заработки было 
немыслимо. И исследователям промыслов доводилось не раз слышать 
красочные рассказы о том или ином из таких шпикарей, который, зарыв 
с отчаяния в землю свои жалкие молоток с ведерком, вбил над ними 
осиновый кол и, с клятвой никогда уж больше к ним не обращаться, 
уходил в поисках лучшей доли на завод, в кабалу наемного рабства. 

Этот осиновый кол, вбиваемый с проклятием самой жизнью как сим¬ 
волический памятник останкам нежизнеспособного мелкого производ¬ 
ства, служил живым укором идеологам «народного» производства. И со¬ 
циал-демократы недаром интересовались кустарным производством. Но 
еще большее их внимание привлекали к себе очаги крупного производ¬ 
ства, куда и без зова легальных «марксистов» стекались «на выучку к 
капитализму» толпы новоявленных пролетариев из кустарей и прочей 


1 «Архив Музея революции СССР», фонд Г. М. Кржижановского. «Автобиогра¬ 
фия», стр. 5—6. 

2 Это исследование проводилось местным земством, в статистическом бюро кото¬ 
рого работали наряду с народником Н. Ф. Анненским П. Н. Скворцов, П. П. Румян¬ 
цев и другие статистики-марксисты. 
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деревенской бедноты и где, «выварившись в фабричном котле», они ста¬ 
новились особо восприимчивыми к семенам социалистического учения. 

Одним из таких очагов был и Нижний Новгород. Первый марксист¬ 
ский кружок, организованный П. Н. Скворцовым, возник здесь не позже 
1891 г. В дальнейшем он установил связи с рабочими местных заводов 
и объединил большое число известных впоследствии революционеров ! . 
Сюда же наезжал проездом и В. И. Ленин: осенью 1893 г. и в январе 
1894 г.— с рефератом о книге «Судьбы капитализма в России». К приез¬ 
ду сюда Глеба Максимилиановича социал-демократическая деятель¬ 
ность Нижегородской организации сильно расширилась, и он не замед¬ 
лил тоже активно в нее включиться. Ничего нового, однако, по сравне¬ 
нию с его революционной работой в Питере здешняя его подпольная 
деятельность, в которой он был уже далеко не новичком, ему не при¬ 
несла. 

Зато в личной его жизни здесь, в Нижнем Новгороде, произошло со¬ 
бытие, которое никогда не изгладилось из его памяти. Впрочем, ника¬ 
кого «события», объективно говоря, вовсе и не было. И все же Глеб Мак¬ 
симилианович назвал один из вечеров, проведенных им в Нижнем у сес¬ 
тер Невзоровых,— «роковым». Уроженки Нижнего Новгорода, сестры 
Невзоровы — Зинаида, Августа и Софья были молоды, хороши собой, 
веселы, смелы и энергичны. Как только они подросли, уехали в далекую 
столицу, деля свое время между высокими интересами науки на жен¬ 
ских курсах и еще более захватывающей работой в революционном под¬ 
полье. Их мудрено было не полюбить. Только глаза разбегались: кото¬ 
рую? Особенно хороша была красавица Августа. Старшая, Зинаида, 
была попроще. Но чего стоила только одна ее богатейшая коса до по¬ 
яса!.. 

Глеб Максимилианович, не раз встречавшийся с сестрами уже в Пи¬ 
тере, все же не оценил там все их достоинства. Революционеры никогда 
не были аскетами. Да и молодой Глеб не собирался в анахореты-отшель¬ 
ники. Но за учебой, рабочими кружками и заботами о соблюдении всех 
требований конспирации, у него как-то не хватало времени заметить 
еще что-либо, выходящее за рамки столь же деловых отношений. И лишь 
теперь, встретившись с сестрами в домашней обстановке, он вдруг по- 
новому их увидел. И коса Зины, и ее легкая воздушная походка и жен¬ 
ственный ее облик настолько захватили его внимание, что он больше 
уже ничего не видел. Просидев в таком состоянии целый вечер, он ни 
одним словом не выразил своих чувств. Но иногда глаза выдают их 
красноречивее, чем уста. И, хотя он сам не знал еще, что с ним случи¬ 
лось, наблюдавшая его в обществе трех сестер соседка не замедлила 
ему доверительно шепнуть: 

— Вот эта, косатая, больно хороша... На ней женись! 

Надо думать, что и сама Зинаида Павловна прочла в его глазах не 
меньше этой сторонней наблюдательницы и не отвергла его слишком су¬ 
ровым взором. Во всяком случае и ей надолго запомнился этот вечер. 

Запомнился Глебу и еще столь же волнующий вечер в обществе «ко- 
сатой» Зины, целый год спустя после первого, «рокового». Хотя и на 
этот раз, говоря объективно, ничего особенного как будто не случилось. 
Просто Зинаида Павловна пригласила его как-то между делом про¬ 
ехать на концерт, в Павловск. И они оба, захватив еще с собой подругу 
Зины, целый вечер молчаливо наслаждались волшебной музыкой Тан¬ 
гейзера. С особой силой прозвучал в их ушах торжественный «свадеб¬ 
ный марш» в исполнении большого симфонического оркестра. Все даже 


1 П. Н. Скворцов, М. Г. Григорьев, М. А. Сильвин, А. А. Ванеев, И. П. Гольден- 
берг, С. И. Мицкевич, Н. А. Вигдорчик, три сестры Невзоровы и многие другие 
(В. Невский. Указ, соч., стр. 342, 344). 
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молчаливая природа окружающего парка казалось им в этот тихий ве¬ 
чер созвучным певучим аккордам скрипок и их собственным пережива¬ 
ниям. Правда, недогадливый Глеб и тут еще не осознал, почему, собст¬ 
венно, ему было так приятно в этот вечер. Но подруга Зинаиды Павлов¬ 
ны уже на другой день заметила смущенной Зине: 

— Да ведь этот молодой человек чертовски влюблен в тебя, Зина! 

И только после того, как 17 июня 1896 г. Зинаида Павловна впер¬ 
вые попала в лапы жандармов и была заключена в крепость, Глеб Мак¬ 
симилианович, по его словам, впервые почувствовал, как она ему дорога. 
А когда он признался в этом своем чувстве Владимиру Ильичу, тот лишь 
подкрепил его своей оценкой Зины и советом: 

— Замечательный человек!.. Женись!.. 

Забегая вперед, скажем, что последовать этому совету Глеб Макси¬ 
милианович смог лишь года два спустя, когда Н. К. Крупская вместе с 
3. П. Невзоровой приехали в Сибирь навестить здесь своих добрых дру¬ 
зей. Да и тут не обошлось без вмешательства жандармов. Обе девуш¬ 
ки смогли получить разрешение на проезд в места ссылки В. И. Лени¬ 
на и Г. М. Кржижановского, только назвавшись их невестами. А мест¬ 
ные жандармы, заподозрив фиктивность этого их звания, потребовали 
от них либо незамедлительного вступления в брак, либо возвращения 
обратно за пределы подведомственного им района. Однако, надеясь та¬ 
ким образом учинить очередную пакость своим врагам, жандармы на 
этот раз сильно просчитались. Их вмешательство только ускорило есте¬ 
ственный ход событий. Вынужденные этим вмешательством взаимные 
объяснения молодых людей, обнаружив их сокровенные чувства, пока¬ 
зали, что им незачем расставаться. Связанная общим делом и взаим¬ 
ными симпатиями с Владимиром Ильичем с 1894 г. Надежда Констан¬ 
тиновна стала с этого момента, как известно, еще более близким дру¬ 
гом и верным его соратником в революционной борьбе до конца жизни. 
Столь же прочный союз, на всю жизнь, связал наконец здесь и Зинаиду 
Павловну с Глебом Максимилиановичем. 

В 1894 г. Глеб Максимилианович едва ли еще предвидел такую раз¬ 
вязку романтического узла, завязанного им в «роковой» вечер у сестер 
Невзоровых. Увлеченный своей работой в Нижнем, он отдавался ей все¬ 
цело до января 1895 г., когда по вызову Ильича он снова вернулся в Пи¬ 
тер, где его ожидала еще более интересная революционная работа. Здесь 
в качестве химика он поступает сначала лаборантом по кафедре «тех¬ 
нологии органических веществ» в Технологический институт, но вскоре 
перебирается поближе к району своей подпольной работы в лаборато¬ 
рию Александровского литейного завода. В качестве ближайшего по¬ 
мощника по лаборатории он пригласил рабочего-партийца И. В. Бабуш¬ 
кина, и вдвоем они обосновали здесь нечто вроде подпольного штаба 
своего района. По штату Бабушкин числился сторожем, на деле же в 
рабочие часы он выполнял роль лаборанта, а в остальные служил жи¬ 
вою связью со всеми рабочими кружками Невского района организации. 

Вся организация создаваемого «Союза борьбы» к началу 1895 г. под¬ 
разделялась на три района: 1) Заречный, обнимавший заводы Василь¬ 
евского острова, Петербургской и Выборгской сторон с Охтой, 2) Шлис¬ 
сельбургский, за Невской заставой и 3) Нарвско-Московский, включая 
Путиловский и другие заводы за Нарвской заставой. В общегородской 
центр, кроме В. И. Ленина, входили из Заречного района М. А. Сильвин 
и А. А. Ванеев, от Невского — Г. М. Кржижановский и от Нарвско-Мос- 
ковского — Ю. О. Мартов К Помимо общего идейного руководства и иде- 

1 В районный комитет за Невской заставой входили, кроме Г. М. Кржижанов¬ 
ского, инженер-технолог А. Л. Малченко, Я. М. Ляховский, Н. К. Крупская. Ее по¬ 
друга 3. П. Невзорова, окончившая Бестужевские курсы, вернувшись из Нижнего, 
работала в Заречном районе (В. Н е в с к и й. Указ, соч., стр. 408). 
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ологической борьбы с народниками и легальными марксистами в таких 
работах, как «Что такое друзья народа?» и «Отражение марксизма в 
буржуазной литературе», сам В. И. Ленин посещал и рабочие кружки, 
писал прокламации и участвовал в их распространении. Поставив своей 
задачей теснее связать марксизм с массовым рабочим движением, он 
уверенно направлял собственным примером работу всей организации в 
это новое русло. 

Расширяя рамки этого поворота от пропаганды к агитации и пов¬ 
седневному руководству рабочим движением за пределы столицы, Ле¬ 
нин уже в начале 1895 г. организует совещание с участием представи¬ 
телей социал-демократических групп Питера, Москвы, Киева и Вильны 
и здесь 18—19 февраля дает первый бой так называемому «экономиз¬ 
му» К Затем вскоре, в конце апреля, Владимир Ильич направляется за 
границу для установления связи с группой «Освобождения Труда» и оз¬ 
накомления с западноевропейским рабочим движением. Вернувшись в 
сентябре из-за границы, он посещает Вильно, Москву и Орехово-Зуево, 
налаживая связи и с этими очагами будущей партии. Все это время, с 
апреля по сентябрь 1895 г., Глеб Максимилианович — до возвращения в 
Питер Владимира Ильича,— успешно продвигал местную работу на сво¬ 
ем посту. С возвращением Ильича работа по созданию мощного «Сою¬ 
за борьбы за освобождение рабочего класса» в столице ведется еще ши¬ 
ре и энергичнее, организуются стачки, распространяются прокламации. 
Однако и охранка не дремала. Ей удалось протащить и в новую орга¬ 
низацию нескольких провокаторов (псевдорабочий Царьков и др.). И в 
ночь с 8 на 9 декабря 1895 г. вся верхушка созданного здесь «Союза 
борьбы» оказалась под арестом в Доме предварительного заключения, 
даже раньше, чем вышла первая листовка с полным наименованием 
этой славной ленинской организации. Но она все же оказалась доста¬ 
точно жизнеспособной, чтобы, несмотря на все полицейские провокации 
и провалы, донести заложенные в ней семена пролетарской борьбы до 
буйных всходов 1905 и 1917 г. 

Как известно, арестованные по делу «Союза борьбы» в декабре 
В. И. Ленин, Г. М. Кржижановский и другие их товарищи после 14 ме¬ 
сяцев заключения в «Предварилке», на Шпалерной, получили, наконец, 
в начале 1897 г. приговор — три года ссылки под гласный надзор в раз¬ 
ные селения Восточной Сибири. Но и в тюрьме, наладив сношения с ос¬ 
тавшимися на воле, они не сидели без дела. Напомним лишь о летней 
забастовке 1896 г. 30 000 питерских ткачей и о повторной их стачке в ян¬ 
варе 1897 г.— при деятельном в них участии «Союза борьбы», не исклю¬ 
чая и тех его членов, которые считались охранкой надежно запрятанны¬ 
ми под замком. А ведь в результате этих первых массовых стачек в Рос¬ 
сии царское правительство вынуждено было издать первый закон об 
ограничении рабочего дня всех фабрично-заводских рабочих в России. 

Не теряли своей связи с широким рабочим движением Владимир 
Ильич и его соратники и в далекой сибирской ссылке, где Ленин уже 
полностью продумал план организации партии вокруг прочно постав¬ 
ленного печатного центрального органа партии, каким и стала издавав¬ 
шаяся за границей ленинская газета «Искра». Нам нет нужды подроб¬ 
но останавливаться на всех моментах этого строительства партии. Онг 
широко известны. Отметим лишь, что вместе с Лениным в этом строитель 
стве приняли активнейшее участие чуть ли не все его соратники по ра 
боте в «Союзе борьбы» и ссыльной жизни в Восточной Сибири 1897— 
1900 гг., несмотря на дальние расстояния. А в их числе на первом месте 
пришлось бы назвать ближайшего его соратника Г. М. Кржижановского 

1 Э. А. К о р о л ь ч у к. Ленинский «Союз борьбы за освобождение рабочего клас¬ 
са». «Вопросы истории», 1956, № 1, стр. 14. 
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По воспоминаниям Глеба Максимилиановича уже в условиях тюрем¬ 
ного режима, в «Предварилке», для него самым «неоценимым, спаси¬ 
тельным и подкрепляющим средством была дружба с Владимиром Ильи- 
чем», который уже здесь сумел наладить переписку с товарищами. 
В одном из своих сонетов, посвященных Ильичу, он так, весьма точно, 
отображает тогдашний режим «Предварилки». 

Три шага вширь и пять в длину — 

Очерчен так всей камеры мирок. 

Окошко вздернуто предельно в вышину, 

В двери, над форткой запертой, глазок. 

Листок железа — стол стенной, 

Стул откладной, такая же кровать... 

В белесом потолке порой ночной 
Малютка лампочка начнет мерцать. 

Здесь вашей воли нет, ее сломить 
Наметил враг. Он на расправу крут. 

Вас будут одиночеством томить, 

Не все, не все его перенесут... 

Но вот письмо, твой бодр привет. 

Условным шифром шлю ответ 

В литературном наследии Глеба Максимилиановича насчитывается 
34 сонета, посвященных Владимиру Ильичу. И очень жаль, что это на¬ 
следие все еще не опубликовано. Вспоминаю созданные им еще в юнос¬ 
ти революционные песни на мотив Варшавянки, «Беснуйтесь, тираны!» 

И ДР* Вихри враждебные веют над нами, 

Темные силы нас злобно гнетут. 

В бой роковой мы вступили с врагами — 

Нас еще судьбы безвестные ждут!.. 

Трудно забыть, с каким волнением и душевным подъемом подхва¬ 
тывались эти песенные строки нашей дореволюционной молодежью. 
Юный поэт, даже не разбираясь еще во всем „многообразии «полей тя¬ 
готения» и «волн» разного рода, как видно, знал все же, на какую «вол¬ 
ну» всего созвучнее настраиваются человеческие сердца. Муза более 
зрелых лет, к сожалению, еще ждет своего исследователя. 

На место ссылки — село Тесь Минусинского округа — Глеб Макси¬ 
милианович, следующий этапным порядком, прибыл только в мае 1897 г., 
где и поселился с сестрой и матерью. Туда же был направлен и 
В. В. Старков. Владимир Ильич, ехавший в ссылку за свой счет, с про¬ 
вожатым, получил место назначения по соседству с ними — в село Шу¬ 
шенское того же округа, на Енисее. И между ними сразу же завязалась 
оживленная переписка и нередкие встречи в течение всех трех лет ссыл¬ 
ки в Восточной Сибири. В первое время Глеб Максимилианович с семь¬ 
ей испытывал здесь большую нужду. Но вскоре ему удалось получить 
платную работу по регулированию реки Минусинки, и финансовый кри¬ 
зис миновал. Осенью 1898 г. Глеб Максимилианович со своей семьей, 
включая и прибывшую в ссылку Зинаиду Павловну и В. В. Старкова с 
женой переезжают в Минусинск. И встречи с товарищами по ссылке 
стали еще чаще. 

В России в это время состоялся первый съезд РСДРП и был избран 
ЦК партии, все члены которого были сразу же арестованы. А между 
тем в рабочем движении все заметнее намечались уклоны оппортуниз¬ 
ма. В Германии их раздувал ревизионист Эдуард Бернштейн. А у нас 
свои, доморощенные «экономисты» из заграничного «Союза русских со- 

1 «Правда», 14 июня 1959 г. 


14 с. Г. Струмилин 
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циал-демократов» или из отечественной «Рабочей мысли». За границей 
был опубликован «манифест» оппортунизма — под названием «Кредо», 
т. е. исповедания веры (Е. Д. Кусковой и С. Н. Прокоповича). В «Ра¬ 
бочей мысли» уже писали: «Не надо нам, рабочим, никаких Марксов 
и Энгельсов». И поучительнее всего, что первый коллективный «Про¬ 
тест» 17 революционных марксистов против этого вредного течения в ра¬ 
бочем движении поступил из далекой Сибири. Его опубликовали ни на 
час не терявшие связи с этим движением даже здесь, у берегов Енисея, 
Владимир Ильич и почти все его славные соратники по Питерскому 
«Союзу борьбы» 1895 г. 

Двое из них, Г. М. Кржижановский и Ф. В. Ленгник, еще в годы 
ссылки получили работу на Сибирской железной дороге. В связи с этим, 
Глеб Максимилианович, выбравшись из Минусинска, работает сначала 
слесарем, помощником машиниста и машинистом в Нижнеудинске, а за¬ 
тем помощником начальника депо на станции Тайга, быстро приобретая 
таким образом вдобавок к диплому инженера-химика новую специаль¬ 
ность инженера-железнодорожника. Но, оставаясь всегда прежде всего 
революционером, этот образованнейший человек еще не раз на своем 
жизненном пути овладевал все новыми специальностями и профессия¬ 
ми и обращал их на службу революции. 

С окончанием ссылки — 29 января (10 февраля) 1900 г. — Владимир 
Ильич уже в августе того же года оказался за границей, а в декабре 
вышел первый номер «Искры». Но всю партию, как рассыпанную хра¬ 
мину, нужно было еще собрать воедино, идейно перевооружая в борь¬ 
бе с язвами «экономизма» и другими уклонами отдельных ее организа¬ 
ций. Для этого необходимо было прежде всего создать в России силь¬ 
ный организационный центр. И он был скоро создан по инициативе Вла¬ 
димира Ильича во главе с Г. М. Кржижановским в Самаре. Глеб Мак¬ 
симилианович с женой еще в октябре 1901 г. побывали в Мюнхене, где 
издавалась тогда «Искра», и в Цюрихе на съезде «Лиги русской рево¬ 
люционной социал-демократии» и, договорившись с Ильичем о задачах 
«Центрального бюро» русской организации «Искры» в Самаре, верну¬ 
лись в Россию. В январе 1902 г. они поселились в Самаре. Здесь, при со¬ 
действии Ф. В. Ленгникй, уже служившего на Самаро-Златоустовской 
железной дороге, Глеб Максимилианович устроился начальником депо 
той же дороги, получил казенную квартиру за городом. И на этой ле¬ 
гальной базе стал развивать широкую партийно-организаторскую ра¬ 
боту. 

Уже в январе того же гбда Г. М. и 3. П. Кржижановские успели со¬ 
звать у себя на квартире за городом в Самаре целый «съезд искровцев» 
с участием в нем, кроме хозяев, Ф. В. Ленгника, М. А. Сильвина, 
С. И. Радченко, В. П. Арцыбушева, Д. И. и М. И. Ульяновых и др. 
Съезд избрал бюро из 16 человек, названное Центральным Комитетом 
«Искры». Возглавлял бюро Глеб Максимилианович. Секретарем была 
избрана 3. П. Кржижановская. Она подробно информировала об этом 
съезде Ильича, который радостно приветствовал организаторов съезда: 

«Ваш почин нас страшно обрадовал. Ура! Именно так! Шире заби¬ 
райте! И орудуйте самостоятельнее, инициативнее,— вы первые начали 
так широко, значит, и продолжение будет успешно!» 1 . 

Однако, как выяснилось позже, письмо о съезде было перехвачено 
полицией, скопировано и послано по адресу — в ожидании дальнейшей 
переписки по тому же адресу. И уже в феврале ряд искровцев был аре¬ 
стован. Да и сам Глеб Максимилианович был под негласным надзором. 
Слежка шпиков за ним становилась все назойливей и заметней. Тем вре- 

1 Ю Н. Флаксерман. Глеб Максимилианович Кржижановский. М., 1964, 
стр. 38. 
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менем главной задачей момента был созыв II партийного съезда, кото¬ 
рый по существу должен был стать учредительным съездом и воору¬ 
жить всех членов программой партии. В ноябре 1902 г., именно с целью 
созыва съезда, в Пскове создан был Организационный Комитет, в ко¬ 
торый из искровцев вошли Г. М. Кржижановский, Ф. В. Ленгник, П. Н. 
Лепешинский, И. И. Радченко и В. П. Краснуха. Но уже на другой день 
после его образования Лепешинский, Радченко и Краснуха были аресто¬ 
ваны. Глеб Максимилианович тоже давно уже находился в Самаре под 
угрозой ареста и вынужден был срочно перебраться в Киев, где в июне 
1903 г. устроился на работу в Управление Юго-Западных железных до¬ 
рог. В Киеве, однако, он оказался вовремя, в центре всех работ по со¬ 
зыву II съезда, и блестяще выполнил все задания Владимира Ильича. 
Съезд был организован, и большинство делегатов на нем оказались 
твердыми сторонниками «Искры» 1 . 

На съезде партии, состоявшемся в Лондоне в июле-августе 1903 г., 
Г. М. Кржижановский и Ф. В. Ленгник, наиболее потрудившиеся над 
собиранием партийных сил внутри страны, были заочно избраны в Цент¬ 
ральный Комитет партии. Но, как известно, на том же съезде сама пар¬ 
тия надолго разбилась на два враждующих течения — большевиков и 
меньшевиков. Сначала возникшие между ними расхождения не каза¬ 
лись многим принципиальными. Однако с каждым днем они станови¬ 
лись все глубже и серьезнее. Оппортунизм отколовшегося от партии 
«меньшинства», против которого поднял борьбу Владимир Ильич, ста¬ 
новился все прозрачнее. И хотя в начале этого спора даже такие бли¬ 
жайшие друзья Ильича, как Глеб Максимилианович, пытались прими¬ 
рить его с Мартовым и его соратниками, не всякий идейный разрыв 
можно было склеить. И очень скоро, признав свои ошибки, Глеб Макси¬ 
милианович снова оказался в одном строю с Ильичем, в рядах револю¬ 
ционного большинства партии. 

Октябрьские события 1905 г. застали Глеба Максимилиановича в Ки¬ 
еве. Всем известно, что он возглавил всеобщую забастовку 40 000 же¬ 
лезнодорожников Юго-Западных дорог. Но весь драматизм связанных 
с этим движением событий и доныне не получил еще полного освеще¬ 
ния в печати. Останавливая работу транспорта на одном железнодорож¬ 
ном узле за другим, Глеб Максимилианович выступал не только в ка¬ 
честве организатора этой забастовки, но и в роли пылкого оратора, аги¬ 
татора и пропагандиста. И как выступал! Известно, например, что пос¬ 
ле его зажигательного выступления в Жмеринке перед многотысячной 
массой железнодорожников, они несли его на руках от восторга. А в раз¬ 
гар забастовки в Киеве назревали уже грозные события. Охранка сроч¬ 
но подготовляла очередной еврейский погром, а большевики — воору¬ 
женное восстание. К Глебу Максимилиановичу явилась делегация от са¬ 
перного полка и сообщила, что они готовы уже завтра, проходя мимо 
артиллерийских казарм, поднять и их на восстание. Имелось в виду объ¬ 
единиться с бастующими рабочими и овладеть крепостью. 

«Мы решились,— рассказывает об этом Глеб Максимилианович,— 
всячески помогать им». В помощь восстанию в центре города был уже 
заготовлен запас бомб в Городской думе. Кстати сказать, взрывчатка 
для этих бомб готовилась в лаборатории Н. П. Тихвинского, профессора 
Киевского политехникума, при ближайшем участии Глеба Максимилиа¬ 
новича 2 . Но, увы, пока комитетчики «колебались», обсуждая «моменты 


1 Там же, стр. 42. 

2 О том, как он с Тихвинским, с большим риском, изготовляли такие кустарные 
бомбы в этой лаборатории из сильно взрывчатых диазоловых соединений, рассказывал 
сам Глеб Максимилианович. После Московского вооруженного восстания подобные же 
бомбы испытывались Красиным с Глебом Максимилиановичем в финляндских шхерах: 
«взрыв был ужасный!». 
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захвата крепости», пронюхавшая все охранка не теряла времени. Из пу¬ 
шек ненадежной артиллерии были заранее вынуты замки, артиллеристы 
заблаговременно обезоружены, выступление вооруженных саперов встре¬ 
чено пулеметами, а против рабочей манифестации, двинувшейся с пес¬ 
нями и знаменами к думе, возле которой завязалась главная битва, были 
брошены в атаку кавалерия и казаки. И после того, как смолк пулемет 
и проскакали казаки, «весь Крещатик,— по словам уцелевшего, прижав¬ 
шегося к витрине магазина, Глеба Максимилиановича,— был усеян тру¬ 
пами, зонтиками и галошами». Таким образом, этот первый опыт орга¬ 
низованного вооруженного восстания в царской России не увенчался 
успехом. 

Восстание было подавлено. Немедленно в Киеве начались массовые 
аресты и грандиозный еврейский погром, в течение которого с благос- 
ловления местных иерархов церкви было разграблено за четыре дня 
1500 еврейских квартир и лавок, а убито и ранено свыше 250 ни в чем 
не повинных людей. Заслуживает внимания, что Киевское вооруженное 
восстание датируется знаменательной датой 17 октября 1905 г. Как раз 
в этот день был подписан тот царский манифест о свободах, по поводу 
которого сразу же весьма метко было сказано: 

Царь испугался, 

Издал манифест: 

Мертвым — свободу, 

Живых — под арест! 

Киевские события вполне оправдали эту трактовку царского мани¬ 
феста еще раньше, чем о нем узнали, на другой день после восстания, 
все киевляне. 

Имеется, однако, и несколько иная версия о тех же событиях. В ав¬ 
тобиографической «Повести о жизни» К. Паустовского находим о них 
такие строки: 

«В пятом году в Киеве восстал саперный батальон. К нему присое¬ 
динилась артиллерийская батарея. Саперы прошли с боем через город, 
отбиваясь от наседавших на них казачьих частей, и остановились за Де- 
миевской заставой. 

Оттуда батарея восставших открыла огонь по дворцу генерал-губерна¬ 
тора и по казачьим казармам. Но батарея стреляла редко и плохо, и ни 
один снаряд не попал ни в дворец, ни в казармы. 

В этот день дядя Юзя очень нервничал, без конца курил, бродя по 
саду, и вполголоса бранился. 

— Сопляки! — бормотал он.— Куроцапы, а не артиллеристы! Позор! 

Днем он неожиданно ушел из дому, а к вечеру батарея восставших 
открыла, разметав сначала прямой наводкой наступавших казаков, бег¬ 
лый и меткий огонь по казармам, крепостным фортам и дворцу генерал- 
губернатора. * ’ к 

Смятение охватило военное командование города. Под прикрытием 
артиллерийского огня саперы, дело которых было тогда уже явно проиг¬ 
рано, рассеялись в лесах и болотах к западу от Киева» К 

Едва ли эта версия отвечает всем требованиям социалистического 
реализма. Она скорее похожа на сложившуюся за много лет народную 
легенду о революционных событиях пятого года. Но она не лишена все 
же художественной правды. И если автор даже несколько приукрасил 
дела тех дней, создав красочный образ своего старого дяди Юзи, можно 
ли его упрекнуть за это? Были или не были за Демиевской заставой 
пушки в нужную минуту —это дело факта. Но они могли, а стало быть, 
и должны были туда приити. И если они еще не умели стрелять, а сам 

1 к. Паустовский. Собрание сочинений, т. III. М., 1957, стр. 55, 56. 
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автор был слишком еще молод в те далекие годы, чтобы лично им по¬ 
мочь в этом деле, то для этой цели лучше старого дяди Юзи, ветерана 
англо-бурской войны и героя многих других необыкновенных приклю¬ 
чений во всех частях света,— и придумать было невозможно. 

Так или иначе, но бесспорной истиной было лишь то, что в связи с 
восстанием Глеб Максимилианович, в числе четырех других руководи¬ 
телей движения, объявлен был местной властью вне закона, уволен с 
работы «по третьему пункту», т. е. без права поступления на все желез¬ 
ные дороги по всей стране, и иод угрозой немедленной расправы вынуж¬ 
ден был сразу же покинуть киевские края, скрывшись в неизвестном 
направлении. Помогло ему в этом еще и то, что жандармы тем временем 
вместо него арестовали какого-то, ни в чем не повинного бухгалтера 
Кшижановского, и пока они разбирались в своей нелепой ошибке, Глеб 
Максимилианович был уже далеко. 

В Петербурге, куда прибыл из Киева после восстания Глеб Макси¬ 
милианович, было еще относительно свободно. Газеты печатались явоч¬ 
ным порядком, без цензуры. И мальчишки-газетчики, продавая их, без¬ 
заботно распевали про царского министра: 

«Витте скачет, Витте пляшет, Витте песенки поет»... Но скоро и здесь 
отплясал свою роль Витте, и после поражения Московского вооружен¬ 
ного восстания воцарилась глубокая реакция. Глеб Максимилианович 
довольно долго проживал в столице нелегально, выполняя поручения 
партии, перебиваясь случайными заработками, уроками. И ему прихо¬ 
дилось здесь довольно туго. Но в 1907 г. ему. помог вернувшийся в Рос¬ 
сию в качестве представителя немецкой фирмы Сименс-Шукерт Л. Б. Кра¬ 
син. Он устроил Глеба Максимилиановича на работу в «Общество элек¬ 
трического освещения 1886 г.» И с этого момента Г. М. Кржижановский 
приобретает еще одну новую специальность инженера-энергетика, про¬ 
двигаясь от рядового монтера в 1897 г. в Питере до строителя первой 
в России районной электростанции и директора этой станции в Москве 
к 1917 г. Все это время его партийная работа состояла главным обра¬ 
зом в непосредственной связи с центральными органами партии. Его 
личная квартира служила постоянной явкой для товарищей, приезжав¬ 
ших в Россию от Владимира Ильича. Десятки революционеров работали 
рука об руку с ним К 

В революционной деятельности Глеба Максимилиановича было еще 
немало незабываемых переживаний. В качестве члена Центрального 
Комитета партии он много лет был участником самых ответственных ее 
решений. Одновременно он не избегает и личного участия в самых раз¬ 
личных больших и малых ее делах. Например, он сам раздобывает пил¬ 
ку и заботливо переправляет ее в тюрьму арестованному Л. Б. Красину, 
организуя его удачный из нее побег за границу, сам пишет волнующие 
подпольные прокламации, в качестве химика лично участвует в произ¬ 
водстве и испытаниях бомб для вооруженного восстания, в качестве ин¬ 
женера-энергетика прячет у себя в электрической будке под высоким 
напряжением тока партийную казну. 

Ему посчастливилось и в Октябрьской революции принять самое не¬ 
посредственное, личное участие. Он в эти дни жил в Москве, на Осто¬ 
женке, возле храма Христа-Спасителя, а над ним, на седьмом этаже с 
выходом на крышу обосновался с пулеметом юнкерский штаб контрре¬ 
волюции. Глеб Максимилианович оказался в центре вражеского лагеря. 
Из революционного штаба ему звонили: «Держитесь! идем к вам на вы¬ 
ручку!»... Пионер первого вооруженного восстания в Киеве, он оказался на 
высоте и в этой последней схватке с царизмом, в Москве. Юнкерский 
штаб, после жаркой перестрелки, в которой попал под обстрел и Глеб 


1 Ю. И. Флаксерман. Указ, соч., стр. 64. 



Максимилианович, был разгромлен. И в составлении первой же прокла¬ 
мации к московским жителям после победы принял авторское участие 
все тот же Г. М. Кржижановский. 

Всего замечательнее однако то, что, несмотря на столь рискованную 
революционную работу в течение ряда лет, вплоть до 1917 г., Глеб Мак¬ 
симилианович ни разу не подвергся столь обычным в те годы провалам. 
Отчасти это объясняется, вероятно, его высоким положением в качестве 
ставленника очень влиятельной компании «Бельгийского общества», а 
отчасти и тем, что компания весьма предусмотрительно включила в свой 
счет производства электроэнергии содержание всей шпионско-полицей¬ 
ской оравы, которая должна была контролировать тароватых бельгий¬ 
цев. И, как рассказывал Глеб Максимилианович, глава этой оравы, 
местный пристав князь Вадбольский, сам приходил к Глебу Максими¬ 
лиановичу и предупреждал его, когда кому-либо из служащих компа¬ 
нии угрожал обыск или другие неприятности. В последние дни перед 
Февральской революцией такое предупреждение от него получил и сам 
Глеб Максимилианович. Вадбольский извинялся, что не в его власти 
предотвратить эту опасность со стороны всесильной охранки. Но на сей 
раз нашлись потенции и посильнее охранки. Грянула революция, и опа¬ 
саться пришлось уже самим охранникам. 

4. В ШТАБАХ ПЛАНИРОВАНИЯ И НАУКИ 

С победой революции перед Глебом Максимилиановичем открылось 
широчайшее поле новей народнохозяйственной и общественной деятель¬ 
ности. 

В первые же дни Февральской революции мы встречаем его в боль¬ 
шевистской организации Московского Совета рабочих депутатов, где 
он руководил труднейшим для того времени делом электроснабжения. 
Вместе с тем наряду с общественной деятельностью Глеб Максимили¬ 
анович не прекращал и своей инженерской работы в области энергети¬ 
ки, где к тому времени завоевал себе уже большой авторитет в инже¬ 
нерно-технических кругах. Не мудрено, что при такой подготовке и ре¬ 
волюционном стаже Глеба Максимилиановича, он сразу же после Ок¬ 
тября был выдвинут Партией на самую ответственную работу по хозяй¬ 
ственному строительству. Правда, в годы гражданской войны и блокады 
нам трудно было развернуть в этой области сколько-нибудь широкую 
работу. И потому ни в Высшем Совете Народного Хозяйства, ни в Коми¬ 
тете Государственных Сооружений, где работал Глеб Максимилианович 
до 1920 г., он не имел еще возможности выявить присущих ему широко¬ 
го размаха и глубоко перспективного загада. Но с окончанием граждан¬ 
ской войны, по заданию В. И. Ленина, он начинает разрабатывать гене¬ 
ральный план хозяйственного возрождения потрясенной бедствиями ми¬ 
ровой и гражданской войны полуразрушенной страны. 

Это было нелегкое задание. Достаточно напомнить, что вся продук¬ 
ция нашей промышленности в 1920 г. не достигала и 17% довоенного 
уровня, а выплавка черного металла, без которого нельзя себе и мы¬ 
слить индустриального строительства, не превышала и 3% довоенной 
нормы (1913 г.). 

Конечно, для успешного подъема со дна этой глубокой пропасти, ко¬ 
торую многие называли уже не кризисом, а хозяйственной катастрофой, 
у нас были возможности. В наши руки революция передала все преи¬ 
мущества планового социалистического хозяйства. Но это были в то 
время лишь теоретические, потенциальные преимущества, которые нуж¬ 
но было реализовать. Задача тем более трудная, что ее тогда приходи¬ 
лось решать чужими руками, опираясь почти исключительно на беспар- 
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тийных ученых и буржуазных специалистов, отнюдь не пылавших энту¬ 
зиазмом социалистического строительства. Даже лучших из них можно 
было привлечь к нему всерьез лишь величием новых творческих возмож¬ 
ностей в области науки и техники и масштабами строительства, откры¬ 
ваемых революцией. На них-то и рассчитывал прежде всего Г. М. Кржи¬ 
жановский в развитии своих идей о широчайшей электрификации России. 

Собрав вокруг себя в Комиссии ГОЭЛРО (Государственной комис¬ 
сии по электрификации России) лучшие научно-технические силы стра¬ 
ны и вооружив их идеей об электрификации новой России, он сумел 
зажечь в них горячий интерес к этой работе и ее высоким техническим 
замыслам, даже независимо от их социального содержания. За 10 меся¬ 
цев напряженной работы около 200 ученых и инженеров этот первый 
в мире план электрификации был закончен. Рассчитанный на 10—15 лет, 
он проектировал постройку 30 новых районных электростанций мощно¬ 
стью в 1,5 млн. квт. По сравнению с уровнем 1913 г. это увеличивало 
их мощность почти в 10 раз. Раз в 10 превышалась при этом и вся про¬ 
дукция промышленности от уровня 1920 г. С учетом тогдашней отчаян¬ 
ной разрухи этот план, конечно, был дерзостно смелым. 

Скептики не верили в реальность таких заданий и издевательски на¬ 
зывали задуманный план электрификации — электрофикцией. Но совсем 
иначе его расценили люди, способные постигнуть основной замысел 
плана во всей его глубине. Вот что, например, писал Г. М. Кржижанов¬ 
скому еще в июне 1920 г. один из лучших его друзей Ф. В. Ленгник, 
после того как Глеб рассказал ему о своей объяснительной записке к 
тогда еще не завершенному великому плану: 

«Глебася, черт этакий! Я всю ночь сегодня не мог спать из-за твоих 
фантазий... приду к тебе сегодня ночевать, чтобы прочесть твою запи¬ 
ску... я во что бы то ни стало должен прочесть твой доклад, так как все 
равно ни о чем, как о ваших фантазиях, думать не могу. Я чувствую, 
что всем нам, всей России, надо будет в течение ближайших десятиле¬ 
тий плясать по вашей дудке... под музыку волн российских источников 
тепла, света и жизни... 

А что этим можно завоевать российскую интеллигенцию — это для 
меня непреложный факт». 

Ленгник был уверен, что нужно лишь «открыть цикл публичных со¬ 
браний по этому вопросу — и через три месяца весь цвет русской — все- 
таки хорошей и честной, что бы там ни говорить — интеллигенции будет 
за нас всей душой» 1 . В отношении сроков такой прогноз был, конечно, 
слишком оптимистическим. Реально стране нужны были не только глу¬ 
бокие замыслы, но и большие свершения. Нужно было на деле оживить 
все наличные источники энергии тепла и света, чтобы воздвигнуть на 
самой передовой технической базе здание самой совершенной экономи¬ 
ческой формации. Но для этого требовались не месяцы, а долгие годы 
труда. 

Однако ж идея сразу же связать воедино, не повторяя задов, этот 
базис со всеми его социально-экономическими надстройками уже в пер¬ 
вых набросках генплана социалистической России, была, несомненно, 
глубоко революционной и зажигала сердца. А сам Глеб Максимилиано¬ 
вич был не только первым, но и наиболее последовательным глашатаем 
зажигательных идей электрификации до конца своих лет. Уже в первой 
своей работе «Основные задачи электрификации России», написанной 
в январе 1920 г., Глеб Максимилианович, напомнив известное изречение 
«век пара — век буржуазии, век электричества — век социализма», писал 
о «переоценке всех ценностей». 


1 Ю. Н. Флаксерман. Указ, соч., стр. 111. 
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«Мы подходим к последней грани. За химической молекулой и ато¬ 
мом— первоосновами старой химии — все яснее обрисовывается ион и 
электрон — основные субстанции электричества; открываются ослепи¬ 
тельные перспективы в страну радиоактивных веществ. Химия становит¬ 
ся отделом общего учения об электричестве. Электроника подводит нас 
к внутреннему запасу энергии в атомах. Занимается заря новой цивили¬ 
зации. ...Завеса дыма и копоти над полем промышленного человеческого 
труда отходит в прошлое. Впереди — последний предел: сцепление от¬ 
дельных электропередач в единую электрическую сеть страны, район¬ 
ных станций — в единый электрический механизм. 

Іаким и только таким образом может быть достигнута предельная 
по уровню нашей техники экономия в расходе как природных запасов 
энергии, так и живой силы человеческого труда» 1 . 

А в одной из последних работ на ту же тему он добавил: «Несомнен¬ 
но, что включение ядерной энергии в нынешний ряд используемых энер¬ 
гий даст новый гигантский толчок к ключам материального изобилия. 
И к прежней формулировке — «век пара — век капитализма, век электри¬ 
чества — век социализма» приходится прибавить новую формулу: век 
широкого использования внутриатомной энергии — век развернутого 
коммунизма. 

И размышляя о наших путях к коммунизму, мы лучше ленинской 
формулы: «Коммунизм — это есть Советская власть плюс электрифика¬ 
ция всей страны» — не придумаем» 2 . 

Составленный с такими установками план ГОЭЛРО, как известно, 
удостоился полного одобрения Владимира Ильича, как глубоко научный 
труд и «вторая программа партии». Одобрила этот план, пронизанный 
великой ленинской идеей — построения коммунизма на базе электрифи¬ 
кации всей страны,— и Партия, и Всероссийский VIII съезд Советов в 
декабре 1920 г. Но его надо было реализовать. Как показала про¬ 
верка временем, его задания, несмотря на все трудности, удалось вы¬ 
полнить уже в кратчайший срок, за 10 лет, а еще через 5 лет они были 
уже вдвое превзойдены. Выполнение этих заданий было возложено преж¬ 
де всего на организованный в 1921 г. Госплан Союза, первым председа¬ 
телем которого был выдвинут.партией Г. М. Кржижановский. 

Чтобы встать во главе таких грандиозных работ и довести их до ус¬ 
пешного конца — требовались исключительные качества. Излишне гово¬ 
рить, что для этого необходимо было быть во всеоружии современной 
науки и техники. Не в меньшей мере требовалось и другое: глубокая 
ненависть к старому загнившему миру капиталистической эксплуатации 
и столь же глубокая убежденность в возможности и необходимости на 
его развалинах воздвигнуть новый мир коммунистического братства и 
свободы. К счастью, в лице Глеба Максимилиановича мы нашли на ред¬ 
кость удачное сочетание этих качеств. 

Госплан — это один из форпостов социализма в нашей стране. Ему 
не присвоено никакой административной власти. Весь авторитет его ре¬ 
шений определяется лишь внутренней их убедительностью и целесооб¬ 
разностью с точки зрения всего народного хозяйства в целом. Силу за¬ 
кона плановые построения Госплана получают лишь после одобрения 
их Правительством, в меру признания за ними такой целесообразности. 
Приказывать, конечно, гораздо проще, чем аргументировать и убеждать. 
Но Госплан призван был осуществлять труднейшее. Построить такое 
учреждение по готовому шаблону было невозможно, ибо мир не знал 
еще ничего подобного. На службу ему нужно было мобилизовать и 


1 Г. М. Кржижановский. Избранное. М., 1957, стр. 39, 41. 

2 Г. М. Кржижановский. Ленин и электрификация, 1958, стр. 25 (машино¬ 
пись). 
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науку, и общественность. Здесь нужно было выработать новые методы 
высокоакадемической работы, но без всякого «академизма», с актуаль¬ 
нейшими прикладными выводами, без тени бюрократизма. 

Для новых задач попутно нужно было воспитать и новые кадры 
«социальной инженерии», создавая для них на ходу и целый цикл новых 
плановых дисциплин. Даже при мощной поддержке партии создать та¬ 
кое учреждение и плодотворно руководить им в течение десятка лет — 
нешуточная задача. Но Глеб Максимилианович, пользуясь на первых 
порах неустанным дружеским вниманием и активнейшей поддержкой 
Ильича, справился с этой задачей. 

Оглядываясь назад, можно отметить немало промахов и просчетов 
в работе Госплана. Но тем не менее огромный хозяйственный подъем и 
оздоровление небывалыми темпами нашей страны с первых же лет пла¬ 
новой работы в СССР остается неоспоримым фактом. И если учесть при 
этом, что главным штабом планирования все это время был Союзный 
Госплан, а душою Госплана Г. М. Кржижановский, то станет понятным 
не только непрерывный рост значения Госплана в стране, но и все воз¬ 
растающий авторитет его руководителя в кругу плановиков и хозяйст¬ 
венников. Особенно крупным достижением коллективной плановой мысли 
за первые ее годы в нашей стране явилась так называемая «первая пя¬ 
тилетка» Госплана. Этот народнохозяйственный план, ставший надолго 
знаменем и программой действий 160-миллионной страны и приковавший 
к себе внимание всего мира, слишком известен, чтобы излагать здесь 
его содержание. Недаром слово «пятилетка» стало уже понятным всему 
культурному миру международным термином. И даже злейшие враги 
СССР говорили о ней в таких выражениях: «Коммунистические вожди 
взялись за осуществление плана, который по своему объему и значению 
превосходит все, что знала история в области великих и смелых пред¬ 
приятий» (Ллойд Джордж). Нам хотелось бы лишь отметить выдающу¬ 
юся роль Глеба Максимилиановича в этой работе. 

Первая пятилетка Госплана является, конечно, продуктом коллектив¬ 
ного творчества. Но отнюдь не в стиле старой ведомственно канцеляр¬ 
ской стряпни пухлых чиновничьих сборников. По замыслу Глеба Макси¬ 
милиановича работа с самого начала строилась так, чтобы каждый ак¬ 
тивный в ней участник чувствовал себя не исполнительным чиновником, 
а самостоятельным исследователем, ответственным и за общий резуль¬ 
тат. К обсуждению пятилетки привлекались все лучшие научные и об¬ 
щественные силы страны. Глеб Максимилианович стремился расширить 
этот круг до таких пределов, чтобы коллективным автором плана вели¬ 
ких работ, ответственным за его выполнение, почувствовала себя вся 
страна. И, как показывает ход выполнения этого плана, страна чувство¬ 
вала его своим. В плане первой пятилетки, в процессе ее выполнения, 
выявилось, конечно, немало дефектов, выправленных на ходу, но едва 
ли можно оспаривать одно: в каждом разделе, почти на каждой стра¬ 
нице бьется живая творческая мысль и, сливаясь в высшем единстве 
общего замысла, все они зовут к борьбе, дышат пафосом социалистиче¬ 
ского творчества. И в этом также сказался редкий талант Глеба Мак¬ 
симилиановича — организатора коллективной научно-исследовательской 
работы. 

Его способность собрать вокруг себя, спаять единой плановой зада¬ 
чей, заражать своим энтузиазмом, организовать на дружной коллектив¬ 
ной работе широкий круг ученых и специалистов весьма пестрого со¬ 
става— прямо изумительна. Мы знаем, что большинство ученых старого 
поколения крайние индивидуалисты. Каждый из них работал обычно, как 
кустарь-одиночка, сознательно изолируясь в своем кабинете и ревниво 
оберегая все большие и малые секреты своего научного производства до 
тех пор, пока они прочно не закреплялись за ним соответствующим па- 
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тентом или публикацией. А между тем современность ставила перед 
нами такие исследовательские задачи, которые были под силу только 
огромному коллективу ученых, да и то только при дружной планомерной 
координации их усилий. Школой такой координации общих усилий на¬ 
учно-исследовательской мысли и стремился всегда сделать Госплан 
Г. М. Кржижановский. Щедро рассыпая вокруг себя в порядке повсед¬ 
невного руководства коллективной работой огромное количество новых 
творческих идей, Глеб Максимилианович даже не замечал этой своей 
расточительности, ибо, обогащаясь в общей работе каждый раз новыми 
идеями, он никогда не истощал своего запаса. И его пример поднимал 
весь коллектив на соответствующий уровень. 

Только ближайшие сотрудники Глеба Максимилиановича могут по 
достоинству оценить значение такого руководства в нашей общей рабо- 


те. Мы зачастую совершенно утрачивали представление о том, откуда 
восприняты нами те или иные новые плановые идеи. Они словно носи¬ 
лись вокруг нас в воздухе. Вся окружающая атмосфера была насы¬ 
щена ими, и каждый из нас уже не мог претендовать на свое обособлен¬ 
ное «авторское» право на те идеи, которые нами привносились в общий 
котел коллективной работы, ибо по своему первоисточнику и по их даль¬ 
нейшей шлифовке, которую они приобретали в процессе внутреннего 
обращения в Госплане, эти идеи составляли наше общее достояние. 

Однако в 1929 г. Глеб Максимилианович был призван к другой, не 
менее трудной и почетной работе с избранием его действительным чле¬ 
ном и вице-президентом Академии наук СССР. 

* * * 


Академия наук и до 1929 г. объединяла в своих рядах крупнейших 
представителей русской науки. Достаточно назвать такие имена, как 
физиолог И. П. Павлов, геохимик В. И. Вернадский, химик Н. С. Кур- 
наков, физик П. П. Лазарев, математик и кораблестроитель А. Н. Кры¬ 
лов и др. Работая каждый в своей области, независимо от всех других 
и от общего плана строительства новой жизни в стране, они не могли 
обеспечить того эффекта, какой в условиях строительства, когда сама 
наука становится производительной силой, был нам так необходим. 
Академическую науку необходимо было значительно усилить и укрепить, 
всемерно приблизив к решению практических задач планового социали¬ 
стического хозяйства. И 1929 г. стал поворотным в такой перестройке 
советской науки. 

Уже в начале года, после новых выборов, число академиков возрос¬ 
ло с 35 до 71, более чем вдвое. Это был скачок. При этом было 
впервые избрано несколько коммунистов, в том числе, кроме Г. М. Кржи¬ 
жановского, И. М. Губкин, Н. И. Бухарин, М. Н. Покровский, Д. Б. Ря¬ 
занов, и ряд крупнейших беспартийных специалистов, уже ранее при¬ 
влеченных Глебом Максимилиановичем к работам на хозяйственном 
фронте. Президенту Академии, старейшему из геологов страны, 
А. П. Карпинскому (1846—1936 гг.), было уже свыше 80 лет. Факти¬ 
чески этот большой и милейший ученый находился уже на покое. И все 
заботы по организационной перестройке и укреплению Академии есте¬ 
ственно пришлось взять н$ себя вице-президенту Академии Г. М. Кржи¬ 
жановскому. И в этой новой роли ему еще раз пришлось менять свой 
основной профиль общественной работы. Из организатора новой эко¬ 
номики в Госплане он становится организатором обновленной науки 
во всех ее связях с народным хозяйством страны. 

Весь десятилетний период своей деятельности в качестве вице-пре¬ 
зидента (1929—1939 гг.) он стремился превратить Академию наук с ее 
национальными филиалами и местными базами в единый научный кол¬ 
лектив, сплоченный для решения важнейших научных и народнохозяй¬ 
ственных проблем СССР. Строились новые Институты и Отделения, 
возникали республиканские Академии. Уже в 1931 г. в системе Акаде¬ 
мии наук создается новый Энергетический институт, а к 1935 г.— 
вырастает заново целое Техническое отделение институтов, призван¬ 
ных стать прямым приводом от абстрактных вершин теоретической 
мысли к очередным задачам социалистического строительства. Вклю¬ 
чаются на службу тем же задачам и новые в стенах Академии наук 
социально-экономические науки. Вырастает в ее системе мощный «Со¬ 
вет по изучению производительных сил». И, наконец, в 1934 г. обнов¬ 
ленная Академия наук переводится из Ленинграда в Москву, ближе 
к центру народнохозяйственного планирования СССР. 
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Немало удалось сделать Глебу Максимилиановичу и в преодолении 
той замкнутости в работе ученых и разделяющих их барьеров узкой 
специализации, которые так мешали постановке и решению наиболее 
широких, комплексных проблем нашего времени. У него был особый 
талант сплачивать вокруг себя, заражая своим энтузиазмом и направ¬ 
ляя на решение комплексных проблем лучших ученых самых различ¬ 
ных профилей, стилей и темпераментов. Кстати сказать, комплексные 
проблемы, возникающие обычно на стыках различных наук и спе¬ 
циальностей, чаще всего чреваты и наиболее важными, интерес¬ 
ными и плодотворными их решениями, что уже само по себе привле¬ 
кает и сплачивает коллектив, поднимающий такие проблемы. Как в 
Госплане, в плановой практике, так и в Академии, в качестве органи¬ 
затора всей многоликой науки Глебу Максимилиановичу приходилось 
поднимать немало больших синтетических проблем. И вместе с ростом 
коллективов, привлекаемых им к творческому участию в таких рабо¬ 
тах, неизменно росли и его личное обаяние, авторитет и популярность 
в окружающей его среде. 

Глеб Максимилианович не принадлежал к числу цеховых ученых 
узкой специальности. Область его научной компетенции была чрезвы¬ 
чайно широкой. Глубоко образованный марксист, признанный авторитет 
в области электроэнергетики и испытанный в многолетней практике 
плановик-экономист, он избрал своей специальностью совершенно но¬ 
вую область исследовательско-творческой деятельности. «Научное 
строительство жизни» — вот та основная задача, которую он весьма 
конкретно и определенно выдвинул в одной из своих работ перед науч¬ 
ной общественностью СССР (см. сборник «Наука и техника». М., 1928). 

Собственные работы Глеба Максимилиановича Кржижановского, 
однако, трудно рассматривать в отрыве от вдохновляемой им общей 
работы того или иного коллектива. Вышедшие доныне монументальные 
три тома его избранных работ в издании Академии наук посвящены пре¬ 
имущественно вопросам электроэнергетики и проблемам планирования. 
Отражая соответствующий этап жизнедеятельности этого борца за пла¬ 
новое начало, они, несомненно, представляют собой значительный вклад 
в науку. Но ими далеко не исчерпывается весь цикл его творческих 
исследований. 

Являясь основоположником, лучшим знатоком и наиболее ярким 
представителем вновь создающейся плановой науки, Глеб Максимилиа¬ 
нович имеет уже целую школу последователей. Многие из его работ 
изданы давно на французском, английском и испанском языках. 
Блестящий стиль, убедительность аргументации и пафос творчества, 
которым насыщены почти все его печатные и устные выступления, не¬ 
вольно заражали аудиторию. Правда, в его работах обычно отсут¬ 
ствует внешний аппарат учености — бесчисленные цитаты, утомитель¬ 
ные примечания, ссылки и т. п. атрибуты цеховой науки, хотя он вни¬ 
мательнейшим образом следит за всеми новостями в области советской 
и зарубежной науки и техники. Но тем более в них оригинальных идей 
и научных достижений. И тем доступнее они той массовой аудитории, 
без активного участия которой плановая наука никогда не могла бы 
претвориться в научное строительство новой жизни. 

В плановом деле к высшим обобщениям приходится почти всегда 
идти путем синтеза техники и экономики. Глеб Максимилианович уже 
в плане электрификации показал нам, что может дать такой синтез, 
осуществляемый научно и в интересах всего грядущего человечества. 
В дальнейшей плановой работе эта идея синтеза техники и экономики 
получает все более широкое и плодотворное развитие. Кооперация 
инженеров и экономистов в Госплане давно уже привела нас к мысли 
о целесообразности объединения и оформления целого цикла плановых 
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дисциплин под общим именем социальной инженерии. И хотя этот 
термин не привился, но это не меняет сути дела. Социальным инжене¬ 
ром, по мысли Глеба Максимилиановича, может быть только такой 
ученый-экономист и техник, который прежде всего является творцом 
и борцом за лучшее будущее. И нам думается, что в лице Глеба Мак¬ 
симилиановича мы уже имели весьма яркий прототип именно такого 
социального инженера — с творческим синтетическим умом и темпера¬ 
ментом борца, не складывающего рук перед любыми препятствиями. 

Жизненный опыт этого многогранного человека не знал границ. Он 
все испытал на своем веку. Поработал он и слесарем, и монтером, и 
машинистом на паровозах. Будучи инженером-химиком, управлял и 
железнодорожными линиями, и крупными электростанциями. А когда 
это потребовалось, творчески возглавил Госплан и с честью перестраи¬ 
вал заново все базы и устои советской науки. Но прежде всего в каче¬ 
стве борца за Революцию, еще до Октября, его можно было увидеть 
на самых передовых и рискованных участках, например, во главе мно¬ 
готысячной забастовки рабочих или за приготовлением бомб перед 
вооруженным восстанием. 

Поэт и ученый, он испытал на себе все шипы и трудности своего 
времени. Но не согнулся под ними. В партийной среде ему еще в юно¬ 
сти присвоили подпольную кличку Клэр, т. е. светлый, ясный, яркий. 
Таким он оставался и до конца дней. Такой же светлой и яркой оста¬ 
нется и наша память о нем. 

В уже упомянутой работе Глеба Максимилиановича о «Научном 
строительстве жизни», мы находим между прочим такие строки: 

«Стихия «вещей», лежавшая до сих пор в основе экономики, какое 
бы бешеное сопротивление она ни оказывала, находится в явном от¬ 
ступлении перед волей человека. Целевые ставки во всех трудовых 
процессах приобретают характер все более и более непосредственной 
защиты прав трудящихся на достойное человеческое существование. 
От утопии — к науке, к действительному высвобождению человеческой 
личности от тяжких материальных пут!» 

Вот куда звал нас этот энтузиаст планового дела, вдумчивый уче¬ 
ный, поэт энергетики, обаятельный человек и пылкий, несмотря на свои 
седины, революционер! 

1956—1966 гг. 




АРИСТОКРАТИЯ ДУХА 
И ПРОФАНЫ. 

ДВА ИДЕАЛА* 


• СПб., 1910 




ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ 


Р азличают три вида аристократии: родовую, финансовую и интел¬ 
лектуальную. Более или менее откровенное презрение к «черни» 
в соединении с хуже или лучше обоснованной претензией господство¬ 
вать над ней — вот наиболее характерный психологический признак 
аристократии всех этих трех видов. Всякая аристократия представляет 
собою, конечно, ничтожное меньшинство общества, и требовать себе 
подчинения громадного большинства во имя своих узкогрупповых или 
классовых интересов было бы с ее стороны по меньшей мере утопично. 
Немудрено поэтому, что аристократы всех времен и оттенков предпочи¬ 
тают становиться на сверхклассовую точку зрения и обосновывают 
свою претензию на власть самыми высокоидеалистическими аргумента¬ 
ми — во имя общечеловеческих или даже сверхчеловеческих идеалов. 

Самый обычный из этих аристократических аргументов сводится к 
тому, что народ, или, как они его называют, ѵиі^из, крайне нуждается 
в благожелательной опеке; что громадное большинство человечества, 
будучи предоставлено само себе, неизбежно погибло бы, как заблудшее 
стадо без пастырей. По этой «теории» господа аристократы берут на 
себя, стало быть, тяжелое бремя власти над презренной толпой «ради 
ее же собственной пользы». И тут различие между разными видами 
аристократии проявляется лишь в том, на чем именно каждый из них 
обосновывает свое право причислять себя к сонму призванных опекать, 
а не быть опекаемыми. 

Одни основывают это право на своем «благородстве», или, говоря 
точнее, породистости, о которой-де можно судить по числу занесенных 
в родословные книги чистокровных предков претендента. Если чистота 
породы, соображают они, так высоко ценится даже при выборе скако¬ 
вых лошадей или каких-нибудь густопсовых кобелей, то почему бы ей 
не цениться и при избрании народных опекунов? Другие обосновывают 
то же право на своей «экономической независимости», или, говоря 
проще, тугой мошне, которая, дескать, необходима для того, чтобы 
иметь время заниматься «чужими делами», и притом заниматься ими 
бескорыстно и неподкупно. Наконец, третьи достаточный довод в за¬ 
щиту своей претензии опекать профанов видят в превосходстве своего 
ума и образования. 

Таковы простейшие аргументы в защиту принципа власти. Для тех, 
кому они показались бы недостаточно убедительными, всякая правя¬ 
щая аристократия имеет, конечно, в запасе целый ассортимент более 
тонких религиозных и метафизических аргументов. Когда же и они те¬ 
ряют свою силу, на сцену выдвигаются для «обуздания» профанов 
наиболее веские аргументы — из свинца и железа. 

15 с. Г. Струмилин 


225 






Эти излюбленные доводы всякой когда-либо властвовавшей аристо¬ 
кратии густопсовой породы или тугой мошны говорят за себя и сами 
достаточно красноречиво. 

Но другое дело аристократы духа. Познакомиться с их аргумента¬ 
цией есть смысл. Ведь это художники и философы. Это цвет современ¬ 
ной интеллигенции. Их руки не запятнаны от соприкосновений с властью. 
Правда, и они выступают решительными противниками последователь¬ 
ной демократии. Правда, и они громят «тарантулов-уравнителей». Но 
ведь они громят их во имя интересов культуры, красоты... во имя авто¬ 
номной личности. А если это так, то вправе ли мы даже сопоставлять 
хотя бы на минуту этих рыцарей духа с грубыми феодалами и пошлы¬ 
ми плутократами. 

Вправе ли мы это делать — пусть решит сам читатель. Мы же огра¬ 
ничимся лишь соответствующей группировкой и освещением необходи¬ 
мого для этой цели материала. На новизну темы или оригинальность 
ее обработки мы не особенно претендуем. Пусть лишь настоящий труд 
послужит нашему читателю предохранительной прививкой против гип¬ 
ноза того очарования, в ореоле которого являлись иным профанам 
разные мандарины духа с их идеологиями, и мы сочтем себя вполне 
удовлетворенными. 

Аристократия духа не у власти. Она еще едва лишь мечтает о ней. 
Но как идейный враг демократии, она, и не опираясь на силу штыков, 
вполне заслуживает нашего внимания. Развенчать ее, этот последний, 
наиболее эфемерный, а потому и наименее уязвимый оплот реак¬ 
ции— это задача вполне достойная нашего времени, если мы только 
действительно переживаем эпоху переоценки всех ценностей. 
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ОЧЕРК ПЕРВЫЙ 


АРИСТОКРАТИЯ ДУХА 


«Массы заслуживают, по моему мнению, вни¬ 
мания в трех отношениях: во-первых, как рас¬ 
плывчатые копии великих людей на плохой бума¬ 
ге, сделанные плохим клише, во-вторых, как пре¬ 
пятствие для великих, в-третьих, как орудие вели¬ 
ких, а в остальном — побрал бы их черт и стати¬ 
стика». 

Ф. Ницше 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 

I 

В оители древнего Рима сражались с людьми, а не с богами. И по¬ 
тому, готовясь к нападению, они обращались к богам своих врагов 
с почтительной просьбой заблаговременно покинуть арену борьбы, что¬ 
бы и им не попало случайно в пылу битвы. Борьбу нашего времени, 
напротив, следовало бы назвать борьбой богоборческой по преимуще¬ 
ству, то есть борьбой не против людей, а против тех идей-фетишей, во¬ 
круг которых они группируются. Выступая, например, на брань против 
всех земных и небесных авторитетов, современные борцы отнюдь не 
зрят на лица и направляют свои стрелы не в тех или иных сущих или 
возможных властителей, а в самый принцип, ими отстаиваемый. Рим¬ 
ляне были, по-видимому, очень плохого мнения о богах, если думали, 
что те могут малодушно покинуть своих поклонников в минуту наи¬ 
большей опасности. Мы лучшего мнения о людях и не зовем их оста¬ 
вить без боя, на произвол судьбы, своих старых идолов и фетишей. Но 
именно поэтому никто не вправе пенять на нас, если стрелы, заострен¬ 
ные нами против идолов, попадут иной раз и в идолопоклонников. 

В специальном применении к аристократам духа это значит вот что. 
Мы, правда, ставим своей задачей развенчать их антидемократический 
идеал. Но у нас нет ни надобности, ни охоты забрасывать грязью от¬ 
дельных носителей этого идеала. И все же, поскольку никакой идеал 
невозможно вполне отделить от его выразителей, мы не можем быть 
особо мягкими и к сим последним. 

Однако к делу. Присмотримся повнимательнее к этому любопытно¬ 
му психологическому типу «рыцарей духа», какими они рисуются нам 
в жизни и литературе. Выслушаем их самих и взвесим на весах бес¬ 
пристрастной критики все, что они могут противопоставить нашим де¬ 
мократическим идеалам. 

Само собой понятно, что нам хотелось бы брать для этой цели не 
всех разряженных в звездную мантию духовного аристократизма гиен 
и шакалов, а только подлинных и беспримесных аристократов духа. 
Но, к сожалению, это более чем трудная задача. Дело в том, что и по¬ 
рода, и капитал, и образование, составляя привилегию только верху¬ 
шек современного общества, так тесно сплетаются в одних и тех же 
лицах, что большей частью совсем невозможно сказать, где кончается 
феодал-барин, где его сменяет плутократ-барин и где начинается духов¬ 
ный аристократ-барин. 


15 * 
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Конечно, теоретически установить грань между всеми этими видами 
аристократии возможно. Феодалы и плутократы всех рангов, как бы 
они ни старались затушевать свою хищническую природу сверхклассо¬ 
вой фразеологией, рано или поздно должны-таки выдать себя своими 
шкурными вожделениями и классовыми аппетитами. Другое дело ари¬ 
стократы духа, вроде Генриха Гейне или Фридриха Ницше, Генриха 
Ибсена или Леонида Андреева. Они-то уже не на словах только, а в 
самом деле целой головой выше той барски-мещанской классовой сре¬ 
ды, из которой вышли. Подлинные аристократы духа — это прежде 
всего личности деклассированные. Они слишком тонко организованы, 
чтобы не задыхаться в том мелком и вонючем болоте, в котором роди¬ 
лись. Но вырваться вон из этого переполненного гниющими миазмами 
болота и переселиться в другую, более здоровую стихию они не могут. 
У них уже атрофировались жабры, но еще не развились легкие. Они 
отрываются от дряхлых отживающих классов, но вполне сродниться с 
теми классами, перед которыми будущее, они бессильны. И потому 
остаются чуждыми и тем, и другим. 

Однако такое серединное положение «ни павы, ни вороны» между 
двух борющихся стихий крайне неустойчиво. Оно мыслимо лишь теоре¬ 
тически. Фактически же аристократы духа, откачиваясь то вправо, то 
влево от этой серединной линии, тысячами переходов приближаются 
то к чисто буржуазной, то к пролетарской идеологии. И притом к бур¬ 
жуазной гораздо чаще и ближе, чем к пролетарской. Барские навыки 
жить и мыслить оставляют в них, по-видимому, следы неизгладимые. 
В иных аристократах духа породившее их барски-мещанское болото, 
казалось бы, не оставило по себе уж ничего, кроме самой жгучей не¬ 
нависти или гордого презрения ко всему, что только отзывается этим 
болотом. Ан, глядишь, барские навыки и в них нет-нет да и скажутся 
в чем-нибудь пренеприятной классовой отрыжкой. 

«Оно, пожалуй, барство-то, как оспа! — невольно приходит здесь на 
память меткий афоризм горьковского Луки со «дна жизни».— И выздо¬ 
ровеет человек, а знаки остаются». 

В результате получается такая картина. С одной стороны, витаю¬ 
щие высоко «над классами» рыцари духа благодаря целой гамме ка¬ 
чаний и переходов оказываются в непосредственной близости с самыми 
вульгарными рыцарями капитала. С другой же стороны, и эти послед¬ 
ние не прочь бывают при случае прикрыть свою духовную наготу хотя 
бы фиговым листком ницшеанской фразеологии. Так что провести рез¬ 
кую грань между теми и другими далеко не так легко, как кажется с 
первого взгляда. Послушайте, например, как разговаривает эксплуата¬ 
тор-предприниматель Гольгер в драме Бьернсона «Сверх сил». 

«Необходимо,— заявляет этот хищник,— вернуться назад и предо¬ 
ставить власть только тем, кто имеет мужество и гений. Я не знаю, 
когда кончится борьба, но что я могу с уверенностью сказать вам, это 
то, что победит личность, а не масса». «Нет, милостивые государи, если 
бы благодаря голосованию или чему-нибудь другому власть оказалась 
в руках подобного большинства, не знающего что такое порядок, ли¬ 
шенного духа последовательности, привычки к делам, наконец, всех 
традиций ума и искусства, необходимых для нашей организации, нам 
оставалось бы сделать только одно. Холодно, решительно мы ответили 
бы им криком: Пушки вперед!» 

Вот как громко и сильно каркает буржуазное воронье, разодевшись 
в павлиньи перья духовного аристократизма. «Масса» чужда всем тра¬ 
дициям ума и искусства. К власти призваны лишь те, за кем мужество 
и гений... Да, гений и... и пушки1 Однако мы пройдем пока мимо этого 
вороньего карканья, чтобы прислушаться к тем же лейтмотивам в ис- 
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полнении неподдельных павлинов. У них эти лейтмотивы звучат, на 
наш слух, если и не музыкальнее, то хоть натуральнее. 

Начнем хоть с отношения аристократов духа к «черни». 

Само собой разумеется, что «пошлая чернь», по их представлению, 
совершенно неспособна уразуметь те глубокие и возвышенные идеи, 
носителями которых они себя почитают. В этом они все сходятся. При 
всем различии своих философских воззрений и при всей разнокалибер¬ 
ное™ их от Иммануила Канта до Фридриха Ницше и от Владимира 
Соловьева до Леонида Андреева, все они одинаково искренно прези¬ 
рают «толпу» и брезгливо от нее отворачиваются. 

«Философ должен краснеть от одобрения черни!» — восклицает, на¬ 
пример, метафизик Кант К 

«Кто при сношениях с людьми,— поддерживает Канта философский 
антипод его Ницше,— не меняется в лице, не зеленеет и не бледнеет от 
омерзения, пресыщения, сострадания, меланхолии, тот, наверно, чело¬ 
век не высшего вкуса...» «Где народ ест и пьет, даже где он поклоняет¬ 
ся, там всегда стоит вонь. Не следует ходить туда, где есть плебс, если 
хочешь дышать чистым воздухом» 1 2 . 

Религиозный мистик Владимир Соловьев даже в лице социалистиче¬ 
ского пролетариата усматривает из своих заоблачных высот «только 
умственный и нравственный ѵиідиз». А прямой антипод его, андреев¬ 
ский атеист Савва, разражается такой тирадой по адресу всех сочело- 
веков: 

«Уговаривать этих баранов свернуть с их скотской тропы, ловить 
каждого за рога и отводить в сторону, надеть фрак и читать им лек¬ 
ции? Как будто мало их учили? Как будто для них имеют значение 
слова, мысли... Нет, сестра, жизнь коротка и тратить ее на диспуты с 
баранами я не намерен». 

Подумать только! Как глубоко надо презирать этот несчастный 
плебс, чтобы выражать свое презрение к нему в подобных тирадах!.. 
Правда, в тоне этого презрения звучат иной раз очень явственные 
нотки барского высокомерия. Вспомните, например, выражение Ницше: 
«Где народ... там всегда вонь». Вспомните горделивую фразу Гейне: 

«Если бы самодержавный народ удостоил меня своим рукопожа¬ 
тием, я вымыл бы после этого руки!» 3 

Но тон не делает еще музыки. И в презрении аристократов духа к 
«черни» можно отгадать нечто гораздо более глубокое, чем простую 
отрыжку барского воспитания: Царящее ныне повсюду духовное ме¬ 
щанство — вот что питает собой гневное презрение духовной аристо¬ 
кратии. і 


II 

Мещанство — категория социальная. Но мещанин, кроме своей част¬ 
ной собственности, имеет еще и свой особый психологический облик. 
И потому социальное господство мещанства в той или другой стране 
означает собой прежде всего господство в этой стране мещанского об¬ 
раза мыслей и чувств. Мещанская психика носится там в воздухе, как 
зараза, и все отравляет своим тлетворным дыханием. Ее филистерский 
отпечаток духовной узости воспринимают при этом в той или иной 
форме не только пассивные «массы», но и те активные одиночки, кото¬ 
рые энергично борются с этой узостью. Но если мещанская психика 
вообще крайне узка и ограничена, то в странах мелкого мещанства, за 


1 Сравните с этим также вольтеровское: «Когда чернь пускается рассуждать — 
все потеряно». 

2 Ф. Ницше. По ту сторону добра и зла. М., 1900 (отрывки 26 и 30). 

3 Г. Г е й н е. Сочинения, т. X. СПб., 1882, стр. 46. 


229 



отсутствием резко выраженных классовых антагонизмов и великой 
борьбы во имя далеких целей, эта психика еще уже и ограниченнее. 

Замурованная, как в свинцовом гробу, в тесных рамках мелкоме¬ 
щанских интересов духовная жизнь этих стран замирает и, в лучшем 
случае, становится достоянием немногих книжных червей. Что же ка¬ 
сается «народа», то он действительно является там таким, каким его 
рисуют себе аристократы духа, т. е., говоря словами Г. В. Плеханова, 
«совершенно неразвитой массой, погруженной в умственную спячку и 
отличающейся от ведущих ее за нос «столпов общества» только более 
грубыми манерами и менее чистыми жилищами» 1 . Конечно, действие 
равно противодействию. И на почве наиболее грубого духовного ме¬ 
щанства естественно ждать расцвета и наиболее ярких цветков духов¬ 
ного аристократизма. Вот почему, быть может, такие классические 
страны мелкой буржуазии, как Швейцария, Скандинавия и царская 
Россия дали нам Ницше, Ибсена и Андреева. 

Этим людям, творящим новые ценности в области духа, естествен¬ 
но, самым дорогим и высоким в жизни представляется идея, мысль. Но 
мещане опошлили и отравили даже эту для многих наивысшую ценность 
жизни. 

«Мысль! Чистая, несчастная мысль!—восклицает тоном, близким к 
отчаянию, андреевский Савва. Они развратили ее, научили мошенни¬ 
чать, сделали ее продажной тварью, что отдается за пятак...» Да, даже 
душу души человеческой они развратили. Как же тут не реагировать 
на это огненным негодованием такому подлинному аристократу духа, 
как АНег едо Андреева — Савва. 

«Сломать тюрьму, в которую запрятаны идеи, и дать им крылья, и 
открыть им новый, великий, неведомый простор»,— вот чего жаждет 
душа Саввы. И одушевленный этой великой целью, он чувствует за со¬ 
бой силу беспощадно казнить всех тюремщиков идеи. «Освободить че¬ 
ловека и уничтожить всю эту двуногую болтающую тварь!»,— вот его 
лозунг. А когда его спрашивают, кто дал ему на это право и власть, 
Савва гордо бросает свой вызов всему мещанскому миру: 

«Кто дал мне право? Вы дали. Кто дал мне власть? Вы дали. И я 
держу ее крепко,— попробуй, отними! Вы — вашей злостью, вашим 
безумием, вашим подлым бессилием. Право! Власть! Превратили зем¬ 
лю в помойную яму, в бойню, в жилище рабов, грызут друг друга и 
спрашивают: кто осмелился схватить их за горло! Я! Понимаешь? Я!» 

И, конечно, этому аристократическому «я» невольно вторит здесь и 
наше демократическое — «мы». В ненависти к мещанству во всех его 
видах современные борцы-профаны не уступят и наиболее ярким ари¬ 
стократам духа. Их цель: «освободить мысль! освободить человека!»... 
вполне нам близка и понятна. И до тех пор пока они выступают лишь 
в качестве отрицателей мещанских устоев, мы готовы идти не только 
рядом, но даже впереди их. 

Но дальше наши пути расходятся в диаметрально противоположных 
направлениях. И не потому что аристократы духа идут, как это пред¬ 
ставлялось, например, В. Брюсову, слишком далеко для нас 2 . О нет. 
Напротив, дело в том, что власть мещанской идеологии над аристокра¬ 
тическими душами, по-видимому, гораздо сильнее, чем это им самим ка¬ 
жется. И вот как раз в тот момент, когда — с переходом от критической 
работы молотом к положительному творчеству идеалов — профаны на¬ 
правляются дальше по раз избранному пути, аристократы духа круто 
поворачивают назад и открывают «попятное движение» к поверженным 
кумирам. 


1 Г. Плеханов. Генрих Ибсен. СПб., 1906, стр. 35—36. 

2 См. В. Б р ю с о в Близким. «Факелы», 1906, № 1. 
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«Когда преодолена метафизика, тогда необходимо попятное движе¬ 
ние, т. е. к метафизике же»,— пророчески предвосхищал это настроение 
еще Ницше 1 . А в недавние дни повального бегства разных бывших 
людей в лагерь «идеализма» этот попятный лозунг стал уже злобо¬ 
дневным. Бессильные идти до конца по тому пути, на который их толк¬ 
нула история, и чувствуя, как быстро родная им почва выскальзывает 
у них на этом пути из-под ног, они уже теперь «с тоской оглядывают¬ 
ся», по выражению Ницше, «на время несовершенного строя и полу- 
варварского общества, на... наше время » и взывают с отчаянием: назад 
к Канту, назад к Соловьеву, назад к Мещанину!.. 

Как бы там ни было, однако, по пути нам с аристократами духа 
лишь до первого перекрестка. А там... Профаны пойдут дальше по боль¬ 
шой дороге социализма и станут дружно строить «реальное основание» 
той «высшей общественной формы, основной принцип которой,— по 
выражению Маркса,— есть полное и свободное развитие каждой от¬ 
дельной личности». А рыцари духа разбредутся тем временем врозь по 
извилистым тропинкам индивидуализма, заберутся каждый в свою ли¬ 
тературную келью под елью и в пику профанам займутся там декла¬ 
мацией на брюсовскую тему: 

Ломать я буду с вами, строить — нет! 

Аристократы духа — индивидуалисты. И это понятно. Ведь каждый 
из них страшно одинок в той мещанской среде, которая выбрасывает 
их из своих недр на поверхность. И не подумайте, что они сами ищут 
одиночества. Трагедия их жизни как раз в том, что это одиночество 
вынужденное. 

«Глубокому человеку друзья необходимы», исповедуется, например, 
Ницше в одном из писем к своей сестре. Но где ему было их взять? 
«Только іпіег рагез 2 ,— восклицает он,— может быть настоящее, совер¬ 
шенное, полное общение! Только между равными может быть и совер¬ 
шенная дружба! Іпіег рагез! От этих слов опьянеть можно: столько су¬ 
лят они утех, надежд, сладости, блаженства человеку, который всегда 
роковым образом жил один,— человеку «неодинаковому», которому ни 
разу нигде не удавалось найти себе близкого — в настоящем смысле 
этого слова, хоть он и старался искать,— по всевозможным дорогам 
искал...» 3 

В словах «по всевозможным дорогам» есть, конечно, преувеличение. 
Спуститься в своих поисках за равными вниз, на дно жизни, ему, ве¬ 
роятно, не приходило и в голову. «Славные парни-нивелировщики» 
казались ему несомненно слишком уж «неотесанными» для этой цели. 
Их отделяла от него целая социальная пропасть. Найти же себе близ¬ 
ких среди людей своего круга Ницше действительно не мог, ибо ведь 
это были филистеры — Передоновы. Иметь с ними что-либо общее было 
бы постыдным. Бороться же с этими филистерами аристократу духа 
невозможно иначе, как резко противопоставив их коллективной пошло¬ 
сти свою автономную индивидуальность. А отсюда остается уж один 
только шаг до «великого открытия» ибсеновского «врага народа» док¬ 
тора Штокмана: 

«Сильнее всех тот, кто остается один!» 

Да. Наиболее сильным борцом в мещанской среде против мещанства 
будет тот, кто чувствует себя в этой среде наиболее одиноким. Это не- 


1 Лихтенберже. Философия Ницше. СПб., 1901, стр. XXI (предисловие Неве- 
домского). 

2 Среди равных. 

3 С этим признанием Ницше стоит сопоставить одно место из его «Несвоевремен- 
ных размышлений», где он перечисляет «величайшие страдания личности: отсутствие 
единства между людьми, непрочность основных воззрений, неравенство...*. 
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сомненно. И потому, аристократ духа, будучи таковым, не может не 
быть крайним индивидуалистом. Посмотрите, например, на типичного 
в этом отношении Савву. Развиваемые им нигилистические теории 
чрезвычайно смахивают на общеизвестное учение анархизма. Но Савва 
не желает себя признать даже анархистом, лишь бы сохранить за со¬ 
бой право горделиво бросить свое: 

«У меня нет товарищей!» 

Конечно, за этим исключительным высокомерием Саввы в нем не¬ 
вольно чувствуется что-то надломанное, больное. Вспомните, например, 
его демоническую угрозу миру «светопреставлением». Дело не в том, 
конечно, что этот «враг рода человеческого», как его аттестуют мещане, 
готов их всех смести с лица земли. «Что за беда разорить лживое 
общество?» сказал уже до него другой «враг народа», доктор Штокман: 
«Его надо стереть с лица земли! Живущих во лжи надо истреблять, 
как вредных животных!..» Дело, значит, не в содержании и не в резко¬ 
сти даже Саввиных угроз, а в той самооценке, какою они сопровожда¬ 
ются. «Огнем их надо! Огнем!»,— звучат эти угрозы: «Пусть надолго 
запомнят день, когда пришел на Землю Савва Тропинин!» 

Так говорят лишь больные манией величия. 

В известной дозе эта мания должна, впрочем, составлять неизбеж¬ 
ную «профессиональную» болезнь всех аристократов духа. Видеть во¬ 
круг себя всегда, говоря слогом Ибсена, только «почтенные лошадиные 
морды, упрямые ослиные рыла, вислоухие, низколобые собачьи черепа 
и жирные свиные головы» и не переоценить себя нисколько, не почув¬ 
ствовать себя по меньшей мере сверхчеловеком в такой компании — 
задача слишком мудреная. Но именно такая компания обычно и окру¬ 
жает аристократов духа. Посмотрите, в самом деле, продуктом какой 
среды является хоть бы тот же андреевский Савва. 

Кто его окружает? Тунеядцы монахи, которые «от сытости плохо 
спят» и бредят чертовщиной. Монахи, которые, торгуя распивочно и на¬ 
вынос своими святынями, «распродали бы по кусочкам», если бы смогли, 
даже своего бессмертного бога. Монахи, которые даже свои восторги 
выражают отвратительным «хрюканьем»... За ними следуют изломлен¬ 
ные жизнью калеки-изуверы, полусумасшедшие философы-гробокопа¬ 
тели, пропойцы, убогие, слепцы, уроды. Таков общий фон. А ближе, в 
собственной семье, кто? Отец — почтенный вампир-трактирщик, брат 
Тюха — маньяк и пропойца, сестра Липа — блаженная, истеричка. И ни 
одного светлого пятнышка вокруг, в этой душной атмосфере тупости и 
мертвечины, сыска и предательства!.. Кроме, разве, беззаботно радост¬ 
ных детских игр. 

Такая среда не располагает к смирению и кротости. И не мудрено, 
что Савва почувствовал себя в ней титаном и заговорил пламенным 
языком Иеремии. Но выйти из нее неповрежденным даже подлинному 
титану было бы не под силу. И наш Иеремия мещанства сам признает 
это словами: 

«Я человек отравленный,— от меня ихнею мертвечиною пахнет». 

И впрямь пахнет. Мертвящей ограниченностью мещанского круго¬ 
зора веет уже от основной его мысли, что «динамит сильнее ихнего бога», 
т. е., что адской машинкой можно взорвать на воздух тысячелетнюю 
идею. Ему недоступен даже тот уже набивший оскомину трюизм, что 
механической силой можно подрывать лишь механические же устои, но 
против идей одинаково бессильны как штыки, так и динамит. И эта огра¬ 
ниченность роковым образом приводит его к поражению. Распространять 
свои идеи путем проповеди Савва считал ниже своего достоинства. Ди¬ 
намит же не оправдал возлагаемых на него надежд. И вот Савва траги¬ 
чески гибнет, никем не понятый , никем не поддержанный. 
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Конечно, сам Андреев вовсе не ставил своей целью обнаружить бан¬ 
кротство столь близкого ему по духу героя. Это вышло само собой. По 
замыслу Андреева, его монастырский посад символизирует собой, оче¬ 
видно, весь современный мир тупого и пошлого паразитизма, в котором 
нет, дескать, места ни для кого, кроме физических калек да моральных 
уродов. К такому миру обращаться с проповедью, конечно, не стоит. 
Такой больной действительно не заслуживал бы иного лечения, кроме 
лечения огнем. И все же Савва неправ. 

Картина Андреева полна художественной правды. Но, к счастью, в 
ней не вся еще правда. Крайне характерно, что в этой символической 
картине совсем не нашлось места для рабочих. Проходя по мировой 
кунсткамере, автор любовно нанизывает на свои отравленные булавки 
всевозможных букашек и таракашек, но слона современности даже не 
примечает. И это не случайность. Такой своеобразный дальтонизм, эта 
однобокая слепота присуща, по-видимому, всем аристократам духа. Они 
не прочь бывают высказать мимоходом сочувствие пролетарию, иной 
раз даже уделить ему скромный уголок в своем творчестве. Но отвести 
ему то центральное место в этом творчестве, какое он занимает по пра¬ 
ву в жизни, аристократы духа не властны. Уж слишком «серым и обык¬ 
новенным» представляется он для этого их аристократическому оку. И в 
конце концов каждый из них охотно отмахнулся бы от этих серых рабо¬ 
чих, как от докучливых мух, энергичной фразой Ницше: 

«Побрал бы их черт и статистика!» 

А между тем попробуйте перенести того же Савву из монастырского 
посада в рабочую слободку, и вы сразу же почувствуете, как нелепа и 
его фразеология, и его тактика. Повторите, например, имея в виду рабо¬ 
чих, гневную тираду Саввы о «скотах» и «баранах», его отказ «надеть 
фрак (!) и читать им лекции», его угрозу «огнем»!.. Какой грубой 
фальшью по отношению к рабочим звучала бы его фраза: 

«Как будто их мало учили! Как будто для них имеют значение 
слова, мысли!» 

Нет никакого сомнения, что, говоря все это, Савва не мог иметь в 
виду рабочих. Но не странно ли, что, обращаясь якобы ко всем людям 
вообще, он имел в виду только мещан? Разве «человек» для этого сына 
трактирщика начинается лишь с фрачного мещанина, подобно тому, как 
для поколения феодалов, он начинался — с барона? Мы не думаем это¬ 
го. Нет, витая в радужных эмпиреях сверхклассовых отвлеченностей, 
Савва просто не дал себе труда подумать о той серой реальности, какую 
представляют собой копошащиеся где-то там внизу, в пыли и копоти, 
строители будущего. И в этом опять-таки нельзя не усмотреть легкого 
отпечатка барской психики. Отпечатка, который невозможно было бы, 
конечно, открыть у «мужика» Саввы, если бы тот не унаследовал его от 
своего духовного отца, Андреева. 


III 

Однако пойдем дальше. Мы сказали, что аристократы духа — инди¬ 
видуалисты. Восстание личности против общества — вот их знамя. И по¬ 
тому лишь мощные индивидуальности представляют собою известную 
цену в глазах аристократии духа. Великие личности, герои духа — вот 
цель. Все остальное только средство. 

«Толпа есть только сырой материал, из которого мы, лучшие люди, 
должны создать народ»,— говорит доктор Штокман. А «народ,— в свою 
очередь по образному выражению Ницше 1 ,— есть окольный путь при¬ 
роды, чтобы дойти до шести-семи великих людей», говоря короче, 
великие люди это и источник, и цель цивилизации. 

1 Ф. Н и ц ш е. По ту сторону добра и зла, стр. 126. 
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«Счастье масс, — пытается обосновать эту мысль Брандес 1 ,— не в 
том, чтобы все обладали некоторыми элементарными сведениями по 
физиологии, а в том, чтобы один Пастер имел возможность развивать 
свои гениальные способности... Одно открытие Пастера дороже обучения 
грамоте тысячи посредственностей»... Слишком очевидно, однако, что 
Брандес вступает здесь на шаткую почву. Судить о том, в чем «счастье 
масс», следовало бы предоставить им самим. 

Впрочем, и сам Брандес не придает, по-видимому, большой цены 
этому сомнительному аргументу от утилитаризма, ибо непосредственно 
вслед за ним выдвигает совершенно исключащие его соображения от 
эстетики. Кто знает, спрашивает он, не хуже ли было бы, если б не было 
тех прискорбных условий, благодаря которым явилась Жанна д’Арк? 
И не пришлось ли бы нам пожалеть о тех болезнетворных бациллах, без 
которых не было бы и Пастера? «Можем ли мы сказать, что красота 
подобного явления куплена слишком дорогой ценой»!.. 

Тут уж, очевидно, «счастье масс» не при чем. Но и эстетика Брандеса 
весьма подозрительна. Конечно, и на зловонном болоте вырастают ино¬ 
гда очень душистые лилии. Но разве их благоухание не теряется в 
общем зловонии? Попробуйте найти эстета, который ради лилий стал 
бы жить в болоте. Другое дело, если любоваться болотными лилиями с 
облаков. С облаков аристократизма действительно трудно понять, что 
«красота подобного явления куплена слишком дорогой ценой». И Бран¬ 
дес смело делает свой вывод: 

«Главною заботою человечества должна быть выработка, развитие и 
сохранение таких великих личностей». 

«Все человечество,— еще решительнее высказывается Ницше,— долж¬ 
но неустанно работать над тем, чтобы воспитать несколько великих лич¬ 
ностей, это его задача и другой задачи у него нет » 2 . 

Нам видятся, положим, и другие, более грандиозные, задачи; напри¬ 
мер: «воспитать» вместо нескольких великих людей — великое челове¬ 
чество. Но, чтобы не быть придирчивым, попробуем согласиться с ари¬ 
стократической постановкой вопроса и только спросим: при каком же 
строе жизни аристократы духа видят всего больше шансов для успеха 
в разрешении этой задачи? 

Для Брандеса «этот вопрос остается еще открытым». Ясно для него 
лишь то, что этот искомый строй — не демократия. В прошлом, говорит 
он, «условия, облегчающие развитие талантов, составляли одну из глав¬ 
ных забот королей и пап... Эпохи, подобные веку Людовика XIV, созда¬ 
вали условия, делавшие возможным полное (!) их развитие». Слушайте, 
слушайте! Атмосфера придворного разврата и льстивой лжи, низкопо¬ 
клонства перед титулованными ничтожествами и заискивания перед их 
наложницами, или, говоря короче, состояние в королевских шутах и 
приживалках — вот условия, делавшие возможным полное развитие ари¬ 
стократических душ! 

Увы, увы! Все это было, но прошло. «В настоящее время,— горько 
жалуется Брандес,— этот принцип (меценатства), бывший достоянием 
пап и королей, ничем не заменен в республиках, весьма часто покрови¬ 
тельствующих посредственности в ущерб талантам». Демократия, видите 
ли, имеет дерзость утверждать, «что человечество уже более не нуждает¬ 
ся в руководителях» и потому относится-де «с пренебрежением к ари¬ 
стократии ума и таланта». Мудрено ли - поэтому, заключает Брандес 
вслед за Генри Мэном, что с ростом демократии во всех странах «все 
более и более распространяются самые плоские и пошлые способы мыс- 


1 Г. Брандес. Великие люди как источник и цель цивилизации. «Научный обо¬ 
зреватель», 1902, № 8 и 9. 

2 Лихтенберже. Указ, соч., стр. 63. 
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лить и чувствовать, и что в конце концов прогресс, создаваемый только 
(!) великими личностями, остановится и наступит эпоха застоя». 

Плоские и пошлые способы мыслить и чувствовать действительно 
распространяются. Правда, не с ростом демократии, а с расширением 
сферы влияния мещанства. Но аристократическая психика не терпит 
столь «тонких» различий. Она не мирится с демократической идеей ра¬ 
венства и баста! Носители этой идеи, в особенности если они оплодот¬ 
воряют ее идеей коммунизма, являются в глазах аристократа духа злей¬ 
шими врагами не только культа гениев, но вместе с тем и всей культуры. 
Как же ему удержаться тут на высоте беспристрастия. 

И действительно, засыпая своих противников целыми тучами ядови¬ 
тых сарказмов и полемических стрел, аристократы духа обнаруживают 
обычно гораздо больше остроумия, чем желания понять этих злокоз¬ 
ненных «тарантулов-уравнителей». 

Послушайте, например, Генриха Гейне, занятого «восстановлением 
чести покойного царя Прокруста». Как язвительно доказывает он, «что 
об этом Прокрусте имели до сих пор такое фальшивое представление 
потому, что он шел впереди своего времени и, живя в героически ари¬ 
стократическом периоде, старался осуществить плебейские идеи наших 
дней. «Никто не понимал, для чего он укорачивал больших людей и 
вытягивал маленьких до тех пор, пока они не приходились по мерке его 
железной кровати равенства...» 1 

Никто не понимал. «Понял» — это лишь Гейне. И не удивительно, 
что при таком понимании демократия будущего рисуется ему отнюдь не 
в розовых красках. Вот, например, несколько выдержек для образчика. 

«Демократия,— по словам Гейне,— ненавидит поэзию». «Демократия 
бесится на всех, воспевающих любовь... К чему воспевать розу, аристо¬ 
крат! Воспевай демократический картофель, прокармливающий народ!» 
«Господство демократии влечет за собой конец литературы, вводя сво¬ 
боду и равенство в слоге. Всякому дозволяется писать по своему усмот¬ 
рению,— язвит Гейне,— но при этом так скверно, как ему угодно. И одна¬ 
ко, никто другой не имеет права стать выше его в стилистическом отно¬ 
шении, писать лучше его». «Стань коммунисты во главе правления,— 
замечает Гейне, по другому поводу,— они в бешеном стремлении к ра¬ 
венству» ниспровергли бы, конечно, и Вандомскую колонну — «этот па¬ 
мятник и символ жажды славы». «По их понятиям ни один человек и 
ни одно человеческое произведение не должно выходить из общего 
уровня, и строительному искусству, точно так же как эпической поэзии, 
грозит погибель» 2 . 

Как видим, торжество демократии совсем не улыбается эстету Гейне. 
Мудрено ли поэтому, что его страшит все, способное ускорить это тор¬ 
жество, и прежде всего все «так называемые радикальные средства», 
т. е. революция. Эти средства, замечает наш неистовый поклонник красо¬ 
ты, «уничтожат разве только общественную коросту, но не внутреннюю 
гнилость». Все улучшение пойдет при этом в ущерб «последним следам 
красоты». Вылечившийся филистер встанет с постели в отвратительном 
госпитальном платье, пепельно-сером костюме равенства и станет жить 
со дня на день...» «Несвоевременная победа пролетариев,— повторяет 
Гейне в другом месте,— не может быть продолжительна и должна со¬ 
ставить несчастие человечества, потому что эти люди в своем безумном 
упоении равенством разрушают все прекрасное и возвышенное, и воздви¬ 
гают особенно бешеное гонение на науку и искусство» 3 . 


1 Г. Г е й н е. Сочинения, т. VIII, стр. 123. 

2 Г. Г е й н е. Сочинения, т. XV, стр. 279 и т. VIII, стр. 207. 

3 Г. Гейне. Сочинения, т. VI, стр. 308—309; см. также т. VIII, стр. 154. 
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«...С ужасом и трепетом думаю я,— признается Гейне еще в одном 
месте,— о времени, когда эти разрушители достигнут господства. Своими 
грубыми руками они беспощадно разобьют все мраморные статуи красо¬ 
ты, столь дорогие моему сердцу; они вырубят мои олеандровые рощи и 
станут сажать в них картофель; лилии, которые не занимались никакой 
работой и, однако же, были одеты так великолепно, как царь Соломон, 
во всем блеске своей роскоши, будут вырваны из почвы,— разве только 
они захотят взять в руки рабочий инструмент; роз, праздных невест, со¬ 
ловьев постигнет такая же участь; соловьи, эти бесполезные певцы, бу¬ 
дут прогнаны,— и ах! из моей «Книги песен» торговец будет делать па¬ 
кеты и всыпать в них кофе и нюхательный табак для старых баб буду¬ 
щего» 

В этом пышном букете едких сарказмов и лирических вздохов мы 
отметим пока лишь одно в некотором роде «пророческое место» — о Ван- 
домской колонне. Написано оно было в 1841 г., а 30 лет спустя Вандом- 
ская колонна действительно рухнула под звуки Марсельезы по манию 
коммунаров. Но большой проницательности для того, чтобы предвидеть 
это, вовсе не требовалось. Идея свергнуть бонапартовскую колонну зрела 
в свободолюбивых головах чуть ли не с самого момента ее постройки. 
В иных упрямых башках, по свидетельству Лиссагаре, она лет сорок 
ждала своего осуществления 1 2 . И уж, конечно, не составляла секрета. 
Сам Гейне непосредственно вслед за своим «пророчеством» приводит, 
например, такие слова некоего «республиканца» по поводу проекта 
мавзолея Наполеону: 

«К чему еще строить памятники честолюбивым убийцам народа? На 
это будут истрачены деньги нуждающегося народа, а мы ведь, все-таки, 
разобьем его, когда придет время». 

Итак дело ясно. То, в чем аристократ Гейне видел только символ 
славы, имело и свою изнанку. Слава великого честолюбца зиждилась 
ведь на порабощении народа. И с демократической изнанки Вандомский 
пьедестал был, стало быть, символом рабства, а не славы. Вот почему 
этот символ разбился в день освобождения и снова вырос в дни реакции. 

Какую же мораль можно извлечь из этого исторического инцидента? 
Подтверждает ли он гейневские прорицания о той «красной опасности», 
какая, будто бы, угрожает поэзии и искусству со стороны «коммуни¬ 
стов»? Конечно, нет. Коммунары разбили ведь не памятник искусства, а 
символ рабства. Этот акт выражал, стало быть, не эстетические, а поли¬ 
тические чувства народа. И все же это единственный акт, в котором 
можно бы еще хоть с натяжкой усмотреть фактическое подтверждение 
гейневских прорицаний. Все остальное в них — совершенно произволь¬ 
ный, а потому и не стоящий серьезного разбора, субъективный вздор. 

Трудно отрицать его значение в одном лишь смысле. Он служит пре¬ 
красным показателем того инстинктивного ужаса и тех «попятных» 
настроений, какие зарождает в аристократических душах ничем не при¬ 
крашенный призрак последовательной, социалистической демократии. 
В самом деле, каким недоверием к будущему, смешанным с тихой гру¬ 
стью по отживающему и отжившему прошлому, звучат хотя бы следую¬ 
щие уже цитированные строки у Ницше: 

«Да,— замечает он в тоне тоскливой иронии,— когда жизнь будет 
вполне упорядочена, она не будет доставлять никаких мотивов для 
поэзии, и только отсталые люди станут еще жаждать поэтических вымы¬ 
слов. Они с тоской будут тогда оглядываться назад, на время несовер¬ 
шенного строя полуварварского общества, на... наше время» 3 . 


1 Г. Г е й н е. Сочинения, т. VIII, стр. 11. 

2 П. О. Лиссагаре. История Парижской коммуны. СПб., 1906, стр. 297. 

3 Ф. Н ицш е. Человеческое, слишком человеческое. М., 1901, стр. 234. 
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Или вот еще образчик: 

«Увы!—восклицает ницшевский Заратустра.— Наступает время, ког¬ 
да человек не станет уже родить ни одной звезды. Увы! Наступает 
время презреннейшего человека, который не может больше презирать 
самого себя. 

Смотрите! Я показываю вам последнего человека. 

Что такое любовь? Что такое творчество? Что такое тоска? Что такое 
звезда? —так спрашивает последний человек и моргает. 

...Нет больше бедных и богатых: и то и другое слишком обремени¬ 
тельно. 

Кто хочет управлять? Кто еще повинуется? И то и другое слишком 
затруднительно. 

Ни одного пастыря и одно стадо! Каждый стремится к равенству, все 
равны: кто чувствует не так, тот добровольно идет в сумасшедший дом. 

...Мы нашли счастье,— говорят последние люди и моргают» 1 

IV 

Как видим, Ницше не жалеет ни едких слов, ни образов для выра¬ 
жения своих чувств к «тарантулам-уравнителям». Иной раз он не удер¬ 
живается, несмотря на свой изысканный вкус, даже от довольно вульгар¬ 
ной брани в их адрес. Революция представляется ему «ужасной и, если 
посмотреть вблизи, совершенно излишней шуткой». Социалистическое же 
общество для Ницше — это просто-напросто «автономное стадо», а сами 
социалисты и вовсе «болваны». Столь сильные выражения свидетельст¬ 
вуют, несомненно, о не менее сильном раздражении. Но вызывают его 
в Ницше не столько сами нивелировщики, сколько их идеал. Сами ниве¬ 
лировщики в глазах Ницше хоть и «неотесанные», но все же «славные 
парни», а вот их идеал это уже, с его точки зрения, нечто совершенно 
неудобоваримое 2 . 

«Социалисты,— говорит Ницше,— стремятся создать для возможно 
большего числа людей привольное житье. Если б в действительности 
возможно было достигнуть этой обетованной земли, создать совершенное 
государство, то этим самым была бы уничтожена возможность развития 
великого интеллекта, сильного индивида в смысле твердости и энергии. 
Если б человечество достигло обетованной земли, оно было бы слишком 
слабо для создания гения. Итак, не следует ли желать, чтобы жизнь 
сохраняла свой насильственный характер, и чтобы вновь и вновь про¬ 
буждались дикие силы и энергия. Теперь горячее сострадательное сердце 
хочет устранить этот насильственный и дикий характер общества, и са¬ 
мое горячее сердце, какое только можно себе представить, с наибольшей 
страстностью и добивается именно такого устранения, забывая между 
тем, что оно свою теплоту, свой огонь, свою жизнь почерпнуло из этого 
дикого и насильственного строя жизни. Таким образом, выходит, что 
самое горячее сердце хочет упразднить свою основу, упразднить себя... 
Мудрец должен противиться таким неумеренным желаниям неразумно 
добрых людей; для него важно продолжение его типа; по крайней мере, 
он не будет способствовать утверждению «совершенного государства», 
потому что в таком государстве имеют место только вялые индивиды» 3 . 

И вот, выступая под знаменем «мудрой» реакции горячих сердец 
нивелировщиков, Ницше высказывается за абсолютизм. 

«Способность воли», или, говоря точнее, сильные характеры, по мыс¬ 
ли Ницше, лучше всего развиваются в России, этом громадном полу- 


1 Ф. Н и ц ш е. Так говорил Заратустра, стр. 12—13. 

2 Ф. Ни ц ш е. По ту сторону добра и зла, стр. 38, 69, 202, 203. 

3 Ф. Н и ц ш е. Человеческое, слишком человеческое, стр. 236. 
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азиатском царстве деспотизма. «Там сила хотеть давно скоплена и на¬ 
громождена, там воля ждет в неизвестности, будет ли она отрицать или 
утверждать...» Лишь введение «парламентского слабоумия», иронизирует 
Ницше, могло бы ослабить Россию настолько, что она перестала бы 
быть опасной Европе. Но не этого жаждет аристократическая душа 
Ницше. Напротив. Он мечтает «о таком увеличении грозности России, 
благодаря которому Европа должна бы решиться стать столь же грозной, 
именно, приобрести одну волю посредством единой властвующей над 
Европой касты, приобрести волю твердую, наводящую страх, собствен¬ 
ную волю, которая могла бы поставлять себе цели за целое тысяче¬ 
летие...» 

«Одним словом,— заключает Ницше,— я желаю, чтобы во всей Евро¬ 
пе царило единодушное, как в России, Самодержавие!» 1 

И в этом есть своя аристократическая логика. Ведь высшей цен¬ 
ностью жизни для аристократа духа является великая личность, гений. 
Но как он создается в жизни? «Природа,— картинно отвечает Ницше,— 
засаживает гения в тюрьму и в высшей степени разжигает в нем страсть 
к свободе». Великая страсть выказывает, конечно, и великое упорство в 
преследовании целей, создает характер. Тюрьма придает ему должный 
закал. А решение во что бы то ни стало вырваться из тюрьмы направ¬ 
ляет его на новые, никем еще не проторенные пути. «Так,— по замеча¬ 
нию Ницше,— возникают гении, самобытность которых прославляется». 

А если это так, если мощные индивидуальности и впрямь создаются 
тюрьмой, то почему бы не обратить в такую тюрьму для воспитания ге¬ 
ниев хоть всю Европу? Если абсолютизм действительно выковывает 
типы той тонкой красоты и героической мощи, примерами которой пе¬ 
реполнена история дореволюционной России, то да здравствует абсо¬ 
лютизм!.. 

Такова аристократическая логика. До оборотной стороны медали ей 
нет никакого дела. Пусть от мощных рыцарей правды и самоотвер¬ 
женных героев духа в атмосфере абсолютизма остается лишь перегной, 
на котором пышно цветут Гартинги и Азефы, господ аристократов духа 
это не касается. 

Но забудем и мы об этой изнанке. Попробуем взглянуть на дело толь¬ 
ко с казовой стороны и спросим — верна ли основная посылка ницшев- 
ского силлогизма? Тюрьмы ли воспитывают мощные индивидуальности? 

«Я знаю, что клетки зверинцев укрощают зверей,— приходится от¬ 
ветить на это словами самого же Ницше,— но чтобы клетки их «улуч¬ 
шали»— вот мысль, которая вызывает у меня хохот!» О, конечно, силь¬ 
ная воля выковывается лишь в борьбе. Это для нас бесспорно. Но разве 
можно назвать борьбой схватку связанного по рукам и ногам узника со 
своим палачом! А между тем только такие схватки и мыслимы были 
доныне в той огромной тюрьме «доброго», старого времени, которую 
идеализировал Ницше. 

Нет, эта тюрьма не укрепляет, а расслабляет волю. Нет, она не раз¬ 
вивает, а убивает личность. И если мы все же смогли бы указать и у 
нас десяток-другой богатырей воли, то кто осмелится утверждать, что 
эти богатыри выросли у нас благодаря удушливой атмосфере тюрьмы, 
а не вопреки ей. Глубокий знаток русской народной души Глеб Успен¬ 
ский сказал как-то: «Мысль, не пользующаяся правом жизни, должна 
неизбежно сгнить в уме, обладающем ею, должна пройти все фазисы 
разложения...» 2 . То же самое можно повторить о «воле» и «личности». 
Если им не дано пользоваться правами жизни, они неизбежно гниют, 
проходя все фазисы разложения. 


1 Ф. Ницше. Человеческое, слишком человеческое, стр. 231. 

2 Г. У с и е и с к и и. Сочинения, т. IV. СПб., 1884, стр. 177. 
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И в самом деле. Возьмете ли вы забитого и захудалого мужичка 
Платона Каратаева, или истого барина Обломова, или отзывчивого к 
веяниям разночинца Тяпушкина — во всех этих истинно национальных 
типах старой России вы отыщете при желании все достоинства... Кроме 
одного. Личной энергии, того, что называют характером, вы в лих не 
найдете. Безличность, бесхарактерность — вот что всегда было у нас 
едва ли не самой яркой национальной чертой. Да и где, впрочем, было 
нашим Тяпушкиным упражнять в себе волю, развивать личность? 

«Когда тут было думать,— скажем мы словами Г. И. Успенского,— 
о своих каких-то правах, о достоинстве, о человечности отношений, о 
чести, когда, что ни «улучшение жизни», то только слышно хрустение 
костей человеческих, словно кофей в кофейнице размалывают?» Какие 
уж там личные права и достоинство? Тут уж знай лишь «пихай трубку 
в карман да полезай в кофейницу, если не удалось бежать во леса, 
леса дремучие» 1 . 

Как видите, читатель, слагать гимны этой «кофейнице», в которой 
вместе с костями размалывались и личность, честь и достоинство чело¬ 
веческие,— даже аристократ Ницше мог лишь по какому-то прискорб¬ 
ному недоразумению. Характерно, однако, что в это недоразумение впа¬ 
дал не один из аристократов духа. Так, например, Ибсен,— тот самый 
Ибсен, в глазах которого «государство — проклятие личности»,— в од¬ 
ном из своих писем к Брандесу написал следующие строки: 

«Лучше всего процветает свобода духа и мысли при абсолютизме , это 
доказано (?) примером Франции, а позже Германии и теперь России» 2 . 

Впрочем слагать бескорыстные гимны во славу русского абсолютиз¬ 
ма это по крайней мере оригинально. Но перепевать их с чужого голоса, 
как это, например, делал в свое время г. Мережковский,— задача не 
столь уж почтенная. И все же... и за нее берутся при случае. Как видно, 
над нашими доморощенными аристократами духа тяготеет некий фатум. 
Слишком запоздав своим рождением, чтобы быть самобытными в 
избранном ими роде, эти эпигоны при всем своем отвращении к «изби¬ 
тым шаблонам», увы, даже в экстравагантностях своих лишь рабски 
копируют «классические образчики». Послушайте, например, с каким 
усердием, хотя и без соответствующего таланта, перепевают они анти¬ 
демократические выпады Генриха Гейне и Фридриха Ницше. 

«... Последние результаты западной цивилизации,— пишет Владимир 
Соловьев о социализме еіс., — по своей узости и мелкости могут удов¬ 
летворять только такие же узкие и мелкие сердца». Проводником его 
притязаний, т. е. притязаний социализма, является «только умственный 
и нравственный ѵиідиз» 3 . 

«В социалистическом обществе,— вторит ему, скучно пережевывая 
все те же темы, г. Бердяев,— не мыслится существование пророков и 
мудрецов, великих учителей жизни, творцов и гениев, царей в царстве 
духа». «Призвание мыслителя и поэта, мудреца к художника,— горько 
жалуется он,— не будет лелеяться, творчество не будет цениться особо, 
и великие книги и картины не сделаются предметом народной гордости 
и поклонения». Далее г. Бердяев смело утверждает, что «социал-демо¬ 
кратический дух не имеет вкуса к свободе совести и вообще к свободе», 
и приписывает своим противникам такое утверждение: «пусть лучше не 
будет ни единой личности, ни глубоких вод, ни высоких гор, лишь бы 
была механическая однородность». И, наконец, на основании всех этих 
и тому подобных, мы бы сказали, «достоверных лжесвидетельств» 


1 Г. Успенский. Сочинения, т. VI, стр. 394. 

2 Г. Ибсен. Полное собрание сочинений. Изд. Скирмунта, т. VIII, стр. 256. 

3 В. С. С о л о в ь е в. Собрание сочинений, т. I. СПб., 1901, стр. 256. 
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г. Бердяев победоносно заключает: «Социал-демократическая рели¬ 
гия (?) не уничтожает царства мещанства, а всех делает мещанами » ! . 

Но стоит ли еще умножать здесь цитаты этого рода? Стоит ли пов¬ 
торять обвинения, в которых так мало понимания демократии и так мно¬ 
го трепета перед нею. И какого! Жалкого трепета за свое праздное су¬ 
ществование. Трепета перед тем рабочим инструментом, который эти 
ужасные демократы готовы, мол, навязать даже столь прекрасным н в 
своей праздности аристократическим лилиям. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
I 

Вы помните, конечно, читатель, прелестную сказочку-утопию 
Л. Н. Толстого про «царство дураков». В этом сермяжном царстве Тол¬ 
стой идеализирует первобытный строй натурально-хозяйственной) эпохи. 
Машины и прочие завоевания человеческой культуры там неведомы. Но 
отсутствуют, мол, и соответствующие потребности. Работают в этом 
царстве попросту, по-мужицки,— «руками да горбом». Но зато уж все 
работают, так что «без мозолей на руках» там и за стол не пускают. 

Конечно, «старый дьявол» культуры не прочь бы укорениться и в 
этом «дурацком» Эльдорадо. Но тщетно. Все его искушения и соблазны 
отскакивают от «дураков», как горох от стенки. Золото? Но оно у «ду¬ 
раков» служит лишь ребятам на потеху. Блага духовной культуры? 
Но они им чужды и непонятны. Напрасно бедный культурный черт, при¬ 
няв на себя облик «господина чистого», взбирается на каланчу и «ло¬ 
почет» оттуда дуракам о преимуществах головной работы. Его не пони¬ 
мают. Лопочет наш черт день и два, выбивается из сил от голода и 
утомления,— безмозольная работа не кормит ведь в дурацком Эльдора¬ 
до,— а толку все нет как нет. Наконец он начинает уже пошатываться 
от истощения и головой об столбы постукивать. Ага! догадываются тут 
дураки: вот он когда зачинает головой работать. И вот бедный дьявол, 
«споткнувшись» обо что-то,— об эту дурацкую догадливость, очевидно,— 
летит вниз со своей каланчи, торчмя головою. 

Таким-то царством дураков представляют себе, как видно, разные 
господа чистые и социал-демократический идеал. Как далеко это пред¬ 
ставление от действительности, мы еще увидим. Но факт остается фак¬ 
том. Бедным изголодавшимся чертом-белоручкой со слабой трясущейся 
головой — над бездной, должен представлять себя каждый аристократ 
духа перед лицом грядущей демократии. 

«Итак, все кончено, вся жизнь, вся возможность жить!»— выражает, 
например, это настроение одна из героинь Валерия Брюсова в день по¬ 
беды последней, мировой, революции. «Поколениями, десятками поколе¬ 
ний взращена моя душа. Я могу дышать только в роскоши... Мне нужно 
быть над другими, я задыхаюсь, когда слишком многие рядом. Вся моя 
жизнь в тех изнеженных, в тех утонченных переживаниях, которые воз¬ 
можны только на высоте! Мы — тепличные цветы человечества, которым 
погибнуть под ветром и пылью. Я не хочу, я не хочу вашей свободы, 
вашего равенства! Я буду лучше вашей коварной рабой, чем товарищем 
в вашем братстве!» 1 2 

Та же жуткая перспектива живо рисуется, по-видимому, и г. Бер¬ 
дяеву, как только он заговорит о социал-демократах. И действительно. 


1 Н. Бердяев. Новое религиозное сознание. СПб., 1907, стр. 73, 88, 97, 98, 99. 

2 В. Б р ю с о в. Земная ось. М., 1907, стр. 70 («Последние мученики»). 
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кто, как не они, «с педантизмом и изуверством, по негодующему вы¬ 
ражению г. Бердяева, наваливают на человека высшего призвания 
бескачественную механику материального труда, не хотят приютить муд¬ 
реца и пророка» х . Кто, как не они, грозятся завести у себя «дурацкий» 
обычай: «у кого мозоли на руках, полезай за стол, а у кого нет, тому 
объедки». Как! «мудрецу и пророку» угрожать объедками? Это ли не 
педантизм и изуверство?.. Как же тут не ополчиться против их идеала 
и не наговорить о нем с перепугу разного мещанского вздора? 
И аристократы духа ополчаются. 

Но как же им рисуется свой собственный социальный идеал? 

Социальный идеал — это идеал общежития, а духовные аристокра¬ 
ты прежде всего индивидуалисты — антиобщественники. И потому в их 
по большей части заоблачных идеалах весьма мало социальных элемен¬ 
тов. Но все же они есть, конечно. Попробуем же собрать эти разбросан¬ 
ные элементы воедино и восстановить по ним цельную картину. 

Основной тезис этой картины, повторяющийся в той или другой фор¬ 
ме у всех аристократов духа, может быть выражен в следующих двух 
положениях г. Бердяева: 

«Для пользы бескачественной человеческой массы безбожно было бы 
истребить великие памятники, книги и картины, принести в жертву 
мыслителей, художников и пророков». «Но жертвы для создания вели¬ 
кого храма, великих статуй и картин, великих книг могут быть оправ¬ 
даны» 2 . 

Переходя от этого слишком абстрактного, а потому и мало вразуми¬ 
тельного тезиса к более конкретным штрихам и абрисам, мы сможем 
уже у Гейне отметить такой довольно характерный афоризм. 

«Человечество не может обойтись без того, чтобы им не управляли и 
не воодушевляли его» 3 . 

Конечно, и это утверждение в достаточной еще мере абстрактно, но 
кое на что оно уже указывает. Более вразумительный намек находим 
мы у Георга Брандеса. 

«Толпа,— замечает он среди томных вздохов по веку Людовика 
XIV,— будучи опасна великому человеку, вместе с тем может быть ему 
полезна как известная сила, как орудие его намерений, клонящихся (?) 
к ее же собственному благу». 

Смелый и прямолинейный Ницше развивает этот неясный намек в 
следующий жестокий, но зато уже вполне вразумительный, силлогизм. 

Смысл человеческого бытия, по Ницше, это «сверхчеловек — молния 
из темной тучи человека» или, говоря проще, идеализированный ари¬ 
стократ духа. Но где всего пышнее расцветают такие аристократы, как 
не в атмосфере праздности, когда вся черная работа совершается за 
них другими, а им остается лишь культивировать свои «высшие способ¬ 
ности» и повышать «культуру». А если это так, то вывод напрашивается 
сам собой. 

«Высшая ступень культуры,— формулирует его Ницше,— может быть 
достигнута только обществом, разделенным на две резко разграничен¬ 
ных касты: на касту рабочих и касту праздных, одаренных способ¬ 
ностью к истинной праздности; или, выражаясь сильнее, на касту труда 
принудительного и труда свободного»... «Рабство,— по Ницше,— со¬ 
ставляет одно из существенно необходимых условий культуры» 4 . И это¬ 
го для него вполне достаточно, чтобы оправдать во имя культуры и 
кастовый строй и рабство. 

1 Н. Б е р д я е в. Указ, соч., стр. 110. 

2 Там же, стр. 98—99 и 111—112. 

3 Г. Г е й н е. Сочинения, т. VIII, стр. 44. 

4 Ф. Ницше. Человеческое, слишком человеческое, стр. 439; Лихтенберже. 
Указ, соч., стр. 64. 

16 С. Г. Струмилии 
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Но, что выгодно отличает Ницше от всех его усердных повторяль- 
щиков, это его полное пренебрежение ко всяким фиговым листкам лице¬ 
мерия. Оправдывать рабство толпы утверждениями о «ее же собственной 
пользе» ему и в голову не приходит. Напротив. «Самым существенным 
в хорошей и здоровой аристократии,— Ницше как раз считает,— то, 
чтобы она... с чистой совестью принимала жертву бессчетного числа лю¬ 
дей, которые ради нее должны быть несовершенными людьми и снизой¬ 
ти до степени рабов и орудий» 1 . Это суровый, даже жестокий, но не 
лживый язык. 

«Гений культуры» рисуется Ницше «существом до того пользую¬ 
щимся ложью, насилием и беззастенчивым преследованием своей личной 
пользы, что его можно бы назвать демонически злым...» «Торжествую¬ 
щую культуру» Ницше уподобляет поэтому «победителю во время 
триумфального шествия, который, весь в крови своих жертв, тащит в 
рабство за своей колесницей толпу привязанных к ней побежденных». 
Но основным его «верованием» остается все же взгляд, что «общество 
существует не ради общества, а служит только фундаментом и подмост¬ 
ками, по которым избранная порода существ может взбираться и дости¬ 
гать своих высших задач и вообще высшего бытия». И прямой Ницше 
без всяких уверток и умолчаний заявляет: 

«Горести влачащих тяжелое существование тружеников должны еще 
возрасти, чтобы дать возможность небольшому числу людей-олимпий- 
цев создать прекрасный мир искусства» 2 . 

Конечно, говоря о своей касте праздных, Ницше имел в виду не ны¬ 
нешнюю финансовую или родовую аристократию. Его Заратустра про¬ 
поведует «новую аристократию, которая будет противником всякой чер¬ 
ни и всякого деспотизма...» 3 . Последнее, впрочем, надо понимать, по- 
видимому, лишь в том смысле, что эта аристократия не признает над 
собой никакой власти, но вовсе не в том, что она и сама откажется от 
господства над «чернью». Это видно уже из того, что в высшую касту у 
Ницше зачисляются: правители, блюстители закона, защитники порядка, 
воины, тогда как роль низшей касты, роль всех тех, «кого слишком мно¬ 
го» — (ііе Ѵіеігиѵіеіеп, — Заратустра определяет такой недвусмыслен¬ 
ной фразой: 

«Для вас — вера и подчинение!» 4 . 

И нужно добавить, что этих несчастных, «кого слишком много», в 
идеальном строе Ницше ждет не только подчинение, но и эксплуатация. 
Таков уж, видите ли, закон судьбы. «Пока существует общество, будут 
существовать и сильные, привилегированные, и великолепие их будет 
питаться несчастием массы, ради них угнетаемой и эксплуатируемой» 5 . 
Одним словом, все будет іоиі сотте сЬех поиз. 

Ницше проектирует кастовый строй. Но касты у него не замкнутые. 
«Более тупые и малоспособные семьи и личности из высшей касты 
низводятся в низшую, и более свободные личности из этой последней 
получают доступ в высшую касту...» Как это осуществляется, путем ли 
особых конкурсных экзаменов на чин мандарина духа, или каким иным, 
неизвестно. Но зато со слов автора достоверно известно, что «этим до¬ 
стигается такое состояние, за которым простирается уже только беспре¬ 
дельное море неопределенных желаний» 6 . 

Такова жалкая, бескрылая утопия Ницше. 


1 Ф. Ницше. По ту сторону добра и зла, стр. 250 (курс, автора). 

2 Ф. Ницше. Человеческое, слишком человеческое, стр. 241; Он ж е. По ту сто¬ 
рону добра и зла, стр. 258; Лихтенберже. Указ, соч., стр. 64. 

3 Ф. Ницше. Так говорил Заратустра, стр. 221. 

4 Лихтенберже. Указ, соч., стр. 186. 

6 Там же, стр. 66. 

6 Ф. Н и ц ш е. Человеческое, слишком человеческое, стр. 439 
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И хоть бы возможно было признать за ней аромат свежести, ори¬ 
гинальности. Но и этого нет. «Новая аристократия» Заратустры пред¬ 
ставляет собой особу столь дряхлого возраста, что невольно родится 
вопрос: да стоило ли переоценивать все ценности лишь для того, чтобы 
возвести на трон такие увядшие, двухтысячелетние «прелести»! Ведь 
отдаленный прообраз ницшевской олигархии мудрых мы находим еще 
в «Республике» Платона — этого античного предтечи наших современ¬ 
ных мандаринов духа из «Проблем идеализма». 

II 

Напомним, однако, читателю этот классический прообраз всех позд¬ 
нейших аристократических^утопий. 

Исходя из строго идеалистической метафизики, Платон учил, что ду¬ 
ша человека состоит из двух частей: бессмертной — божественного разу¬ 
ма и смертной, которая в свою очередь распадается на две части: отвагу 
и чувственное вожделение. Последние две части, по образному представ¬ 
лению Платона, как два коня, благородный и не благородный, везут 
колесницу — тело; бессмертный же разум управляет ими за кучера. Рас¬ 
сматривая государство как живой организм, Платон строил его по 
образцу человека, и потому идеальный государственный строй рисовался 
ему в таком виде. Промышленное сословие — крестьяне и ремесленни¬ 
ки — работает и добывает на всех пропитание. Сословие воинов прояв¬ 
ляет свою отвагу в защите государства. А философы управляют обоими 
низшими сословиями и ведут государство к осуществлению его идеаль¬ 
ной цели — добродетели и блаженства граждан. 

Обосновывалось все это приблизительно так. Истинная добродетель, 
рассуждал Платон, основывается на философии. «Поэтому главное усло¬ 
вие всякого здорового государства составляет-де господство философии, 
или, что то же (?), философов». Это господство предполагается, конеч¬ 
но, безусловным, ибо какой авторитет может стать выше царственной 
философии... — И его можно доверить лишь немногим, ибо «философия 
не есть дело массы». «Только меньшинство способно к развитию, кото¬ 
рое требуется для высших политических функций». 

Доступ из низшей касты в высшую у Платона допускается. Но со¬ 
циальная организация каждой из них особая. Высшая каста праздных 
в соответствии со своим назначением представляет собою нечто в роде 
особого духовного ордена. Правда, рыцари этого правящего ордена не 
дают обетов целомудрия и нищенства, но все же, чтобы подрезать кор¬ 
ни «вечному врагу государства — частному интересу», семья и частная 
собственность в их среде упраздняются. На касту трудящихся Платон 
такого коммунизма не распространял. И это понятно. Они ведь должны 
были много работать. А в эпоху господства индивидуальных орудий 
труда и форм производства—лучшего погонщика в труде, как частный 
интерес индивидуального же присвоения, трудно было себе и предста¬ 
вить. 

Конечно, эти «частные собственники», по плану Платона, тщатель¬ 
но выдаиваются по мере надобности правящим орденом «мудрых». 
Но выдаиваются они исключительно во имя добродетели и блаженства 
граждан. Во имя той же цели этот орден наблюдает, чтобы граждане 
рождались только от самых способных родителей. Не ради чего другого 
учреждает он и строжайший надзор за искусством, в особенности за 
музыкой и поэзией. Бедный Гомер! Надзор этот должен был предохра¬ 
нять искусство от антиэтических элементов — некоторые мифы о богах 
и героях — и устранять его «изнеживающее влияние». Короче, не только 
вся общественная, но даже личная, интимная жизнь граждан вплоть 
до случки их по всем правилам «царственной» науки и грубой сорти- 
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ровки их пищи духовной подлежит в Республике Платона строжай¬ 
шей регламентации правящей олигархии мудрых. 

К некоторым из изложенных пунктов новейшие олигархи духа внесли 
бы, несомненно, кое-какие поправки. Так, например, борьбу с изне¬ 
живающим влиянием искусства нынешние изнеженные эпигоны Плато¬ 
на сочли бы, вероятно, преступлением. Понятно также, что какой-нибудь 
Гейне, столь едко высмеивавший «демократическую» свободу и равенст¬ 
во в стиле, предпочел бы цензуре этической — эстетическую цензуру 
слога. Но это уже детали. В общем же аристократические утопии всех 
эпигонов, как это еще не раз увидит читатель, и доныне повторяют все 
тот же государственный идеал Платона. 

В заключение отметим еще одну черточку этого идеала. После тру¬ 
дов праведных по части насаждения добродетели граждан Платон 
предоставляет своей аристократии духа разрабатывать — роиг Іа Ъоппе 
ЬоисЬе — философию. Для массы же, и только для нее, взамен этого 
оставляется этически очищенная «народная религия». 

На последнем пункте стоит остановиться. 

Аристократы духа — народ, вообще говоря, слишком умный, чтобы 
не быть вольнодумцами. Но это отнюдь не мешает им оставлять, а не 
то и вновь изобретать, разные народные религии для профанов. Для 
них даже такой богоборец, как Ницше, сохраняет не только подчине¬ 
ние, но и веру. Но не подумайте, читатель, что это делается ими ради 
каких-нибудь низких, своекорыстных побуждений. О, нет! Ведь это не 
крепостники-феодалы вроде какого-нибудь папа-Карамазова, который 
бы и не прочь, пожалуй, упразднить «мистику», «чтобы истина скорее 
воссияла», да побаивается... Побаивается, кабы и его самого не упразд¬ 
нили тогда вместе со всей «цивилизацией». Что следует разуметь при 
этом под словом цивилизация, явствует из следующего афоризма того 
же папа-Карамазова. 

«Если бы не выдумали Бога... и коньячку бы не было!» 

Крепостнику Карамазову легко, конечно, острить по поводу тех 
крючьев, какими полагается тащить в ад, что если бы их не было, 
іі Гаисігаіі Іез іпѵепіег,— их следовало бы выдумать... коньячку ради. 
Но к лицу ли было бы столь грубое остроумие истинному аристокра¬ 
ту духа, который если даже верует немножко, то «по модному верует», 
огня материального во аде не признавая!.. Нет, если аристократам 
духа и случается выдумывать адские крючья для профанов, то дела¬ 
ют они это не коньячку ради, а исключительно ради добродетели и 
блаженства этих профанов. И как трогательно, как красиво у них это 
выходит! Вспомните хоть легенду Достоевского о Великом Инквизи¬ 
торе. 

Слабых профанов гнетет тоска вековечная: «пред кем преклонить¬ 
ся?» «Свобода, свободный ум и наука,— уверяет нас этот аристократ 
духа,— заведут их в такие дебри и поставят пред такими чудами и 
неразрешимыми тайнами, что одни из них, непокорные и свирепые, 
истребят себя самих, другие, непокорные, но малосильные, истребят 
друг друга, а третьи, оставшиеся, слабосильные и несчастные, припол¬ 
зут к нашим ногам и возопиют к нам о помощи». «Никакая наука не 
даст им хлеба, пока они будут свободными, но кончится тем, что они 
принесут свою свободу к нашим ногам и скажут нам: лучше поработи¬ 
те нас, но накормите нас». А мы... продолжает великий иезуит в том 
же лирическом тоне... «Нам дороги и слабые». «Мы их обманем»... «Мы 
скажем, что послушны Тебе и господствуем во имя Твое». Ведь суще¬ 
ствует только три силы, «единственные три силы на земле, могущие 
на веки победить и пленить совесть этих слабосильных бунтовщиков, 
для их же счастья , эти три силы: чудо, тайна и авторитет». «Человек 
ищет не столько Бога, сколько чудес!» 
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«О!., вдохновляется тут Великий Инквизитор,— мы убедим их, что 
они тогда только и станут свободными, когда откажутся от свободы 
своей для нас и нам покорятся». «Тогда мы дадим им тихое смирен¬ 
ное счастье, счастье слабосильных существ, какими они и созданы... 
Они станут робки и станут смотреть на нас и прижиматься к нам в 
страхе, как птенцы к наседке. Они будут дивиться и ужасаться на нас 
и гордиться тем, что мы так могучи и так умны, что могли усмирить 
такое буйное тысячемиллионное стадо». «Мы заставим их работать», 
но «мы разрешим им и грех, они слабы». «Наказание же за эти грехи 
так и быть возьмем на себя!» «Мы будем позволять или запрещать 
им жить с их женами и любовницами, иметь или не иметь детей,— 
все судя по их послушанию,— и они будут нам покоряться с веселием 
и радостью». 

«Тихо умрут они, тихо угаснут во имя Твое, и за гробом обрящут 
лишь смерть. Но мы сохраним секрет и для их же счастья будем ма¬ 
нить их наградой небесной и вечной». «И все будут счастливы, все мил¬ 
лионы существ, кроме сотни тысяч управляющих ими. Будут тысячи 
миллионов счастливых младенцев и сто тысяч страдальцев, взявших на 
себя проклятие познания добра и зла!» 

Вот что значит понимать толк в красоте! Быть страдальцами, несу¬ 
щими на себе проклятие... И притом не коньячку ради, а за грехи 
всего мира... Разве это не трогательно? Разве это не красиво? А меж¬ 
ду тем при красоте положения оно к тому же и не слишком обреме¬ 
нительно. Ведь, взяв на себя, так и быть, грехи профанов и обеспечив 
себе за это господство над ними в сей земной жизни, господа «стра¬ 
дальцы» хранят про себя в секрете, что никакой иной жизни «вечной 
и небесной», где бы они рисковали получить возмездие за эти чужие 
грехи, нет и не предвидится. 

Худший для господ «страдальцев» оборот дело приняло бы, если бы 
их притянули к ответу уже здесь, и притом не за чужие, а за их соб¬ 
ственные грехи против правды и логики. Тут, перед судом профанов, 
им довольно трудно было бы оправдать свое пристрастие к разного 
рода «секретам» и «тайнам». 

Положим, эти господа всегда пугают, что, если б для профанов 
не оставалось больше никаких секретов по части загробного воздая¬ 
ния, они сбросили бы с себя последнюю узду и провозгласили бы — 
«все позволено!» Но для кого это страшно? Для тех кто хочет дер¬ 
жать профанов в узде? Для охранителей коньячковой цивилизации? 
Для великих и малых инквизиторов духа?.. О, да! это весьма вероят¬ 
но. Но для самих профанов — нисколько. Против себя своей свободой 
они не злоупотребят, конечно. Мы знаем, что инквизиторы духа не 
слишком лестного мнения о профанах. Для них это просто «скоты» 
и «звери». Но ведь даже скоты и звери никогда не поедают себе по¬ 
добных, хотя их-то уж нисколько не сдерживает узда посмертного 
возмездия. Нет, господа «страдальцы», нас не смутят ваши лживые 
фразы о «проклятии» познания добра и зла. Нет, не познание добра 
и зла, а ваши инквизиторские тайны и секреты — вот что является 
проклятием профанов! 

Помилуйте, воскликнут тут сторонники обуздания профанов. Да 
ведь они сами ищут «пред кем преклониться...» «Они будут дивиться 
на нас,— мечтает Великий Инквизитор,— и будут считать нас за бо¬ 
гов за то, что мы, став во главе их, согласились выносить свободу , 
которой они испугались (!), и над ними господствовать,— так ужасно 
станет им под конец быть свободными!» 

И не подумайте, что эта смехотворная тирада представляет собой 
только плод расстроенного воображения или простое кликушество. 
Нет. «Это самые глубокие и самые пророческие слова, сказанные 
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о земной судьбе человечества». Так по крайней мере утверждает 
г. Бердяев *. 

И мы ему поверим на слово. Нет сомнения, что санкюлоты всех 
времен и народов только для того и разрушали свои бастилии, только 
для того и разбивали свои цепи, чтобы доказать нам, как они «боятся» 
свободы. Да, это очевидно. Они совершенно «не выносят свободы»... 
своих тюремщиков. А отсюда легко заключить, что и впредь выносить 
ее они едва ли смогут. И, конечно, чтобы заключить так, не надо быть 
ни пифией, ни кликушей,— достаточно быть лишь логичным. Не прав¬ 
да ли, г. Бердяев? 

Еще курьезнее, однако, чем эта каламбурная свободобоязнь про¬ 
фанов, которую Великий Инквизитор придумал «для их же счастья», 
другая основная предпосылка его утопии. «Никакая наука,— гласит 
эта предпосылка,— не даст им (профанам) хлеба, пока они будут 
оставаться свободными... ибо никогда, никогда не сумеют они разде¬ 
литься между собою». Да, никакая наука не даст им хлеба и никто 
их не накормит — «накормим лишь мы , во имя Твое, и солжем , что во 
имя Твое!» 

Жалкие люди! Они еще продолжают лгать и обманывать по инер¬ 
ции, хотя им никто уже не верит. Да и как верить. Никогда, никогда 
не сумеете вы разделиться —наивно запугивают они тех самых про¬ 
фанов, на знамени которых четко выписано — « Общий труд на общую 
пользу». 

Да мы и не собираемся «делиться» — могут ответить господам инк¬ 
визиторам эти профаны. Но, если, по-вашему, наш труд даже в сое¬ 
динении с наукой не даст нам хлеба, то откуда же возьмете его вы , 
праздные паразиты? Чем же вы тогда «накормите» нас? Вашей ложью? 

III 

Как бы ни относиться, однако, к аргументации Великого Инкви¬ 
зитора, за ней можно признать одно несомненное достоинство. Она 
вскрывает нам ради чего аристократы духа, даже будучи безбожни¬ 
ками, не прочь сохранить для черни хоть плохонькую народную рели¬ 
гию. Этой религии отводится у них вполне определенная полицейская 
роль обуздательницы профанов. Впрочем, многие аристократы духа и 
сами весьма откровенно это высказывали. Так, например, еще Аристо¬ 
тель учил в своей «Политике» государей: «Тиран должен делать вид, 
как будто он относится к религии необычайно серьезно, ибо поддан¬ 
ные менее чувствуют незаконные действия тирана, если им кажется, 
что властитель богобоязнен и благочестив; с другой стороны, они не¬ 
легко предпринимают что-нибудь против него, так как ведь на его 
стороне стоят боги». 

Другой ментор властителей, Макиавелли, писал в своем «Государе»: 
«Государь должен обладать хорошими человеческими свойствами, или, 
еще лучше, должно казаться , что он таковыми обладает; в особенно¬ 
сти, он должен казаться проникнутым благочестием и религиозностью. 
Если некоторые и поймут действительную сущность его души, то они 
все же будут молчать, ибо государственное величие охраняет государя, 
который в силу этой охраны, если требует его выгода, может выста¬ 
вить противоположные стороны. Масса подданных, если он во многих 
случаях, когда это ему ничего не стоило, показывал богобоязнь, будет 
считать его за достойного почета человека и тогда, когда он действует 
против верности и веры и против религии». Напомним еще известное 
изречение сторонника просвещенного абсолютизма Вольтера. Исходя 


1 Н. Бердяев. Указ, соч., стр. 10. 
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из убеждения, что «трудно и даже невозможно было бы управлять 
государством, состоящим из атеистов», этот старый безбожник заявлял 
своим друзьям без обиняков: «Обратите внимание на католицизм: его 
нужно уничтожить у порядочных людей (Іез Ьоппёіез ^епз), оставив 
его у сволочи (Іа сапаіііе)»... Но не все же аристократы духа — 
вольтерианцы-безбожники. Немало и среди них, хоть «по-модному», а 
все же искренно верующих. У нас в России за последнее время с лег¬ 
кой руки господ Булгаковых и Бердяевых таких «по-модному» верую¬ 
щих аристократов духа развелось весьма предостаточно. Эти рыцари 
духа мирятся с цепями религии, как видно, не только для «подлой 
черни», но_ и для самих себя. И их приверженность к религии прихо¬ 
дится объяснять уже гораздо более сложными мотивами. 

Обращаясь к этим мотивам, мы встречаем у Достоевского такую 
характеристику одного из его героев духа, Версилова: «Это очень гор¬ 
дый человек... а многие из очень гордых людей любят верить в Бога, 
особенно несколько презирающие людей. У многих сильных людей есть, 
кажется, натуральная какая-то потребность найти кого-нибудь или 
что-нибудь, перед чем преклониться... Они выбирают Бога, чтоб не 
преклоняться перед людьми... преклоняться перед Богом не так обидно. 
Из них выходят чрезвычайно горячо верующие, вернее сказать, горячо 
желающие верить, но желания они принимают за веру». 

Это очень метко сказано. Итак, тоска вековечная «пред кем прекло¬ 
ниться» особенно характерна для презирающих людей гордецов — 
аристократов духа. И, приписывая ее профанам, Великий Инквизитор 
Достоевского просто слишком поспешно обобщил свою собственную 
субъективную потребность. У современного борца-профана такой по¬ 
требности может и не быть. С его точки зрения «бог» Великого Инкви¬ 
зитора— это не более, как разукрашенная фантазией тень человека. 
И если уж обидно преклоняться перед человеком, то не обиднее ли 
гнуть колени перед его тенью? А впрочем это дело вкуса. 

Но в характеристике Версилова есть одна более сомнительная чер¬ 
точка. Господа Версиловы несомненно очень горды и презирают людей 
преизрядно. Они даже добро им творят, «скрепя свои чувства, зажи¬ 
мая нос и закрывая глаза». Если угодно, их можно признать при 
всем том весьма незаурядными, крупными личностями. Но... но вряд 
ли их можно назвать сильными. Во всяком случае в них недостаточ¬ 
но силы, чтобы чувствовать себя вполне свободными духом и ни пред 
чем не преклоняться. Вот почему, выбирая меньшее из зол, они из¬ 
бирают наиболее безобидный для их гордости предмет поклонения — 
Бога. 

С такой поправкой немногие строки Достоевского объясняют нам уже 
довольно много. Но не все еще. Это объяснение годится для всех времен, 
а потому недостаточно для нашего. В нем нет и намека на то, почему 
именно теперь, в наше время, тип верующего аристократа духа стал 
чуть ли не господствующим типом в известной среде. Более историч¬ 
ную разгадку этого явления дает нам Гейне в своих «Признаниях» 
несколько лет спустя после «бешеного» 1848 г. 1 Безбожник Гейне, как 
известно, к концу своей довольно бурной жизни обратился к философ¬ 
скому деизму «без положительных догматов», т. е., говоря попросту, 
стал верующим и притом «по-модному» — по тогдашней моде, разу¬ 
меется. 

Как же это случилось? 

С тонкой и ядовитой, как острие отравленной иглы, иронией, кото¬ 
рая не покидала Гейне даже тогда, когда он острил на свой собствен¬ 
ный счет, этот старый безбожник представляет дело приблизительно 


1 Г. Г е й н е. Сочинения, т. X, стр. 43—47. 
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в таком виде. Пока безбожие было «сокровенным достоянием аристо¬ 
кратии духа», которая еще «незадолго до революции» «богохульство¬ 
вала за философскими реіііз зоирегз», разгоняя наплывом новых идей 
скуку своего праздного существования,— богохульствовал с ней и наш 
Гейне. Но когда и «грубый плебс начал толковать о том же на своих 
грязных сборищах... Когда атеизм начал сильно отзываться пивом* 
водкой и табаком», тогда, о тогда Гейне брезгливо отвернулся от 
безбожия. 

Кроме этого «эстетического» отвращения, как поясняет сам Гейне, 
«тут действовал также общий целому свету страх риска»... Гейне уви¬ 
дел, что «атеизм заключил более или менее тайный союз с страшно 
обнаженным, не прикрытым ни одним виноградным листиком комму¬ 
низмом»... Последний пугал его, как мы уже видели, не за содержи¬ 
мое его пустых карманов, конечно. «Нет,— говорит Гейне,— сердце 
мое сжимается затаенным страхом художника и ученого, которые по¬ 
нимают (?), что победа коммунизма грозит гибелью всей нашей новей¬ 
шей цивилизации... поэта охватывает неудержимый ужас при мысли о 
том времени, когда настанет царство этого грубого властелина». 

Как бы, однако, ни мотивировать этот аристократический ужас пе¬ 
ред лицом надвигающейся революции, факт остается фактом. Как 
только в воздухе запахнет грозой и атеизм из безобидной игрушки 
феодалов ума превращается в грозное оружие воинствующей демокра¬ 
тии,— аристократы духа ужасаются и, забывая о своем былом безбо¬ 
жии, поспешно бегут один за другим с поля битвы в потусторонние, 
горные страны мистики. За примерами ходить недалеко. Вспомните 
хоть недавнее бегство целой фаланги типичных аристократов духа из 
лагеря так называемого легального марксизма в бесплодные пустыни 
мистического идеализма. 

Быть может, впрочем, в ряду причин, толкающих ныне столько 
аристократических душ в объятия религии, не последнее место зани¬ 
мает еще одна. Чтобы не погрязнуть в засасывающей тине мещанской 
обыденности, нужно переживать хоть изредка сильнейшие душевные 
грозы. И «грубые» профаны переживают их. беззаветно отдаваясь 
вакхическим упоениям социальной борьбы с мещанством. Но дряблые 
аристократы духа не созданы для такой борьбы. В лучшем случае 
они вдохновляются ею на миг в моменты наивысшего общественного 
подъема, чтобы затем еще решительнее забыть о ней в эпоху реакции. 
И тут-то, чуждые высоким вдохновениям борьбы, они ищут себе ком¬ 
пенсации в эротических наркозах хлыстовщины и находят ее в рели¬ 
гиозных экстазах на почве полового психоза. Да, да, читатель, психоза, 
или, говоря точнее,— половой психопатии. 

Дело не в том, конечно, что в переживаемую нами ныне вальпур¬ 
гиеву ночь реакции, т. е., выражаясь стихом Валерия Брюсова, «в 
час, когда бесстыдству учат — темнота и нагота», с аристократических 
уст смелее чем когда-либо срываются признания: 

Одно нам осталось — сближаться, сливаться, 

Слипаться устами, как гроздьям висеть *. 

Если бы, однако, господа аристократы духа ограничивались столь 
естественным в их положении препровождением времени, это бы еще 
куда ни шло. Но на их языке всему естественному уже а ргіогі при¬ 
дается значение «вульгарного», а «вульгарное» не удовлетворяет, ко¬ 
нечно, требованиям аристократического вкуса. И вот, отвернувшись с 
презрением от «вульгарной Афродиты», они благочестиво подогревают 
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средневековый культ «Афродиты небесной», которая, впрочем, при бли¬ 
жайшем рассмотрении чрезвычайно смахивает на Афродиту содомскую. 

Чтобы не показаться голословными, сошлемся хотя бы на уже ци¬ 
тированную книгу г. Бердяева К 

«Средние века, вновь ставшие нам (т. е. г. Бердяеву) родными и 
понятными», эта «самая чувственная эпоха», когда даже «божествен¬ 
ные отношения на небе получили половую окраску» — вот что вдохнов¬ 
ляет нашего автора. «Вопрос о поле и любви,— заявляет он сам,— 
имеет центральное значение для всего нашего религиозно-философско¬ 
го и религиозно-общественного мировоззрения». Следуя за г. Розано¬ 
вым, который «в половом акте видит трансцендентное общение с иными 
мирами, слияние с Божеством», г. Бердяев тоже находит, что «пол есть 
окно в иной мир», и проповедует любовь к Афродите небесной. Эта 
любовь, как поясняет автор, «не отвлеченно духовная и безплотная, она 
воплощена, полнокровна, конкретно-чувственна», но... она «сверхпри- 
родна» и «не рождает». 

Правда, благодаря таким оговоркам бердяевский символ Афроди¬ 
ты небесной невольно вызывает представление о чем-то вроде хлыстов¬ 
ской богородицы, а его конкретно-чувственную и все же нерождающую 
любовь хочется назвать не сверхприродной, а более привычным терми¬ 
ном — противоестественной. Но г. Бердяев чужд предрассудков, и это 
его ничуть не смущает. 

«Ведь с религиозной точки зрения, да и с философской,— поучает 
он нас,— вся природа противоестественна». А стало быть, «так назы¬ 
ваемые «противоестественные» формы любви и полового соединения, 
приводящие в негодование ограниченных моралистов (!), с высшей точ¬ 
ки зрения нисколько не хуже форм так называемого естественного 
соединения». И, взобравшись на эту «высшую» точку зрения, наш про¬ 
поведник смело заключает: «Не «естественно» нужно соединяться по¬ 
лам, по законам природы и рациональной морали, а «сверхъестествен¬ 
но», по божественным законам преображения плоти» 1 2 . 

И вот, следуя этой философии, единомышленники г. Бердяева соз¬ 
дают особый культ. Культ, в котором, по словам самих его сторонни¬ 
ков, «в белизне и лазури Иисусовой вихрем кощунственным протекают 
пурпуры — пурпуры Содома и Гоморры» 3 . 

IV 

Таков, примерно, символ веры религиозно настроенной части арис¬ 
тократов духа. Каковы же их общественные идеалы? Присмотримся к 
двум-трем образчикам, а чтобы не ходить далеко, начнем хоть со «Сво¬ 
бодной теократии» Владимира Соловьева. 

«Идеал свободной теократии,— рекламирует нам его г. Булгаков,— 
и пересмотр, критика и переоценка при свете этого христианского 
идеала нашей теперешней социальной науки, социальных идеалов и об¬ 
щественной жизни,— вот самое дорогое завещание, которое оставлено 
нам Владимиром Соловьевым и которое нам надлежит благочестиво 
исполнить; вот тема для русских социологов, юристов и экономистов, 
этим, а не ученическим переписыванием и повторением книжек запад¬ 
ной науки со всей ее исторической ограниченностью, можно создать 
самостоятельную научную мысль в России» 4 . 

Посмотрим, что же нам надлежит благочестиво исполнить. 


1 Н. Бердяев. Указ, соч., стр. 156, 166—167, 172, 182 и др. 

2 Там же, стр. 185. 

3 Андрей Белый. Кубок метелей. Четвертая симфония. М., 1908, стр. 141. 

4 См. «параллели» г. Булгакова в сб. «Литературное Дело», 1902. 
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«...Духовное общество, или церковь,— излагает свою утопию 
Вл. Соловьев,— в свободном внутреннем союзе с обществом политиче¬ 
ским и экономическим образуют один цельный организм — свободную 
теократию или цельное общество» 

Как видите, читатель, от первых же строк этой неохристианской 
утопии веет духом старого язычника Платона. И представление об об¬ 
ществе, как о живом, организме, и деление его на три части — все это 
было уже в платоновской «Республике». Терминология лишь там иная. 
Но послушаем дальше. 

Духовное общество Вл. Соловьева, или, как он говорит в другом 
месте, «церковная дружина», представляет собою, по замыслу автора, 
«подвижный и властный союз духовных учителей и руководителей на¬ 
родной жизни» 1 2 , т. е. платоновскую олигархию мудрых. Это общество 
дает остальным двум — «государству и земству высшую цель и без¬ 
условную норму их деятельности». Читай: ведет к добродетели и бла¬ 
женству граждан. Причем оно, «подобно божеству, должно все двигать, 
оставаясь само неподвижным» 3 . Господство за церковной дружиной 
обеспечивается, таким образом, абсолютное. 

Но откуда же выводится и чем оправдывается такое господство в 
свободной теократии? А, вот, слушайте: «Степенью идеальности долж¬ 
на определяться степень значения и власти лица. Объем прав должен 
соответствовать высоте внутреннего достоинства». Теократия же и при 
наличности властителей остается, дескать, вполне свободной, ибо каж¬ 
дый в ней сам «свободно и естественно подчиняется тем, кто находится 
на высшей ступени духовного совершенства... подчиняется свободно,— 
красноречиво убеждает нас Вл. Соловьев,— потому, что цель этого 
подчинения, т. е. осуществление своего безусловного значения, или 
достижение идеальной полноты бытия,— эта цель есть собственная 
цель каждого, кто хочет цели, естественно, хочет и средств» 4 . 

Какая трогательная идиллия! Она напоминает собою, однако, уже 
не Платона, а Великого Инквизитора. Вспомните то место, где великий 
иезуит расписывает, как «мы» убедим профанов, что они «тогда только 
и станут свободными, когда откажутся от своей свободы для нас и 
нам покорятся». Разница лишь в том, что великий иезуит Достоевско¬ 
го так прямо и говорит: «Мы их обманем». А Владимир Соловьев вы¬ 
дает свой наивный вздор за чистую истину. Но, запасемся терпением 
и выслушаем его до конца. 

«...Истинно полезным, или нормально экономическим,— развивает 
свою утопию Вл. Соловьев,— может быть признано только такое рас¬ 
пределение труда и богатства, которое удовлетворяет, во-первых, абсо¬ 
лютному требованию любви и, во-вторых, формальному требованию 
справедливости». Но ни любовь, ни справедливость, как это «очевидно» 
для нашего автора, «вовсе не требуют равенства материального богат¬ 
стве і, ибо если существует неравенство личного достоинства и зна¬ 
чения, то равенство богатства было бы при этом несправедливо, так 
как богатство есть необходимое средство для полной реализации лич¬ 
ного достоинства и значения... Так же несправедливо было бы, если бы 
лицо, обладающее высшим внутренним достоинством, а потому и 
высшим значением в нормальном обществе, принуждено было зани¬ 
маться физическим трудом наравне с другими. Очевидно,— заключает 
Вл. Соловьев,— справедливость требует, чтобы и труд, и богатство 


1 В. С. Соловьев. Собрание сочинений, т. I, стр. 262 («Философские начала 
цельного знания»). 

2 В. С. Соловьев. Национальный вопрос в России. М., 1888, стр. 42. 

3 В. С. Соловьев. Собрание сочинений, т. I, стр. 262. 

4 В. С. С о л о в ье в. Собрание сочинений т. II, стр. 171—172. 
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были распределены в обществе соответственно внутреннему достоин¬ 
ству и гражданскому значению его членов» 

Итак, внутреннее достоинство человека само за себя отнюдь не воз¬ 
награждает, и потому «справедливость требует», чтобы оно точно из¬ 
мерялось и тотчас же оплачивалось наличностью — за каждый вершок 
достоинства соответственной долей власти и богатства. Вот нравст¬ 
венный идеал честного лавочника!.. Он измеряет все, на совесть, казен¬ 
ным аршином ровно в шестнадцать вершков и накидывает на своих по¬ 
купателей в виде прибавки к ценам за свою «честность» только по чет¬ 
вертаку на рубль. 

«Так вы, стало быть, хотите,— сказал бы по адресу такой справед¬ 
ливости старик Гейне,— чтобы вам дали еще на водку за то, что вы 
ходили за своей больной матерью и не отравили своего брата!..» 

Но любопытнее всего, что вышеизложенный принцип распределения 
труда и богатства «удовлетворяет», по Соловьеву, не только требова¬ 
ниям его прилавочной справедливости, но и «абсолютному требова¬ 
нию любви». Что же это за любовь такая с девизом: у кого много, тому 
прибавь, у кого мало, тому убавь? Нет, не такова подлинная любовь. 
Нет, она, как мать, осыпает своими ласками прежде всего тех, кто 
всего сильнее в них нуждается. А кто же сильнее нуждается в согре¬ 
вающей ласке любви: преисполненные внутренних достоинств баловни 
судьбы или забытые духовно ее злосчастные пасынки? И если для раз¬ 
вития высших качеств духа необходимы и досуг, и богатство, то кому 
же прежде всего следует предоставить в них долю участия? Тем кто 
и без того уже полон «высших качеств духа» или тем «варварам», ко¬ 
торые их еще и не нюхали? 

Нет сомнения, что подлинная любовь разрешила бы этот вопрос в 
пользу «варваров». Но теократическая любовь Вл. Соловьева решает 
его иначе. Она утверждает строй, в котором сомнительные «достоин¬ 
ства» немногих мандаринов духа покупаются ценою несомненного оту¬ 
пения всей остальной человеческой массы, и этот строй выдает за 
нормальный . Говоря иначе, эта любовь, выступая якобы во имя чело¬ 
веческого достоинства, освящает своим авторитетом систему паразитиз¬ 
ма и эксплуатации и является, стало быть, в своих выводах самой не¬ 
двусмысленной апологией современного мещанства. 

Вы еще сомневаетесь, читатель? Так слушайте. 

«Таким образом,— резюмирует сам Вл. Соловьев свои выводы,— 
хотя цивилизованные (читай: капиталистические) формы производства 
и экономической деятельности вообще, именно — разделение труда, сво¬ 
бодная конкуренция и раздвоение труда и капитала сохраняются в 
нормальном экономическом строе, но здесь, благодаря тому, что вся 
экономическая деятельность и результат ее богатства является не как 
цель в самой себе, а лишь как средство или материал для полнейшей 
реализации высшего религиозного начала, все эти формы утрачивают 
свой острый характер, перестают служить эгоизму некоторых и быть 
источником бедствий для большинства» 2 . 

Скажите! Это ли не апология существующего и ныне мещанского 
строя жизни? И притом не наивнейшая ли это из наивных апология? 
Капитализм она «сохраняет» во всей его неприкосновенности, но про¬ 
сит верить, что освященный теократическим елеем это будет уже не 
капитализм, а некая благоуханная роза без шипов. «Возможность 
эксплуатации труда капиталом» в этом освященном строе, дескать, ра¬ 
дикально устраняется. И устраняется она-де «благодаря тому, что об¬ 
ладателями капитала в нормальном обществе являются лучшие люди, 

1 Там же, стр. 176. 

2 Там же, стр. 177. 
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определяющие свою деятельность нравственным началом и следова¬ 
тельно не могущие злоупотреблять своими преимуществами» *. 

Итак, читатель, вам вовсе не к чему насаждать виноградники. 
Сохраните лишь в целости все кусты волчьей ягоды. И поверьте, что 
стоит только легонько покропить этот кустарник святой водицей, как 
совершится чудо, и на нем произрастут уже не волчьи ягоды, а самый 
что ни на есть первосортный виноград. 

V 

Таков «идеал», завещанный Вл. Соловьевым нашим «идеалистам». 
И нужно сказать, что эти благочестивые наследники оказались вполне 
достойными своего завещателя. Они не только ровно ничего не утра¬ 
тили из полученного наследства, но даже приумножили его... сугубой 
елейностью терминологии. В самом деле. Послушайте хотя бы г. Бер¬ 
дяева в качестве апостола того же нового Евангелия «свободной тео¬ 
кратии». 

Там, где у Вл. Соловьева идет речь о церковной дружине, или ду¬ 
ховном обществе, г. Бердяев ставит общество священников. «Теокра¬ 
тия,— по его словам,— может быть только обществом священников». 
Причем это общество или орден не обнимет собою всего человечества, 
но будет скорее «оазисом среди враждебной пустыни». В своей внут¬ 
ренней организации это общество осуществит—«в политическом отно¬ 
шении — как бы анархизм, в экономическом — как бы социализм, в 
мистическом — самодержавие Единого Бога, царствующего над аристо¬ 
кратическими детьми своими, через Христа обретшими всеобщее бого- 
сыновство» 1 2 . Для той же черни, которая не примет «внутрь себя Хри¬ 
ста» и останется, стало быть, вне теократического ордена г. Бердяева, 
он проектирует иную, более современную организацию. 

«Люди, не принявшие внутрь себя Христа, не освободившиеся от 
внутреннего рабства духа,— по утверждению г. Бердяева,— всегда 
нуждались и будут нуждаться в государственном принуждении». И по¬ 
тому, заговорив о них, наш автор моментально прячет свой «как бы 
анархизм» в карман и становится ярым государственником. «Конечно, 
правительство необходимо,— провозглашает г. Бердяев,— нельзя отдать 
слабых во власть сильных, нельзя отдать культуру с ее высшими цен¬ 
ностями на растерзание звериных инстинктов хаотической стихии... 
Нужно высшей мощью защитить слабых, охранить ценности, но миссия 
эта,— оговаривается наш как бы анархист,— рыцарская... Охрана по¬ 
рядка и спокойствия человеческой жизни и чести может быть вручена 
только рыцарям, а не подонкам общества, из которых вербует полицию 
современное государство. Полицию и бюрократию должно заменить 
новое рыцарство, благородная порода» 3 . 

И г. Бердяев предвидит уже наступление этой новой эры, этого 
золотого века, когда сыск и провокация станут рыцарской миссией, и 
усиленную охрану ценностей в участках и кацеляриях возьмет на 
себя благородная порода мудрецов и поэтов. «Наступят времена,— 
пророчески восклицает он,— когда мудрецы и поэты будут править 
миром» 4 . 

Такова политическая сторона бердяевского идеала. Социальная — 
вполне ей соответствует. С «изуверством» социал-демократии, отказы¬ 
вающей в приюте даже тем тунеядцам, которые возомнили бы себя 


1 В. С. Соловьев. Собрание сочинений, т. II, стр. 177. 

2 Н. Бердяев. Указ, соч., стр. 207, 232, 220. 

3 Там же, стр. 59—60, 233. 

4 Там же, стр. 61—62. 
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мудрецами и пророками, наш как бы социалист, конечно, примириться 
не может. Труд у него никак не совмещается с «высшим призванием». 
И его «экономическая справедливость должна привести не к безлич¬ 
ному уравнению... а... к равенству пропорциональному»К Говоря иначе, 
это та самая прилавочная справедливость Вл. Соловьева, которая оце¬ 
нивает все на звонкую монету и, измеряя личное достоинство своих 
«мудрецов и пророков» вершками, оплачивает его в строжайшей про¬ 
порции — рублями. 

Об эксплуатации в идеальном строе г. Бердяева и речи быть не 
может, ибо «богатства» будут достигаться там только «по-божески» 1 2 . 
Заметьте себе это, читатель. В тысячелетнем царствии божием, которое 
проповедует нам ныне г. Бердяев, его идеализированные лавочники не 
станут уже больше ни обмеривать, ни обвешивать, ибо им вполне 
гарантируется там возможность наживаться по-божески , т. е. возмож¬ 
ность безгрешного блаженства «и невинность соблюсти, и капитал при¬ 
обрести». И, понятно, не мы станем оспаривать их права на такое 
блаженство. Следуя заповеди «блаженни нищие духом», нужно при¬ 
знать, что г. Бердяев со всеми своими лавочниками несомненно заслу¬ 
живает блаженства. 

Непонятно нам лишь одно. Как у подобных господ хватает муже¬ 
ства говорить о «мещанстве» социал-демократического идеала. Или они 
и его рисуют себе по образцу и подобию своей «свободной теократии»? 

Для полноты картины добавим, что мудрецам и поэтам г. Бердяе¬ 
ва, с того момента, как они облекутся в полицейские доспехи и ста¬ 
нут править миром, предстоит, по-видимому, не только охранять цен¬ 
ности от звериных инстинктов хаотической стихии, но и... регулировать 
деторождение. Регулировать на этот раз не для улучшения породы, 
как это предполагалось у Платона, а ради неомальтузианского устра¬ 
нения социального вопроса 3 . 

Эта регулировка, впрочем, имеется в виду, как кажется, только для 
профанов, ибо, хотя половая любовь, по г. Бердяеву, вообще «нуж¬ 
дается в религиозном освящении и религиозной организации», избран¬ 
никам божиим он проповедует идеал «праведного сладострастия», 
сиречь любви нерождающей 4 . 

Мы не станем гадать здесь о характере этой мистической любви 
г. Бердяева и ее религиозной организации. Слишком мало для этого 
вразумительных данных в его книге. Но прочтите соответствующие 
страницы, ну, хотя бы у Валерия Брюсова в его «Последних муче¬ 
никах», и вы поймете, каким эротико-религиозным бредом мутятся 
ныне головы иных представителей так называемой аристократии 
духа. 

Валерий Брюсов рисует нам в названном произведении некий ари¬ 
стократический орден, или религиозную секту, в момент последней, ми¬ 
ровой революции. В эту секту входят все лучшие поэты, художники и 
мыслители. Их храм — величайшее творение архитектуры. Его напол¬ 
няют прекраснейшие произведения живописи и скульптуры. Но славят 
«Последние мученики» в этом храме «Слепую тайну» и совершают 
«великие обряды» перед срамным «символом» Эроса. 

«Обнаженные отроки» и жрицы «в золотых сандалиях, с одним зо- 
лотозмейным поясом вместо одежды», «жгуче-сладкое вино» и «круго¬ 
вая пляска», «исступленные звуки органа», «сближения, сплетения, 
единения... вскрики, стоны, боль и восторг», «опьянение тысячелико- 


1 Там же, стр. 128. 

2 Там же, стр. 115. 

3 Там же, стр. 174, 191—192. 

4 Там же, стр. 160, 184. 
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стью страсти, когда видишь вокруг все образы, все формы, все возмож¬ 
ности служения, все изгибы тел женских, мужских и детских, и всю 
искаженность и исступленность преображенных лиц», «двойное, трой¬ 
ное, многочленное объятия»... Таковы атрибуты и формы культа этой 
новой «святой веры». Вот рельефный образчик религиозной организа¬ 
ции любви. Вот оно какое бывает праведное сладострастие!.. 

Правду сказать, поражает нас в этом культе обнажений и много¬ 
членных сплетений не столько извращенность, сколько мелкотравча- 
тость грезящих о нем аристократических душ. Противоестественные 
склонности не чужды и павианам. Это что за невидаль! Но павианы 
не метят, по крайней мере, в сверхчеловеки. А ведь господа аристо¬ 
краты духа даже из разряда вырождающихся, несомненно, в них ме¬ 
тят. Усвоив себе ницшеанскую фразеологию, они мнят себя необычай¬ 
но смелыми, и ни на минуту не сомневаются в своем «высшем при¬ 
звании». И все же, как мы только что видели, даже в грезах своих они 
не поднимаются выше вульгарнейших образчиков духовного па- 
вианства. 

Это ли не банкротство! Это ли не нищета духовная! 

— «Хочу быть дерзким, хочу быть смелым!» — гордо бросает вам 
свой вызов кто-нибудь из вдохновенных певцов «Слепой тайны». 

Очень хорошо! Превосходно! — подхватываете вы этот вызов. Но, 
скажите, в чем собственно намерены вы проявить вашу дерзость, поч¬ 
теннейший? И «дерзкий» поэт с высоко поднятой головой отвечает вам: 

Хсчу упиться роскошным телом. 

Хочу одежды с тебя сорвать... 

И добро бы он так на этом и кончил. Но нет. Пораженный своею 
собственной дерзостью поэт уже совершенно не знает удержу и вдохно¬ 
венно заканчивает свою «программу» дерзости еще более звучным 
аккордом: 

Я буду счастлив. Я буду молод. 

• Я буду дерзок. Я так хочу1 

Эге! Радостно отзовутся на этот «ницшеанский» клич тысячи фи¬ 
листеров, тоже «дерзко» срывая с себя «одежды» и смело упиваясь 
«счастьем» по рецепту г. Бальмонта. По этой части и мы вам ни в 
жисть не уступим! 

Да что филистеры! Бедный поэт не перещеголял бы дерзостью в 
избранном им направлении даже похотливого мандрила, который ведь 
тоже не прикрывает и единым листиком своих наименее привлека¬ 
тельных, несмотря на яркость окраски, частей тела и наиболее срам¬ 
ных наклонностей. 


* * * 


Однако вернемся к вопросу. Мы привели несколько образчиков 
аристократического идеала общежития и думаем этим ограничиться. 
Эстетической оценке, на наш взгляд, подлежат несомненно даже тво¬ 
рения господ Бердяевых, но научной критики они право не заслужи¬ 
вают. Да и как подойти с такой критикой к авторам, которые заранее 
готовы признать, что их идеи «бездоказательны и не научны» и все 
же ни мало не смущаются этим, ибо «всего более» верят в свою «ин¬ 
туицию». Разговаривать на языке науки с господами, которые, бес¬ 
помощно моргая глазами, спрашивают вас с видом последних людей 
Заратустры: «Доказательна ли истина и что такое эта пресловутая 
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научная доказательность?» 1 — было бы слишком неблагодарной зада¬ 
чей. 

Заметим лишь следующее. Аристократы духа обращаются со свои¬ 
ми упованиями к будущему. Но не в будущем лежит их идеальный 
строй, а в далеком прошлом. Господство левитов в древнееврейской 
теократии, браминов в Индии, жрецов у египтян — вот образчики той 
олигархии мудрых, о которой грезят ныне господа Бердяевы. Возмож¬ 
ность такого строя обусловливалась сосредоточением всей суммы зна¬ 
ний данной эпохи в замкнутом круге определенной касты, ревниво 
оберегающей эти знания от любознательности профанов. Но по мере 
демократизации знаний, вынуждаемой современными условиями произ¬ 
водства, такая возможность с каждым днем становится все менее и 
менее вероятной. И пресловутая христианская республика отцов иезуи¬ 
тов в Парагвае (1610—1768 гг.) была, очевидно, уже последним мо- 
гиканом в исторической семье духовных аристократий. 

Кстати, не эту ли теократию мечтают воскресить господа Бердяевы? 
Напомним в двух словах ее очертания. 

Духовное общество отцов иезуитов в качестве представителей боже¬ 
ственного разума пользовалось неограниченной властью над подчинен¬ 
ными ему кастами краснокожих воинов и земледельцев Парагвая. На 
провинившихся отцы духовные накладывали публичную эпитимию. 
И кроткие дикари добровольно подчинялись ей, хотя зачастую эта 
эпитимия предписывала не только пост и молитву, но и позорную 
экзекуцию розгами. В имущественном отношении в этой «свободной 
теократии» царил полнейший «коммунизм» в том смысле, что весь про¬ 
дукт общественного труда подлежал бесконтрольному ведению и рас¬ 
поряжению высшей духовной касты. Мало того, отцы иезуиты пред¬ 
восхитили, по-видимому, даже бердяевский план религиозной органи¬ 
зации половых отношений. По крайней мере, супружеские обязанности 
выполнялись там не кое-как вразброд, а в строго определенное время, 
по особому звону церковного колокола. 

Здесь то уж правили миром профанов исключительно «мудрецы 
и пророки» и богатства их создавались только «по-божески». Но, увы, 
и эта идеальнейшая аристократия духа, по компетентному отзыву Ла- 
фарга, представляла собою не более, как «очень остроумную и прибыль¬ 
ную смесь крепостничества и рабства». Или, в лучшем случае, как го¬ 
ворит Каутский, это была «устроенная для целей эксплуатации органи¬ 
зация капиталистической колониальной политики» 2 . И только. 

Подводя итоги, мы вправе будем, думается, заключить настоящий 
очерк следующим выводом. Как бы высоко порою не поднимались ари¬ 
стократы духа над мещанством, но вполне от него отрешиться они не 
властны. И такова ирония судьбы, что отвернувшись от мещанства в 
окружающей их неприглядной действительности, аристократы духа 
вновь утверждают его в своих идеалах. 


1 Н. Бердяев. Указ, соч., стр. 3. 

2 К. Каутский. Из истории общественных течений. СПб., 1905, стр. 328, 357. 
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ОЧЕРК ВТОРОЙ 


ИДЕАЛ «ПРОФАНОВ» 


Ьез дгапгіз пе поиз рагаіззепі ^гагкіз 
(Эие рагсе ^ие поиз зошшез а д;епоих. 

Ьеѵопз поиз! 

Великие только потому кажутся нам 
великими, что мы стоим на коленях. 

Встанем же во весь рост! 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


I 


В настоящем очерке нам предстоит противопоставить упомянутым 
идеалам аристократии духа наш собственный демократический иде¬ 
ал. Но оговоримся сразу. Выступая против «героев духа» в защиту «тол¬ 
пы», мы отнюдь не берем на себя роли адвокатов всякой толпы. Та тол¬ 
па, например, которая в ибсеновских штокманах видит просто-напросто 
«врагов народа», не вдохновляет и нас на дифирамбы. Скажем даже 
больше. Едва ли желчные филиппики Ибсена по адресу «сплоченного 
большинства» вызывали когда-либо такой энтузиазм и в наиболее ари¬ 
стократических душах, какой они рождают подчас в сердцах самых по¬ 
длинных представителей пролетарского демоса. 

Быть может, это смахивает на парадокс. И все же это несомненный 
факт. Все те, кому удавалось видеть доктора Штокмана с галерки Ху¬ 
дожественного театра, находясь в кругу зрителей-рабочих, могли, конеч¬ 
но, воочию убедиться в этом факте. К сожалению, галерка эта недоступ¬ 
на даже и для более привилегированной публики, чем рабочие. И из чис¬ 
ла последних проникнуть туда удается лишь редким счастливцам. 

Пишущему эти строки частенько приходит на память один из таких 
счастливцев. Волею случая он чуть ли не прямо с галерки Художествен¬ 
ного театра попал в место, гораздо более доступное пролетариям,— в 
тюрьму. Но и многомесячное одиночное заключение не изгладило в нем 
впечатления от речей доктора Штокмана. И, перестукиваясь в длинные 
зимние вечера с соседом, он все делился с ним этим впечатлением и не¬ 
доумевал: как это он, столь решительный демократ, мог так пылко ап¬ 
лодировать Штокману, этому хулителю сплоченного большинства? 

Удивительного, однако, в этом очень мало. Борец-пролетарий не мо¬ 
жет не чувствовать инстинктивной ненависти и отвращения к той толпе, 
какую перед ним рисуют Ибсены, Ницше или Андреевы, ибо все они ри¬ 
суют ее с окружающей их мещанской натуры. «Проклятое сплоченное 
либеральное большинство» доктора Штокмана состоит сплошь из ме¬ 
щан, а мещане — классовый враг пролетариата. Как же тут борцу-ра- 
бочему не аплодировать какому-нибудь Штокману, Заратустре или Сав¬ 
ве Тропинину, когда в извивающемся под их гибкими бичами джентль¬ 
мене он узнает своего классового врага. 

Конечно, самим аристократам духа дело представляется иначе. Би¬ 
чуя в своей художественной сатире самую что ни на есть конкретно-ис¬ 
торическую, а значит и исторически преходящую мещанскую толпу, они 
всегда воображают, что имеют дело с «толпою» вообше, с абстрактной 
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надысторической толпою. Возьмите хоть Леонида Андреева. Добросо¬ 
вестно изобразив жизнь мещанина, он говорит: вот «жизнь человека». 
Духовное рабство и пошлость исторического мещанства возводятся им 
в ранг общечеловеческой пошлости. И над нею смело пишет он свое 
сверхисторическое: «Так было — так будет!» 

Пусть человечество давно уже раскололось на два враждующих ла¬ 
геря. Пусть против «толпы» погромщиков вырастает уже новая «тол¬ 
па» — на баррикадах. И пусть эта новая толпа походит на прежнюю не 
больше, чем день на ночь, или то лицо двуликого Януса, которое обра¬ 
щено к будущему, на то, которое смотрит в прошедшее. «Для меня,— 
скажет Андреев устами своего улетающего «к звездам» героя,— дляме- 
меня одинаковы все люди». » 

А этот герой!.. Даже будучи отцом тех борцов, что гибнут на барри¬ 
кадах, он не воспылает священным гневом против подлинных убийц де¬ 
тей своих — против мещан — погромщиков. Нет, даже тут он лишь тос¬ 
кливо взывает ко всему человечеству: 

— «Безумцы! Слепцы, на себя (!?) поднимающие руку!» 

Все это было бы, пожалуй, трагично и красиво, если б не было так... 
наивно. Самим борцам дело представляется куда проще. 

«В вас посылали бомбы?» — спрашивают их с ужасом. 

«Буржуа защищался недурно»,— отвечают они просто. 

«Значит, напрасно вся эта кровь, эти тысячи жертв, эта беспример¬ 
ная борьба?» — с отчаянием восклицают их друзья-неврастеники, узнав 
о поражении. 

— «Как же вы хотите, чтобы буржуа сразу отдал свое владычество 
над землей?.. Буржуа не дурак...»,— отвечают им побежденные. 

Не в том беда, стало быть, что люди — «безумцы», а в том, что «бур¬ 
жуа не дурак». По крайней мере не настолько дурак, чтобы на себя 
поднимать руки, очищая без боя свои позиции. Да, буржуа не дурак, и 
посылает он свои бомбы не в себя, конечно, а в своего классового вра¬ 
га — толпу будущего. И посылает он их пока что не без успеха. Но 
даже в этом лишь полбеды видит решительный враг мещанства. 

«Борьба не кончена!» — вот лаконический ответ рабочего Трейча на 
все ламентации истеричного Лунца в цитируемой пьесе Андреева. 

Теперь читатель, надеемся, поймет нас. Не за то упрекаем мы ари¬ 
стократов духа, что они бичуют пошлость и ограниченность современ¬ 
ной обывательской толпы, а за то, что они не провидят даже в будущем 
иной толпы — толпы героической, толпы титанической, толпы равнове¬ 
ликих и равнопрекрасных богов. 

Знаем мы эту прокрустову равновеликость! — скептически заметит 
тут аристократ духа. Это тот самый идеал шигалевщины, который в 
свое время изобразил нам Достоевский в своих «Бесах»: 

«Каждый принадлежит всем, а все каждому... Первым делом пони¬ 
жается уровень образования, наук и талантов. Высокий уровень наук и 
талантов доступен только высшим способностям,— не надо высших спо¬ 
собностей! Высшие способности всегда захватывали власть и были дес¬ 
потами. Высшие способности не могут не быть деспотами и всегда раз¬ 
вращали более, чем приносили пользы; их изгоняют или казнят. Цице¬ 
рону отрезывается язык, Копернику выкалывают глаза, Шекспир поби¬ 
вается камнями — вот шигалевщина!» 

«Шигалевщи'на», скажем мы на это, представляет собою довольно 
сердитую карикатуру на демократический идеал. Но она бьет мимо це¬ 
ли уже потому, что подлинные демократы вовсе не разделяют ее исход¬ 
ного положения, будто «высокий уровень наук и талантов» доступен 
лишь немногим избранникам. 

Правда, в современном буржуазном обществе таких «избранников» 
действительно мало, но это результат классового строения этого обще- 
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ства, а не каких-либо иных причин. Доступ к науке и творчеству открыт 
в нем лишь привилегированной кучке хозяев жизни. Вся же остальная 
масса, вынужденная изо дня в день бороться за кусок насущного хлеба, 
не имеет ни средств, ни времени для развития своих талантов. А меж¬ 
ду тем кто не знает, какая жгучая жажда знаний и сколько дарований 
таится в коллективной груди этой трудящейся массы! Вот почему мы и 
думаем, что с уничтожением классов, когда возможность всестороннего 
развития всех своих сил и способностей получат в одинаковой мере все 
люди, не воспользуются ею разве лишь совершенно ненормальные лю¬ 
ди — калеки и идиоты, ничтожное меньшинство. 

— Да, скажут нам, но вы забываете, что и за вычетом идиотов оста¬ 
нется еще от тупицы до гения — дистанция огромного размера. И едва 
ли вы будете оспаривать, что дюжинных умов и тупиц при всяких со¬ 
циальных условиях будет гораздо больше, чем гениев, ибо гениями ро¬ 
дятся, а не делаются. 

Нет, возразим мы на это. С последним-то мы как раз и не согласны. 
И, как это ни странно, но в этом пункте мы находим себе поддержку 
иной раз даже в лагере аристократии духа. Тем, кто под дарованиями 
и талантами разумеет нечто дающееся даром уже от рождения, мы от¬ 
ветим словами Ницше: 

«Пожалуйста, не говорите о даровании, о прирожденных талантах! 
Можно указать на множество великих людей, которые были мало ода¬ 
рены. Они приобрели «величие», стали, так сказать, «гениями» благо¬ 
даря свойствам, в недостатке которых никто охотно не сознается: у всех 
у них была активная серьезность ремесленника , который сначала учит¬ 
ся строить в совершенстве части, а затем уже решается приступить к 
постройке целого...» 1 

О великих умах часто думают, «будто эти умы сверхчеловеческого 
происхождения и обладают какими-то чудодейственными способностя¬ 
ми, при помощи которых они приобретают познания путями, совершен¬ 
но отличными, чем остальные люди». Но, конечно, это не больше, как 
«полумистическое суеверие». «Культ гения, — скажем мы вместе с Ниц¬ 
ше,— есть отзвук обоготворения деспотов. Всюду, где является стремле¬ 
ние возвысить отдельных людей до степени чего-то сверхчеловеческого, 
заметна наклонность представлять целые слои народа более грубыми 
и низкими, чем они на самом деле» 2 . 

Все это заслуживает, однако, более обстоятельного развития и обос¬ 
нования. Итак, к делу. ^ 


II 

Мы прекрасно знаем, какая огромная пропасть отделяет в наше вре¬ 
мя гения от посредственности. Но пропасть эта социального происхож¬ 
дения. Ее вырыли классовые противоречия. Ее сгладит социальная ре¬ 
волюция. Вот наш основной тезис. 

Что же противополагают ему наши противники? 

Они говорят: гением нужно родиться. 

Какой же смысл следует влагать в это утверждение? Не означает ли 
оно, что гений можно лишь унаследовать? 

Но что такое гений? Чем отличается он от посредственности? Да не 
чем иным, конечно, как своей большей или меньшей творческой способ¬ 
ностью. Гений всегда идет дальше общепринятых шаблонов и трафаре¬ 
тов, он создает новые ценности. Итак, передается ли эта творческая 


1 Ф. Ницше. Человеческое, слишком человеческое, стр. 163. 

2 Там же, стр. 164 и 461. 
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способность гениям по наследству, подобно тому, как наследуются фа¬ 
мильные поместья и капиталы или сифилисы и подагра? Нет, ответим 
мы решительно, не передается. И в подтверждение этого сошлемся на 
общеизвестный факт. Переберите всех наиболее замечательных гениев, 
и вы увидите, что у всех у них либо совсем не было потомков, либо эти 
потомки ровно ничем не выдавались из посредственности. 

— Как! возразят нам тут. Вы игнорируете всякое значение векового 
накопления путем наследования духовных качеств и моральных тради¬ 
ций? Вы отрицаете возможность выработки этим путем высшей породы 
человека? Но вспомните родословие чуть ли не всех наших лучших на¬ 
циональных героев. Разве это кухаркины дети? Нет, с кровью матери 
всасывали они многовековую культуру и лишь поэтому стали высшими 
ее представителями. 

Послушайте, например, Достоевского. 

— «Да, мальчик,— говорит он устами своего героя, аристократа ду¬ 
ха Версилова,— повторю тебе, что я не могу не уважать моего дворян¬ 
ства. У нас создался веками какой-то еще нигде не виданный высший 
культурный тип, которого нет в целом мире,— тип всемирного боления 
за всех. Это тип русский, но так как он взят в высшем культурном слое 
народа русского, то, стало быть (?), я имею честь принадлежать к нему. 
Он хранит в себе будущее России. Нас, может быть, всего только тыся¬ 
ча человек,— может, более, может, менее — но вся Россия жила лишь 
пока для того, чтобы произвести эту тысячу». 

Принимая все это за возражение, мы бы так ответили. О версилов- 
ской тысяче «высшего» типа всемирного боления можно быть весьма 
различных мнений. Но даже, ставя эту тысячу очень высоко над осталь¬ 
ными ста тридцатью тысячами первенствующего сословия, невольно за¬ 
даешься вопросом. Да при чем же тут собственно вековое накопление и 
наследование разных духовных качеств и традиций? Ведь если господа 
Версиловы и представляют собою высший культурный тип, то представ¬ 
ляют они его не потому, что похожи на своих сородичей Скотининых и 
Собакевичей, а потому, что не похожи на них. 

И в самом деле. Что за навыки и традиции мог бы передать своим 
детям русский барин? Навыки растлевающей праздности и распутства? 
Традиции холопства перед сильными и надругательства над слабейши¬ 
ми? Или каковы его феодальные воспоминания? «Крестовый поход на 
провиантский магазин? Поставки и подряды? Долгая откупная варфо¬ 
ломеевская ночь?» 

«Да разве,— замечает по этому поводу Г. И. Успенский,— да разве я 
скажу об этом хоть одно слово моему сыну?.. Разумеется, никогда ни 
одного слова ни об одном из моих рыцарских подвигов» 1 . 

Медаль имеет, правда, и другую сторону. 

Верхние слои народа обладают богатствами. А богатство, живопису¬ 
ет Ницше, «необходимо ведет к аристократизации расы. Оно дает воз¬ 
можность иметь красивейших женщин, оплачивать лучших учителей, 
предоставляет людям время для телесных упражнений, а главное, осво¬ 
бождает от отупляющего физического труда. В этом смысле оно достав¬ 
ляет все (!?) условия, чтобы люди через несколько поколений стали бла¬ 
городными и прекрасными и даже приобрели большую свободу духа, от¬ 
сутствие жалкой мелочности, копеечной бережливости и унижений пе¬ 
ред кормильцами» 2 . 

Что ж, скажем мы на это. Значения «богатств» для возможности ши¬ 
рокого развития личности мы отрицать не станем. Напротив даже. Мы 
для того лишь и стремимся социализировать «богатства», чтобы обеспе- 


1 Г. У с п е н с к и й. Сочинения, т. V, стр. 352. 

2 Ф. Н и ц ш е. Человеческое, слишком человеческое, стр. 479. 
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чить этим путем возможность развития всем и каждому. Но тут прихо¬ 
дится ввести довольно существенные оговорки. 

Богатство способствует развитию. «При этом нужно заметить,— ого¬ 
варивается уже сам Ницше,— что богатство приводит, приблизительно, 
к одним и тем же результатам, имеет ли данное лицо возможность тра¬ 
тить триста или тридцать тысяч талеров в год; за известной границей 
возрастание благоприятствующих развитию обстоятельств становится 
незаметным». Это серьезная поправка. Но от себя мы внесем другую, 
еще посущественнее. 

Богатство благоприятствует развитию, но далеко не при всяких со¬ 
циальных условиях. В частности, оно отнюдь не улучшает расы, если 
«дает возможность иметь красивейших женщин» уродам и кретинам. Да 
и вообще, разве богатство вытравило «жалкую мелочность» в душах на¬ 
ших отечественных Плюшкиных и Коробочек? Разве оно «облагороди¬ 
ло» Разуваевых и Колупаевых? 

Но мы знаем, какие условия создают Разуваевых и Колупаевых. Это 
те самые условия, что обращают богатство из служебного средства че¬ 
ловека в самоцель, служить которой приходится уже самому человеку. 
Или, говоря проще, это господствующие ныне условия капиталистиче¬ 
ского производства и присвоения. 

При них-то уж, можно смело сказать, богатство не развивает, а 
скорее порабощает и развращает личность. А если и при них все же слу¬ 
чается, что какой-нибудь Иван Разуваевич уродится не в своего паука- 
батюшку, и выйдет из него действительно крупный, недюжинный чело¬ 
век, то при чем же тут опять-таки наследование разных «качеств»? Ведь 
если великий человек выходит иной раз и из очень богатой семьи, то вы¬ 
ходит он из нее при указанных условиях не благодаря богатству своих 
предков Разуваевых, а вопреки ему. 

Как видит читатель, нам вовсе нет надобности отрицать в принципе 
возможность наследования разных духовных качеств. Мы просто не на¬ 
ходим его в тех случаях, когда дело идет о происхождении гения. И не 
находим уже потому, что гений есть личность в наших социальных ус¬ 
ловиях исключительная и, стало быть, в том, что ее делает гением, от 
всех своих сородичей весьма отличная. 

А, впрочем, о том, что ни порода, ни богатства предков в создании ге¬ 
ния особой роли не играют, говорят нам и нелицеприятные факты. С од¬ 
ной стороны, наиболее «чистокровная» знать и миллиардеры явно вы¬ 
рождаются и все чаще производят на свет лишь жалких кретинов. А с 
другой,— немало великих людей выходит заведомо из самой что ни на 
есть демократически-пролетарской среды. Так, например, Лютер был сы¬ 
ном рудокопа, Джемс Гарфильд вышел из дроворубов, Фарадей — из 
кузнецов, Бебель — из токарей и т. д. 

Нам скажут — пусть так. Пусть наследование и не играет роли в со¬ 
здании гения. Но это еще не колеблет нашего тезиса. Ведь бывают же 
уроды или слепые от рождения, хотя бы уродство это или слепота и во¬ 
все не передались им от предков. Так отчего бы не быть и гениям от 
рождения, независимо от того, кто их рождает. 

Да, ответим мы. Слепцы рождаются от зрячих и наоборот. Но сле¬ 
порожденный уже с пеленок органически, т. е. строением всей своей зри¬ 
тельной системы отличается от зрячего. А великие умы? А гении? Раз¬ 
ве в отличие от тупиц они уже родятся о двух головах или семи пя¬ 
дей во лбу? 

Правда, в зрелом возрасте объем черепной коробки и вес мозга у 
так называемых великих людей в большинстве случаев бывает выше 
среднего. И это вполне понятно. Вес мозга у профессиональных уче¬ 
ных и философов возрастает по той же причине, по которой возраста¬ 
ет вес мускулов у лрофессиональных гимнастов и ярмарочных сила- 
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чей. Умственная гимнастика растит духовные силы человека точно так 
же, как мускульная — силы физические. Но из этого можно заклю¬ 
чить лишь следующее. 

Для того чтобы стать гением, нет никакой нужды уже родиться ода¬ 
ренным чрезмерной силой духа, ибо эту силу легко приобрести упра¬ 
жнением. 

Таков вывод, подсказываемый логикой. Но о том, что чрезмерная 
одаренность отнюдь не составляет необходимого условия для развития 
творческих способностей гения, говорят и непосредственные факты. Из¬ 
вестно, например, что емкость черепа у великого Канта едва на 2% 
превышала соответствующую емкость у среднего немца. Но это не ме¬ 
шало Канту казаться гигантом среди своих современников. Та же ем¬ 
кость у Либиха и многих других столь же крупных ученых была даже 
много ниже средней величины. А целый ряд гениев, вроде Декарта, 
Торквато Тассо, Гвирдо Рени, Гофмана, Шумана и других, и вовсе от¬ 
личался такой малоголовостью, которая сближала их с настоящими 
идиотами-микроцефалами. 

Мало того. Головной аппарат многих великанов мысли не только 
по величине, но и по строению оставлял желать очень многого. Низкий 
лоб, сплющенный в доску или вытянутый кувшином череп, сращение 
швов, черепные склерозы, асимметрия черепа, разные костные гребни, 
бугры, ямы и трещины и тому подобные признаки «низшей расы», ес¬ 
ли не положительного уродства, зарегистрированы: у Макиавелли и 
Канта, у.Петрарки, Данте, Байрона, Доницетти, Биша и многих других 
рыцарей духа. 

Все это факты общеизвестные. Толковать их можно по-разному, но 
одно бесспорно. Они говорят, что стать творцом и созидать новые цен¬ 
ности можно и не будучи семи пядей во лбу от рождения. 

III 

Что же, однако, выдвигает гения из толпы, если не его прирожден¬ 
ная одаренность? — спросит нас с недоумением читатель. 

Вопрос этот сложен, конечно, и ответить на него сразу не так-то про¬ 
сто. Прежде всего, во устранение недоразумений, заметим, что различ¬ 
ной одаренности и вообще разнокалиберности людей мы отнюдь не от¬ 
рицаем. Природа не любит повторений. Она не создает и двух человек, 
равных друг другу во всем до тождества. Это факт несомненный. Но, 
повторяем, для того чтобы создавать новые ценности, вовсе не требу¬ 
ется какой-то исключительной, чудесной одаренности. 

«Поразительно сложна,— скажем мы словами Ницше,— деятельность 
всякого человека, не только гения: но ни один из видов гениальности не 
представляет чуда» ] . И, стало быть, даже человек малоодаренный от 
природы, т. е. «посредственность», при известных благоприятных внеш¬ 
них условиях может дорасти до «гения». Вот наше мнение. 

Весь вопрос, таким образом, сводится лишь к более точному опре¬ 
делению этих внешних условий. 

— Это пустой парадокс! — перебьет нас тут нетерпеливый читатель. 
При чем тут внешние условия. Чтобы творить новые ценности, нужно 
несомненно обладать чрезвычайно тонкой нервной организацией и не¬ 
обычайной изощренностью чувств. Гений видит, слышит и предчувству¬ 
ет целые новые миры там, где другие ровно ничего не видят, не слышат 
и не чувствуют. А ведь «тупица» потому и называется этим именем, что 
все органы чувств чересчур тупо отзываются на воздействия внешнего 
мира. Это его органический недостаток. Какие же внешние силы могут 


1 Ф. Ни цше. Человеческое, слишком человеческое, стр. 162. 
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сорвать у него с глаз его природную повязку, вытащить невидимый ка¬ 
нат из ушей и пересоздать тупицу в чуткого гения? 

Действительно, скажем мы на это, впечатлительность гениальных лю¬ 
дей в большинстве случаев изумительна. «Каждое дуновение ветерка, 
малейшее усиление жары или холода превращается для них,— по сви¬ 
детельству Мантегацца,— в тот засохший розовый лепесток, который не 
давал заснуть несчастному сибариту». Или, говоря словами поэта, 

Ѵп зоиШе, ипе отЬге, ип гіеп 
Ьеиг сіоппе Іа Гіёѵге. 

Но не нужно забывать, что столь редкая впечатлительность, точно 
так же, как и соответствующие ей исключительные дарования, у боль¬ 
шей части великих людей отличается крайней односторонностью. 

Одни из них могут похвалиться замечательной тонкостью слуха, дру¬ 
гие — необычайной остротой зрения, третьи, как, например, Альфиери 
или Гофман,— барометрической чуткостью к атмосферным влияниям, 
четвертые — таким обонянием, как у некоего Урквиция, падавшего в об¬ 
морок от запаха розы, и т. д. С другой стороны, одни из них обнару¬ 
живают изумительные таланты в области музыки, другие — в области 
живописи, ваяния или зодчества, третьи — в области изящной литерату¬ 
ры, четвертые — в области какой-либо точной науки и т. д. Но никогда 
еще все эти способности и таланты не совмещались сразу в одном и том 
же лице. Более того. Можно сказать, что чем большие дарования и ост¬ 
роту чувств обнаруживает гений в одной области, тем большей ограни¬ 
ченностью отличается он обычно во всех остальных. 

В подтверждение этого достаточно напомнить о той житейской не¬ 
практичности и беспомощности, которую обычно проявляют великие 
люди. Уйдя с головою в свой особый, ими самими созданный мир ис¬ 
кусства или науки, эти люди как будто ничего уже больше вокруг себя 
не видят и не понимают. 

Но и помимо этой «житейской» беспомощности великие люди за пре¬ 
делами своей специальности очень часто неспособны усвоить понятий, 
доступных даже наиболее дюжинным людям. Факт общеизвестен. 
И читатель при желании найдет к нему сколько угодно иллюстраций в 
литературе. Напомним хотя бы об известной книге проф. Ломброзо. 

«Между тем как в одних вещах,— говорит, например, о себе Фос¬ 
коло,— я в высшей степени понятлив, относительно других понимание 
у меня не только хуже, чем у всякого мужчины, но хуже, чем у жен¬ 
щины (?) или ребенка». Или напомним такие характерные в своем ро¬ 
де курьезы: великий стратег Наполеон оказался совершенно не способ¬ 
ным оценить гениальную выдумку Фультона — пароход. А не менее 
великий в области высшей математики Кардан не умел извлекать квад¬ 
ратных корней из чисел. 

При этом следует заметить, что духовной односторонности гениаль¬ 
ных людей зачастую сопутствуют и весьма существенные физические 
или физиологические изъяны. Так, гениальный сатирик Свифт был, по 
собственному признанию, «слабоумным, глухим и бессильным». Великий 
Кардан, который в отзывах своих современников является в одно и то 
же время и умнейшим из людей , и глупым, как ребенок, по собственной 
характеристике был « заикой , хилым, со слабой памятью» и т. д. 

Во всех подобных фактах нет, разумеется, ничего странного или не¬ 
объяснимого. Духовные силы, точно так же, как и физическая энергия 
каждого, даже наиболее одаренного человека, весьма ограничены. И по¬ 
тому, если их очень много тратится на развитие какой-либо одной спо¬ 
собности,— другие поневоле не только не поспевают за ней в своем раз¬ 
витии, но, оставаясь без упражнения, могут иной раз и вовсе атрофи¬ 
роваться. 
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Это же положение можно повернуть и на иной лад. 

Если известный ряд способностей атрофирован у данного лица уже 
от природы или иных причин и потому не поддается развитию, то тем 
больший поток духовной энергии направится, производя соответствую¬ 
щие действия, по остальным, еще свободным путям и руслам. Возьмем 
грубейший пример. Для слепорожденного уже с колыбели закрыта це¬ 
лая огромная область душевной деятельности и развития. Но вместе с 
тем и в той же огромной мере сокращается у него и расход жизненной 
энергии по этой области. А между тем общий запас энергии у слепорож¬ 
денного при прочих равных условиях отнюдь не меньше обычного сред¬ 
него. Стало быть, в результате невольной экономии по зрительной об¬ 
ласти у него должен оказаться известный избыток энергии. Куда же 
девается этот избыток? Очевидно, идет на усиленную жизнедеятельность 
и развитие других органов чувств и соответствующих им способностей. 

И действительно, общеизвестный факт изумительного развития у сле¬ 
пых слуха и осязания вполне подтверждает эту гипотезу. 

Но тут мы подходим вплотную к следующему любопытному выво¬ 
ду. Если нет всеобъемлющего по своей разносторонности гения, то едва 
ли мыслим и всесторонний тупица. В самом деле. Чем тупее чувства и 
ограниченнее способности данного лица во всех тех областях, в которых 
мы с ним соприкасаемся, тем больше вероятия, что накопленная им энер¬ 
гия ищет себе выхода на каком-либо ином, еще не замеченном нами 
пути, где при благоприятных условиях она могла бы вылиться в очень 
крупное дарование. Говоря иначе, кто знает, не заключается ли и в каж¬ 
дой «тупице» какой-нибудь еще нераскрывшийся гений — гений в по¬ 
тенции! 

И пусть нас не пытаются смутить вопросом: почему же «потенци¬ 
альные» дарования тупиц так никогда и не выходят из состояния по¬ 
тенции? Ибо мы ответим на это: а разве это так бесспорно, что они не 
выходят из этого состояния? Разве мы не встречаем типичнейших черт 
тупицы и у признанных гениев? 

Но если бы это было даже не так, и если б из «тупиц» действитель¬ 
но никогда не выходило ничего путного в наших жизненных условиях,— 
мудреного в этом ничего бы не было. И впрямь, что мудреного, если вы¬ 
хода своим духовным силам не находят люди, загнанные внешними ус¬ 
ловиями в такой глухой социальный тупик, из которого и нет никакого 
выхода. В таком тупике совсем не хитро оставаться тупицей. 

Поясним это, однако, двумя примерами. Пусть бы слепого Гомера 
заставили учиться живописи или глухого Свифта — музыке. Скажите, не 
пришлось ли бы их обоих записать в непроходимые тупицы. Или возь¬ 
мем другой, более близкий в жизни пример. Пусть бы Рихарда Вагнера 
или Генриха Гейне посадили с детства в мелочную лавочку за прила¬ 
вок и заставили торговать кислыми щами и баварским квасом. Кто зна¬ 
ет, что бы из этого вышло? Быть может, вместо творца музыки будуще¬ 
го тогда вырос бы за прилавком какой-нибудь ординарнейший «гита¬ 
рист и соблазнитель деревенских дур», а из сладчайшего певца любви 
и великого поэта-пересмешника вышел бы просто плоский забавник и 
гороховый шут. 

Но что такое весь наш мещанский общественный строй, как не один 
гигантский воспитательный прилавок, за которым нас учат «переоцени¬ 
вать» лишь чай да кофе! 


IV 

Да, увы! Современный Прометей прикован уже не к скале, а к ме¬ 
щанскому прилавку, и его печень день и ночь терзает не злой коршун, 
а пятикопеечный интерес. И как терзает! 
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Какие бы у вас ни были гениальные задатки, и сколько бы вы не 
скопили в себе энергии для их развития — копеечный интерес поглотит 
все. Да и как не поглотить. Ведь есть-пить всякому нужно, а манна с 
небес давно уже к нам не падает. Чтобы не умереть с голоду, совре¬ 
менный труженик должен к тому же всю жизнь откармливать целую 
стаю ненасытных хищников — паразитов капитализма, ибо лишь насы¬ 
тившись по горло его кровью, они и ему швыряют пятачок на корку хле¬ 
ба. И вот ради этого пятачка сотни миллионов людей затрачивают со¬ 
вершенно бесплодно для ума и сердца такую уйму душевных и физиче¬ 
ских сил, что больше уже ни на что не хватает. 

Мудрено ли, что при таких условиях лишь совершенно исключитель¬ 
ное стечение обстоятельств, именуемое «случаем», может выдвинуть то 
или иное дарование из социальных глубин на поверхность. Но и здесь 
еще пятачковый интерес по пятам преследует свои жертвы. 

Кому знакомы вкусы и нравы мещанского мира, тот легко поймет, 
почему великие художники и мыслители, отдаваясь своим дарованиям, 
так часто становятся людьми «не от мира сего». К сожалению, не всем 
это доступно. Холодную печку не согреешь ведь никакими порывами 
вдохновения. Да и пустого желудка не заполнишь великими мыслями. 
И потому «сей» мещанский мир многим и многим очень больно напо¬ 
минает о своем существовании. Голод и холод толкает их идти на со¬ 
держание к хозяевам жизни, а стало быть, и угождать их хозяйским 
вкусам и требованиям. А тут уж один конец. Крупнейшие художествен¬ 
ные и научные силы размениваются на пятачковые порнографии, рас¬ 
трачиваются на грошевые апологии мещанства и бесследно гибнут в пу¬ 
чине забвения. 

А хозяева жизни? 

Их, конечно, не угнетает нужда. Но подлая жизнь воспитала в них 
прочное убеждение, что на свете нет ничего столь высокого или свято¬ 
го, что не продавалось бы за пятак. И вот в то время как для других 
погоня за этим пятаком висит над головой тяжелой и страшной, как 
кошмар, необходимостью, хозяева жизни возвели ее в свой идеал добро¬ 
вольно и уже не за страх, а за совесть живут все тем же пятикопеечным 
интересом. 

Какие же дарования могут у них развиться? Стать каким-нибудь «пи¬ 
сакой» или «комедиантом?» Фи! Это ниже их многопятакового досто¬ 
инства. Промышленный гений? Но ведь и он для них значит не больше, 
чем география для Митрофанушки. Зачем Митрофанушке география, 
коли на то существуют извозчики? К чему хозяевам жизни промыш¬ 
ленный гений, коли у них есть на то инженеры? Вот дипломатическая 
или вообще государственная карьера — это еще, пожалуй, господское 
занятие. Но и ради него не стоит себе особо ломать голову, ибо «на то» 
есть разные мелкотравчатые личные секретари и ассистенты. 

Мы не станем, разумеется, утверждать, что современные господа 
жизни лишены всяких дарований уже от рождения. Вовсе нет. Очень 
возможно, что при иных условиях даже из великосветских шаркунов и 
гурманов выработались бы вместо бездарных дипломатов и бесталан¬ 
ных администраторов — гениальные балетмейстеры и идеальнейшие 
кухмистеры. И вся беда, стало быть, в том, что социальные условия, за¬ 
крыв этим шаркунам и гурманам доступ к их истинному призванию, 
сыграли над ними очень злобную шутку. Дипломатические вольты и 
пируэты, увы, приходится проделывать головой, а не ногами. Что же 
тут мудреного, если человек даже с большим характером в ногах и 
специальной подготовкой к паркету — спотыкается, совершая воздуш¬ 
ные па головою. 

Или взять администраторов царских времен. 
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Знатоки и ценители всевозможных окрошек, майонезов, винегретов 
и сборных солянок по-московски, они и в политике в качестве руково¬ 
дящей государственной идеи исповедуют в лучшем случае эклектиче¬ 
скую похлебку из Руссо и Макиавелли или Аракчеева с Маниловым. 

Печальная картина! 

И печальна она не потому, что обнаруживает отсутствие оргиналь- 
ных государственных идей у таких администраторов. В этом повинны, 
конечно, не сами администраторы, а их личные секретари. Печально же 
то, что по обидной иронии истории так бесплодно гибнут, не находя 
себе лучшего применения, быть может гениальные кулинарные задатки. 

Вернемся, однако, к шигалевщине. 

В ее основе, как мы уже указывали, лежит довольно метафизическое 
заблуждение, будто возвыситься над «посредственностью» всегда и при 
всяких обстоятельствах могут лишь исключительно одаренные редкие 
люди. Это, конечно, не более как предрассудок, не имеющий под собой 
иной почвы, кроме специфического презрения к «черни» аристократов 
духа. Вспомните вольтеровское: «Разум восторжествует у порядочных 
людей, сволочь же вовсе не для него создана». Таким образом, шига- 
лсвщина, скрывая под демократической фразой своих выводов насквозь 
аристократическую идеологию посылок, могла бы смутить лишь разве 
наиболее невинных политических младенцев. 

Нам, демократам, не страшны деспотические наклонности «высших 
способностей», ибо мы знаем, что деспоты вырастают лишь среди ра¬ 
бов или баранов. Мы же боремся за такие условия жизни, где ни тех, 
ни других уже не будет. Не резать языки Цицеронам и не выкалывать 
глаза Коперникам, а создать возможность широким массам становиться 
Цицеронами и Коперниками, сделав «высокий уровень наук и талан¬ 
тов» общедоступным,— вот истинно демократическая задача. 

И она вполне осуществима. Гении так велики и редки по сравнению 
с толпою пигмеев посредственности лишь потому, что эта толпа при¬ 
давлена тяжелой социальной глыбой и стоит на коленях. Но стоит лишь 
ей столкнуть с своих плеч эту глыбу, стоит лишь современному Проме¬ 
тею разбить свои социальные цепи и отогнать от себя прочь злого кор¬ 
шуна — заботу о завтрашнем дне, как все человечество выпрямится во 
весь рост и научится смотреть на своих Коперников не снизу вверх, с 
преклонением, а прямо в лицо, как равный равному. 

— Не увлекайтесь! — остановит нас тут читатель-скептик. Общедо¬ 
ступность высокого уровня наук и искусств отнюдь еще не устранит ес¬ 
тественного неравенства и естественной иерархии человеческих душ. Как 
ни высок средний уровень Альп по сравнению с какой-нибудь низмен¬ 
ной равниной, но отдельные горы-великаны все же царственно возвы¬ 
шаются даже над этим уровнем, теряясь в облаках своими снеговыми 
вершинами. 

Еще одно недоразумение!., скажем мы на это. Люди довольно силь¬ 
но различаются между собой задатками и наклонностями уже от рож¬ 
дения. Это факт. И притом очень ценный. Ведь будь все люди похожи 
друг на друга, как червонцы одной чеканки,— им даже при наличии 
всех доблестей и совершенств было бы убийственно тошно жить друг 
с другом. Тошно уже потому, что никому из них нечего уже было бы 
ни дать ни взять у другого. К счастью, этого нет и не будет. Люди всег¬ 
да будут различаться друг от друга. Только не всегда будут основания 
превозносить одного над другим по-нынешнему. 

Объяснимся. Сравнивать между собою возможно лишь однородные 
величины. Людей, стало быть, можно сравнивать между собой лишь до 
тех пор и постольку, поскольку они повторяют друг друга. Но попробуй¬ 
те решить, кто выше: великий композитор Шуман или великий естество¬ 
испытатель Кювье? Нет никакого сомнения, что малоголовый Шуман 
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был не так богато одарен природой, как великий Кювье, с его гипертро¬ 
фией мозга. Но каждый из них был творцом в своей области, и области 
эти столь различны, что возможно одно лишь суждение — каждый из 
них велик в своем роде. Говоря иначе, при всем многоразличии таких 
людей, они для нас равноценны. 

Вот такой-то случай оценки и станет, по-нашему, наиболее общим 
правилом в демократии будущего — в социалистической демократии. 

В самом деле... Все то, что слишком часто встречается, низко и це¬ 
нится. Поэтому и в себе каждый человек больше всего ценит то, чего 
не встречает в других,— свою индивидуальность. И, когда социалисти¬ 
ческий строй обеспечит ему возможность всестороннего развития, каж¬ 
дый станет совершенствовать в себе, естественно, прежде всего то, что 
для него всего дороже, т. е. опять-таки свои индивидуальные особенно¬ 
сти. А так как разнообразию этих особенностей, вообще говоря, нет 
пределов, то в результате такого преимущественного их развития каж¬ 
дый человек представит собою вполне оригинальную, яркую и выпук¬ 
лую индивидуальность. 

Тех, кого теперь, по выражению Ницше, «слишком много», т. е. лю¬ 
дей с очень слабо выраженной индивидуальностью, или, говоря проще, 
людей, повторяющих друг друга и потому по сравнению с прочими ни¬ 
какой особой, ни с чем не сравнимой ценности не представляющих,— 
таких людей тогда совсем не будет. Но без пьедестала «бескачественной 
массы» немыслимы, разумеется, и «аристократы духа». Все подразде¬ 
ления подобного рода, стало быть, отпадут. И это понятно, ибо в обще¬ 
стве, каждый член которого представляет собою свою собственную, не 
повторяющуюся в других ценность, все его члены с точки зрения полно¬ 
ты целого в равной мере велики, прекрасны и ценны. 


V 

Итак, социализм ведет не к механическому выравниванию индивиду¬ 
альностей по способу пресловутого царя Прокруста, а к наиболее яр¬ 
кому и пышному их расцвету. Вот вывод, на который следовало бы об¬ 
ратить особое внимание всем аристократам духа. Но тут необходима 
оговорка. 

Эпоха социализма будет эпохой расцвета индивидуальностей, но не 
индивидуализма. Индивидуализм провозглашает: «сильнее всех тот, кто 
один», и зовет к возможно более резкому обособлению каждой личнос¬ 
ти в узкой сфере ее индивидуальных чувствованьиц и переживаний. Но 
не то ожидает нас в социалистическом строе. Там, напротив, каждая 
индивидуальность, как отдельная струна многозвучной арфы, лишь тог¬ 
да и проявит всю свою красоту и силу, когда зазвучит в общем могу¬ 
чем аккорде. 

Ради иллюстрации этой антитезы мы позволим себе заимствовать у 
Г. И. Успенского следующую картину «безвременья» на фабрике в пе¬ 
рерыв работы. 

«Живая сила пара еще действует, и на фабрике идет шум и стук; 
вот здесь пыхтит какой-то здоровенный поршень, хляская масляной по¬ 
верхностью, пыхтит и неустанно толчется на одном месте; там, вверху, 
неустанно, неутомимо, неугомонно вертится какое-то маленькое коле- 
сцо, вертится ужасно проворно, кажется, бьется из всех сил, до послед¬ 
него издыхания; а здесь вот до последнего издыхания прыгает какой-то 
крючок, прыгает на одном месте миллион раз в секунду. Но сколько бы 
ни вертелось это колесцо, какую бы бесконечнейшую неутомимость не 
обнаруживал этот поршень, до поту лица измученный своей вековечной 
обязанностью соваться вниз и вверх, как бы ни изнурялся этот крючок, 
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без устали долбящий своим железным носом по железу... все эти му¬ 
чения совершенно бесплодны». 

Таково современное индивидуалистическое безвременье. 

«Но стоит только,— продолжает Успенский,— надеть приводный ре¬ 
мень, то есть стоит только соединить эластичной нитью это отдельно 
мучающееся колесцо со всем механическим миром фабрики, со всем ма¬ 
шинным «обществом»,— как все приходит в порядок, все получает смысл, 
все начинает стучать, и долбить, и пыхтеть с известной целью, и на этот 
раз из пыхтения, и шипения, и долбления уже непременно получится 
результат — и сукно, и ситец» 

Сукно и ситец это «результат», несомненно, очень скромный. Но рас¬ 
ширьте масштаб картины. Подставьте на место машинного «общества» 
жалкой фабрички огромный мир человеческих отношений. И пусть каж¬ 
дое одинокое колесо в нем, без устали вертящееся ныне на оси своего 
личного интереса, соединится со всеми прочими колесцами эластичной 
нитью социальной солидарности. Тогда, разумеется, и в результате кол¬ 
лективного творчества этого нового мира получится уже нечто гораздо 
более грандиозное и привлекательное, чем фабричные сукна и ситцы. 
Но именно к такому грандиозному коллективному творчеству от совре¬ 
менного мучительного и бесплодного «безвременья» и указывает нам 
дорогу социалистический идеал. 

Свободно черпая из общечеловеческой сокровищницы неисчислимые 
богатства духа, гражданин будущего высшей своей гордостью будет счи¬ 
тать — внести и с своей стороны посильную лепту в эту сокровищни¬ 
цу. Но, гармонично сопрягая свои усилия с усилиями других в дости¬ 
жении наиболее общей всем цели — обогащения жизни, каждый пойдет 
к ней своей собственной дорогой. Он пойдет к ней дорогой своих индиви¬ 
дуальных склонностей и дарований, заботливо культивируя в себе при 
этом и свой особый, ему одному присущий «стиль». И тогда, как бы ни 
мала была количественно его лепта по сравнению с вкладами других, 
более одаренных личностей,— она будет новой, несравнимой с другими 
ценностью,— она будет велика в своем роде. 

Нам скажут: все это прекрасно. Но не выразится ли ваша «индиви¬ 
дуализация» просто-напросто в том, что каждый гражданин будущего, 
чтобы «не повторять» других, отмежует себе какую-нибудь специаль¬ 
ность не шире комариного носа и замкнется в ней на всю жизнь? Оно, 
конечно, если допустить, что задачей жизни каждый поставит себе де¬ 
тальное изучение какого-нибудь одного микроба и что таких еще не¬ 
изученных микробов хватит на всех желающих, то индивидуализация 
получится «идеальная». Стоит ли ее только возводить в идеал ? 

Нет, возразим мы на это. Гражданин будущего меньше всего будет 
узким и сухим специалистом. Правда, гений человека и вообще не все¬ 
объемлющ. Но односторонность и узость современного гения в очень 
значительной степени зависят от социальных условий его развития. 
Слишком уж трудно в этих условиях достигнуть чего-либо крупного в 
различных областях сразу, и потому волей-неволей приходится жертво¬ 
вать многими склонностями ради удовлетворения хотя бы одной из них. 
Но не то будет при социалистическом строе. 

Устранение социального гнета в связи с коренной революцией всей 
системы воспитания облегчит возможность развития всех наличных спо¬ 
собностей каждого до последней степени. В то же время замкнуться в 
слишком узкой области граждан будущего не допустят ни их широкие 
общественные интересы, ни их разностороннее предварительное образо¬ 
вание. Таким образом, гений будущего будет несравненно многосторон¬ 
нее и шире, чем он мог быть доныне. И все же эта относительная мно- 


1 Г. Успенский. Сочинения, т. VIII, стр. 353—354. 
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госторонность граждан будущего отнюдь не пойдет в ущерб своеобраз¬ 
ности их индивидуальностей. Ибо индивидуальный стиль человека оп¬ 
ределяется не только тем, что именно останавливает его внимание, но 
и тем углом зрения, под которым он видит все, перед чем останавли¬ 
вается. 

Здесь нам предстоит, однако, отразить еще одно возражение. На 
этот раз — идущее совсем с другой стороны. 

— Вы допускаете, скажет нам какой-нибудь ультраматериалист, что 
природное многоразличие людей сохранится и в будущем строе. Но ло¬ 
гично ли это? Ведь люди рождаются разными не случайно, а потому 
лишь, что слишком уж различны те материальные условия существо¬ 
вания, в которых из поколения в поколение росли и развивались их 
предки. И вот, если исчезнет эта причина, не должны ли исчезнуть и 
следствия? Мысля материалистически, вы должны признать, что чело¬ 
век всегда в конце концов становится таким, каким его делает внеш¬ 
няя среда. 

«бег МепзсЬ ізі ^аз ег іззі» К 

И в то же время вы стремитесь к такому строю, в котором бы ис¬ 
чезло все многоразличие внешней среды от царского дворца до жал¬ 
кой хижины. Вы хотите, чтобы все получили возможность жить и раз¬ 
виваться в равных условиях. Прекрасно. Но будьте же логичны, и пе¬ 
няйте уж на себя, если вместо разностороннего расцвета индивидуаль¬ 
ностей вы рано или поздно придете к окончательному сглаживанию их 
всех под один шаблон. 

Разберем это рассуждение. Вся его убедительность покоится на том 
предвзятом мнении, что материальные условия существования в социа¬ 
листическом строе будут однообразнее нынешних. Но верно ли такое 
мнение? Нет, неверно. 

Ведь нельзя же рисовать себе социализм в виде какого-то фалансте¬ 
ра или аракчеевской казармы. Пусть действительно погибнет одно раз¬ 
личие между дворцом и хижиной. Эта погибель обогатит жизнь милли¬ 
онами новых различий. На развалинах жалких и однообразных, как от¬ 
тиски с одного и того же клише, хижин вырастут тысячи сказочно див¬ 
ных воздушных замков из стекла и железа. И все эти феерические пост¬ 
ройки будущего и по величине своей, и по красоте, и по стилю будут 
столь же многоразличны, как многоразличны вкусы высокоразвитых ин¬ 
дивидуальностей. То же самое можно бы повторить об одежде, о пище 
и прочих слагаемых так называемой внешней среды. 

Нет, нивелирует людей нужда, а не социализм. Нужда — вот вели¬ 
чайший «нивелировщик» современности. Лишь нужда загоняет ныне 
сотни миллионов людей, как в хлев, в одни и те же шаблоны. Лишь 
нужда запирает их в одни и те же каморки. Лишь нужда одевает их в 
одни и те же грязные рубища. Лишь нужда кормит их одним и тем же 
мякинным хлебом. Нужда нивелирует, ибо она не оставляет людям вы¬ 
бора. Но пусть лишь социализм освободит эти сотни миллионов от гне¬ 
та злой ведьмы нужды, и, поверьте, они сумеют выбирать. Не вкусы 
свои станут они тогда приспособлять к условиям жизни, а сами эти 
условия приспособят к своим вкусам. И это создаст такое многооб¬ 
разие жизни, о котором теперь трудно даже составить себе представ¬ 
ление. 

Но этим еще не все сказано. 

Формула «человек есть то, что он ест» — слишком грубо передает 
материалистический взгляд на зависимость человека от внешней сре¬ 
ды. Дело не в одной еде, конечно. И даже не во всей окружающей об- 


1 «Человек есть то, что он ест». 
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становке. Обстановка — это большей частью бутафория жизни. Но не 
бутафория, а главным образом род деятельности человека определяет 
его характер и индивидуальность. И это понятно, ибо, лишь активно рас¬ 
ходуя свой запас энергии в том или ином направлении, мы развиваем 
в себе те или иные свойства и способности. Но деятельность всякого 
рода может быть либо механической, либо творческой. Первая из них 
осуществляется привычным образом, по давно и всем известным шабло¬ 
нам. Она ставит всех в тождественные условия и потому нивелирует 
людей. Вторая — творческая деятельность — есть искание новых путей 
к новым ценностям. В этих исканиях люди расходятся. Она их индиви¬ 
дуализирует. 

Понятно, однако, что на творческий труд ради новых ценностей мо¬ 
жет быть израсходован лишь тот избыток энергии, который остается 
за покрытием всех привычных нужд первой необходимости — трудом 
механическим. Но остается ли такой избыток у современного пролета¬ 
рия? Конечно, нет. Громадное большинство современного человечества 
обречено всю жизнь тянуть одну и ту же нивелирующую лямку трафа¬ 
ретно-механического труда. И лишь социализм, открыв всем и каждо¬ 
му доступ к труду творческому, двинет этим все человечество по пути 
индивидуализации. 

— Позвольте, позвольте! с живостью возразит нам на это какой- 
нибудь ницшеанец. Да если все человечество займется творчеством, то 
кто же возьмет на себя труд механический, без которого не может ведь 
обойтись и социалистическое общество? Хорошо было эллинам творить 
свою высокую культуру, когда всю черную работу делали за них их 
рабы. Но ведь вы отрицаете рабство — это необходимое условие всякой 
культуры. Будьте же мужественны и во имя равенства отрицайте 
всякое творчество, отрицайте и плоды его — культуру. Если же вас не 
соблазняет «дурацкое» царство Л. Н. Толстого, если вы дорожите куль¬ 
турой, то будьте же последовательны и не отвергайте рабства. 

Вот не шуточная дилемма! Для тех кто бессилен ее разрешить,— 
это страшная, роковая дилемма. Ведь ее не утопишь в потоках мораль¬ 
ного негодования. Но нам она не страшна. Мы принимаем вызов. 

Да, скажем мы, толстовский идеал нас не прельщает. Да, мы доро¬ 
жим культурой. Вы требуете от нас смелой последовательности? Ну 
что ж. Вы утверждаете, что свободные творцы нуждаются в рабах? 
Охотно признаем это. Да, рабы нужны. Это верно. И мы будем иметь 
их. В социалистическом строе их будет даже больше, чем когда-либо. 
Если в древней Элладе на одного гражданина приходилось по десятку 
рабов, то при социализме их будет на каждого по тысяче. И каких!.. 
Творцы будущего умерли бы от гордого презрения к себе самим, если б 
им пришлось пользоваться помощью рабов, столь жалких и бессильных, 
как те, которыми созидалось величие Эллады. О,/ нет. Наши рабы бу¬ 
дут мощнее титанов, ибо мы выкуем их из огня и железа! 

— Э-э-э! —разочарованно протянет тут ницшеанец. Так вы это про 
машины?.. 

Да, про машины. Вся тяжесть привычного, т. е. по существу дела, 
единообразно-механического труда, может, а следовательно, и должна 
быть переложена на плечи железных рабов — машины. Растрачивать 
драгоценную энергию мышц и мозга там, где ее можно заменить го¬ 
раздо более дешевым паром и электричеством,— было бы чистым бе¬ 
зумием. Правда, всегда останется и такая доля механического труда — 
по присмотру и уходу за железными рабами,— которую придется брать 
на себя людям. Но с тех пор, как эта в общей сумме ничтожная доля 
распределится равномерно между всеми членами общества, она соста¬ 
вит столь незначительную часть трудового дня, что свободно сойдет за 
моцион или забаву. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 


I 

Как жалки причитания господ идеалистов об «изуверстве» социал- 
демократов, готовых-де навалить бескачественную механику материаль¬ 
ного труда даже на человека «высшего» призвания,— судить об этом 
предоставим теперь самому читателю. 

Бедный г. Бердяев! Ему и невдомек было, что высшее призвание 
может обнаружиться ь каждом человеке. Нет, господа хорошие! Изу¬ 
верство не там, где вы его ищете. Оно вокруг вас, в жизни. Оно в 
вашей идее. Свалить весь черный, отупляюще однообразный труд с лю¬ 
дей, мнящих себя избранниками, на всех прочих, чуждых этой претен¬ 
зии,— вот изуверство! Вот самая тупая и грубая шигалевщина, ибо она 
выкалывает глаза и урезывает языки у еще не обнаруживших своего 
высшего призвание Коперников и Цицеронов. 

Разберем, однако, ряд возражений аристократии духа, направлен¬ 
ных против профанов и их идеала. 

Какое непонимание этого идеала обнаруживают, например, аристо¬ 
краты духа в своих потугах представить демократию врагом поэзии, 
искусства и вообще всякого духовного прогресса! 

Оно, конечно, понятие «духовного прогресса» без дальнейшей кон¬ 
кретизации его содержания — это не более, как пустая абстрактная 
фраза. В классовом обществе очень часто то, что для одних представ¬ 
ляется величайшим «прогрессом», для других оказывается вещью со¬ 
вершенно безразличной, если не прямым бедствием. И потому, что 
мудреного, если мещане в споре со своими антагонистами обменяются 
иной раз такими примерно репликами: 

— «Торжество таких людей, как вы,— затянет свою любимую во¬ 
лынку какой-нибудь «траурный» идеолог отмирающего мещанства,-- 
повело бы за собою крушение культуры». 

— «И к черту! — оборвет его в сердцах чей-нибудь озлобленный 
голос.— Ваша культура — другое название для паразитизма и тунеяд¬ 
ства. Когда арестант моет мылом голову — вши вопиют, что он разру¬ 
шает культуру» ] . 

И, разумеется, если вспомнить, что понимает под словом «цивили¬ 
зация» какой-нибудь папа-Карамазов, то и такой отзыв не покажется 
слишком резким. Возьмите, однако, культуру даже в лучших ее прояв¬ 
лениях и спросите себя: с какой стороны, розами или шипами, давала 
она себя знать доныне коллективному профану? Ответ не затруднит 
вас, конечно. Без сомнения, лишь к столу «избранников» подавались 
всегда все наиболее изысканные плоды культуры от «Государя» Ма¬ 
киавелли до «Книги песен» Генриха Гейне включительно. Что же 
касается широких народных масс, то для них поэзии Гейне просто не 
существует, а политика Макиавелли, увы, дает себя чувствовать только 
в бичах и скорпионах. 

Скажем даже больше. Мы можем вполне принять утверждение 
К- Маркса, что «...всякий прогресс духа был до сих пор прогрессом 
в ущерб массе человечества, которая попадала во все более и более 
бесчеловечное положение» 1 2 . И все же это отнюдь еще не делает нас 
врагами духовного прогресса. 

Поясним это примером. 

Технический прогресс тоже всегда был и до сих пор еще остается 
прогрессом против массы человечества. Всякое техническое изобрете- 


1 А. Луначарский. Марксизм и эстетика. «Правда», сентябрь — октябрь 1905 г. 

2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 2, стр. 92. 


270 



ние, всякая новая машина вместо того, чтобы облегчить человеческий 
труд, становится, наоборот, источником новых бедствий для трудящих¬ 
ся масс. Выбрасывая за борт в жертву голода и смерти одних, машины 
еще сильнее закрепощают других. Но технический ли прогресс тут по¬ 
винен? И против него ли нам враждовать и бороться? 

Правда, было время, когда малосознательные рабочие в знак про¬ 
теста против гнетущего их социального ига громили фабрики и разру¬ 
шали машины. И это вполне естественно, ибо, говоря словами Маркса, 
«необходимо известное время и известный опыт, чтобы рабочий научился 
отличать машину от капиталистического ее применения и переносить 
свои нападки с материальных средств производства на общественную 
форму их эксплуатации». Но, как показывает история рабочего дви¬ 
жения, для этого вовсе не так уж много времени и опыта потребова¬ 
лось современному пролетарию. 

То же самое, примерно, можно повторить и в отношении духовного 
прогресса. И здесь надо отличать вещественные плоды его от обще¬ 
ственной формы пользования ими, хотя это и не сразу всем удается, 
конечно. 

Вспомните, например, Савву Тропинина. 

— «Я, дядя, человек,— повествует он о себе,— который однажды 
родился. Родился и пошел смотреть. Увидел церкви и — каторгу. Уви¬ 
дел университеты и — дома терпимости. Увидел фабрики и — картинные 
галереи. Увидел дворец и — нору в навозе. Подсчитал так, понимаешь, 
сколько на одну галерею острогов приходится, и решил: надо уничто¬ 
жить все... Там их много: Тицианы, Шекспиры, Пушкины, Толстые. 
Из всего этого мы сделаем хорошенький костерчик и польем его керо¬ 
сином». 

Решение, как видите, радикальное. Но радикализм его, увы, очень 
незрелый. Это, так сказать, радикализм эпохи рабочих бунтов против 
новых машин. Сложить костерчик из величайших произведений искус¬ 
ства и облить его керосином — дело совсем не хитрое. Большого ума 
для этого вовсе не требуется. Но, чтобы обосновать такой поступок 
разумно,— для этого ума требуется, по-видимому, гораздо больше. 
Больше, по крайней мере, чем мог или хотел уделить своему герою 
творец его, Л. Андреев. И вот великий отрицатель — Савва, как раз 
там, где следовало бы обратиться к логике, прибегает к арифметике и 
«решает»: картинные галереи подлежат уничтожению, так как по под¬ 
счету их оказалось гораздо меньше, чем острогов. 

Такой аргументации едва ли кто позавидует. Ведь «по подсчету» 
может оказаться, пожалуй, что и отрицателей, подобных Савве, гораздо 
меньше, чем всем удовлетворенных паразитов разного рода. Но вправе 
ли мы заключить отсюда, что и Савву следует спалить на одном костре 
с паразитами?.. И все же Андреев едва ли прегрешил против художе¬ 
ственной правды своим «костерчиком». Савва именно должен отрицать 
искусство, даже наперекор всякой логике. 

И не потому, что он нигилист. Апостол всемирного разрушения, 
Бакунин, был не в меньшей степени нигилистом. Но вспомните его отно¬ 
шение к искусству. В 1848 г., когда революционный Дрезден осадили 
тогдашние Мины и Риманы, Бакунин предложил вынести на городские 
стены все сокровища художественной галереи в твердой надежде, что 
даже эти Мины и Риманы не посмеют стрелять по Рафаэлю. Это было, 
конечно, очень наивно. Но, скажите, как свято надо чтить искусство, 
чтобы питать такие по-детски наивные надежды! 

Савва в этом отношении совсем другой человек. Нигилизм Саввы 
не теоретический, а инстинктивный. В его основу легли не философские 
предпосылки, заимствованные из барской библиотеки просвещенных 
предков, как у Бакунина, а непосредственное чувство классовой нена- 
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висти «мужика» ко всему «барскому» — в том числе и к барской куль¬ 
туре. Савва чувствует себя «мужиком», а Рафаэли — барская утеха. 
И этого довольно. В отравленной душе пасынка культуры невольно 
вспыхивает прежде всего мысль о традиционном костерчике, керосине 
и тому подобных «своих средствиях». 

Из городских элементов чувства Саввы Тропинина всего понятнее 
люмпен-пролетарским низам населения. «Когда человек прочитает мно¬ 
го книг,— резонирует один из хулиганов в «Царе-Голоде»,— он стано¬ 
вится умный. А когда он становится умный» он начинает грабить, и с 
ним ничего не поделаешь. Тогда у него делается особенное лицо, и речь, 
и платье, а мы остаемся в дураках, и из нас, как насосом, выкачивают 
жизнь. И я предлагаю уничтожить ихние книги. Я ненавижу книги. 
Когда мне попадется одна — мне хочется ее бить, плевать ей в рожу, 
топтать и говорить: сволочь, сволочь!..» Но, несмотря на такие чувства, 
предложение «уничтожить ихние книги» даже здесь, среди хулиганов 
и нищих, среди карманников, убийц и сутенеров, снимается с очереди 
одной лаконической репликой: 

«Вы глупы, оратор. Они напечатают вновь». 

И, если, несмотря на это, во время вызванного Царем-Голодом бун¬ 
та голодной черни загораются и библиотеки, и музеи — «горит Му¬ 
рильо! горит Веласкез! Рубенс! Джорджоне!» — то даже для самого 
Андреева является еще большим вопросом: чему приписать этот свято¬ 
татственный пожар: ненависти бунтующей черни или «снарядам» гос¬ 
под усмирителей? 

Как бы то ни было, возликует тут, пожалуй, какой-нибудь траур¬ 
ный рыцарь духа, но вы сами подтверждаете вашими примерами, какая 
опасность угрожает культуре со стороны той слепой классовой нена¬ 
висти, которую вы разжигаете в темных массах вашей демократиче¬ 
ской проповедью. 

Не ликуйте преждевременно! — могли бы мы ответить на это. При¬ 
мер Саввы ровно ничего не подтверждает уже потому, что по своей 
психике и идеалам он еще стоит гораздо ближе к «героям духа», чем 
к «толпе будущего». Савва даже в лучшем случае представляет собою 
лишь зачаточную стадию в развитии борца-профана. Что же касается 
вообще «темных масс», то их ненависть угрожает прогрессу лишь по¬ 
стольку, поскольку она действительно слепа. Но «наша проповедь» к 
тому и направлена, чтобы радикально покончить с этой угрожаю¬ 
щей слепотой. Не «разжигать» слепую ненависть, а озарить ее ярким 
светом классового сознания и направить в надлежащее русло — вот 
наша задача. 

Кстати, об отношении современных профанов к искусству можно 
судить хотя бы по следующим двум-трем фактам, о которых недавно 
сообщил в печати А. Бенуа, со слов одного из своих корреспондентов. 

Этот корреспондент, деятельный член так называемых рабочих клу¬ 
бов, обращает внимание широкой публики на ту категорию посетителей 
Эрмитажа, о которой многие, а в том числе и сам г. Бенуа, по собствен¬ 
ному признанию, и не подозревали. Дело идет о петербургских рабо¬ 
чих, не затрудняющихся, как оказывается, совершать в редкие минуты 
отдыха целые паломничества с далеких окраин города (Путиловский, 
Обуховский заводы и др.) в наши музеи, «чтобы в течение нескольких 
часов отдохнуть душой перед великими мастерами прошлого и настоя¬ 
щего». 

Но предоставим слово самому г. Бенуа и его корреспонденту. 

«Читая лекции перед аудиториями, достигающими нередко двухсот человек, он,— 
корреспондент г. Бенуа,— заметил чрезвычайно живой интерес не только к наукам, но 
и к искусству. Под впечатлением лекции рабочие стали посещать музеи, однако жало¬ 
вались, что многое остается для них непонятным». 
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Автор письма счел своим долгом сделаться путеводителем этих неофитов, и вот уже 
два с лишним года, как у него не было ни одного свободного праздника, кроме лет¬ 
них месяцев. Каждое воскресенье, с группой в 30—50 человек рабочих он является 
в Эрмитаж, а иногда и в музей Александра III и там на примерах объясняет своим 
слушателям историческую последовательность в развитии искусства, соединяя эти объ¬ 
яснения с экскурсиями в бытовую историю различных эпох. 

Мой корреспондент настаивает на том, что рабочие ходят в музеи, любят их и 
хотят их знать. Что рабочие любят и ценят музеи больше многих интеллигентов, до¬ 
казывает и следующий факт: во всех трех Думах лишь один раз и один голос поднял¬ 
ся о судьбах наших музеев — и это была речь рабочего костромской губернии Сур¬ 
кова (в одном из ближайших после Пасхи заседаний 1909 г.). Последний говорил о 
наших художественных коллекциях, об Эрмитаже и т. д. и выдвигал на первый план 
следующий девиз: национальные сокровища для народа. Народ должен иметь возмож¬ 
ность видеть то, что собрано и создано его кровными деньгами; это не только его 
право, это его желание. 

Замечу мимоходом, что эта речь сопровождалась криками, смехом и улюлюканьем 
крайней правой. 

«Я хотел бы сказать истинным «хранителям тайны и веры» *, влюбленным в искус¬ 
ство: не уносить нужно зажженные светы от народа, а нести к нему, чтобы и он их 
увидел. Изредка приходилось мне слышать в рабочей среде голоса, проповедовавшие 
разрушение памятников искусства. Но это были исключения. Мало того: посетивши 
Эрмитаж, даже н эти или многие из этих разрушителей начинали понимать, какую ве¬ 
ликую ценность представляют памятники искусства». Мой корреспондент твердо уве¬ 
рен, что в дни серьезных уличных смут именно петербургские рабочие отправили бы 
свою охрану к национальным сокровищам искусства. 

(«Речь», 1909, № 276). 


«Партия, в столь выдающейся степени цивилизаторская, как со¬ 
циал-демократия, прибавим мы к этому словами Ф. Меринга, имеет все 
основания тщательно беречь те зародыши цивилизации, которые могут 
развиться уже на почве буржуазного общества» 2 . И она бережет их. 
Мы знаем, конечно, что все подобные зародыши в современном обще¬ 
стве отравлены ядом капитализма. Но мы учим отличать цену всяких — 
и технических, и духовных — завоеваний человеческого гения от того 
применения , какое они находят в этом капиталистическом обществе. 

В том же направлении действует время и собственный опыт коллек¬ 
тивного профана. И вот, в общем и целом, он давно уж борется не 
против машин и культуры, а против тех господ жизни, которые сумели 
обратить и то и другое в свою исключительную монополию. Да, можем 
мы сказать смело. Сознательный демос, шествующий под знаменем 
социал-демократии, уже научился ценить блага духовной культуры. 
И ценит он их, как видно, не хуже вас, господа почтенные. Ибо бо¬ 
рется он за доступность этих благ всем и каждому ; во всяком случае 
не с меньшим упорством, чем вы — за монопольное обладание ими. 

II 

Как-никак, заметит тут доктор Штокман, но вы сами признали, что 
все высшие блага духовной культуры составляют пока что привилегию 
меньшинства. И в то же время вы провозглашаете принцип самодер¬ 
жавия народа, т. е. подчинения меньшинства большинству. Логично ли 
это, однако. «Из каких людей составляется большинство в стране? 
Из умных, или глупых? Я думаю, все согласятся, что глупые люди со¬ 
ставляют страшное, подавляющее большинство на всем земном шаре. 
Но правильно ли, черт возьми, чтобы глупые управляли умными?» 

Преодолеть этот уже весьма древний, еще сократовский, софизм с 
нашей классовой позиции довольно просто. 

Прежде всего ясно, что он грешит смешением ума с выучкой. А это 
грех не маленький. Правда, «мужик сер,— как гласит об этом народная 


1 Перед этой фразой приведены стихи Валерия Брюсова «Грядущие гунны». 

2 Ф. М е р и н г. История германской социал-демократии. СПб., 1896, т. II, стр. 285 
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мудрость,— но ум у него не черт съел». Известная выучка, или дресси¬ 
ровка, действительно, монополизирована привилегированным меньшин¬ 
ством. Но природного ума,— по крайней мере настолько, чтобы здраво 
судить о своих собственных нуждах,— не лишены и самые широкие 
круги народа. 

Независимо от этого, уже в самой постановке вопроса у доктора 
Штокмана заключается крупнейший дефект. Если уж рассуждать 
абстрактно, то следовало бы спросить не о том, дуракам ли более при¬ 
стало управлять умниками, или наоборот, а о том, пристало ли вообще 
одной части человечества управлять другою? Для нас, например, не мо¬ 
жет быть и речи о преимуществах господства умников перед господ¬ 
ством дураков уже потому, что мы вообще отвергаем всякое классовое 
господство. А если б нас все ж таки заставили выбирать меньшее из 
зол, то предпочтение мы отдали бы именно господству глупцов, как та¬ 
кому, от которого всего легче избавиться. 

Конечно, нам могут сказать, что целью управления должно быть 
не господство, а служение коллективным нуждам народа. Но признать 
это, значит признать правительство лишь слугою-исполнителем нужд 
народа-властелина, а это и есть идея суверенитета народного. Призна¬ 
ние за народом-властелином права самому судить о своих нуждах едва 
ли ведь подлежит спору. 

Позвольте, позвольте!—возразит нам тут, пожалуй, кто-нибудь из 
критически мыслящих «друзей народа». А если народ в своем подав¬ 
ляющем большинстве до того невежествен, что не может стать хоро¬ 
шим судьей даже в собственном деле? Не лежит ли тогда на интелли¬ 
гентном меньшинстве долг решать о нуждах и судьбах народа не только 
за себя, но и за все невежественное большинство своих сограждан? 

Оставляя пока в стороне вопрос о «долге», мы скажем на это: в 
современном обществе, ввиду раздирающей его классовой борьбы, нет 
нужд, общих всему народу. В нем речь может идти, стало быть, лишь 
о нуждах большинства. Но спрашивается: а что, если интересы интелли¬ 
гентного меньшинства станут в противоречие с нуждами большинства 
неинтеллигентного? Поставит ли оно тогда чуждые ему интересы этого 
большинства выше своих собственных? Всевозможные панамы и лидва- 
лиады доказывают, что сомневаться в этом более чем позволительно. 

«Между нашими крепостниками «эпохи великих реформ»,— иллю¬ 
стрирует эту мысль Г. В. Плеханов,— наверно встречались люди 
гораздо более просвещенные, чем их «крещеная собственность». Такие 
люди не думали, конечно, что гром вызывается прогулками по небу 
пророка Ильи в его колеснице. И если бы речь зашла о причинах гро¬ 
зы, то истина оказалась бы на стороне меньшинства — просвещенных 
крепостников,— а не на стороне большинства — непросвещенной кре¬ 
постной «черни». Ну, а что было бы, если бы речь зашла о крепостном 
праве? Было бы то, что большинство,— те же непросвещенные кре¬ 
стьяне,— высказалось бы за его отмену, а меньшинство,— те же про¬ 
свещенные крепостники,— закричали бы, что отменить его — значит по¬ 
трясти все самые «священные основы». На чьей же стороне была бы 
тут истина?» 1 

Итак, дело ясно. Конечно, вопросы отвлеченно научного характера 
не подлежат голосованию. Но этого и не предлагает демократия. Что 
же касается вопросов социальной политики, то здесь и наиболее высо¬ 
кая «умственность» не служит еще ручательством столь же высокого 
бескорыстия. И потому в таких вопросах никому не следует предостав¬ 
лять права решать за других, за большинство. 


1 Г. П л е х а н о в. Генрих Ибсен, стр. 16. 
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Оно, конечно, и решения большинства не всегда можно признать 
безукоризненными. Но суверенное большинство само себе навредить 
может лишь по ошибке, что легко исправить. Тогда как меньшинство, 
захватив в свои руки власть решать, способно вредить большинству не 
только по ошибке, но и вполне сознательно, что уже гораздо опаснее. 
Вот почему, исходя из интересов широких народных масс, приходится 
признать, что если и не идеальным, то наиболее целесообразным спо¬ 
собом решения общественных вопросов является все же решение их по 
большинству голосов. 

Этот способ надо, впрочем, признать не только целесообразнейшим. 
В известном смысле его можно признать,— если не исторически, то ло¬ 
гически,— и вообще единственно возможным способом. 

В самом деле. «Большинство никогда не бывает право!» — утвер¬ 
ждает доктор Штокман. «Меньшинство всегда право». Его идеалом 
является, стало быть, строй, в котором силу закона получали бы лишь 
решения меньшинства. Но возможен ли такой строй? Возможно ли 
определить без предварительного на каждый случай голосования, что 
меньшинство высказалось бы именно за то, а не за другое решение? 
Очевидно, нет. Ни одна, самочинно выделившаяся группа умников 
не в праве утверждать уже до голосования, что ее мнения суть мнения 
меньшинства, ибо легко может случиться, что и вне ее найдутся умни¬ 
ки, которые предложат еще более разумные решения тех же вопросов 
и при голосовании останутся в меньшинстве. 

Итак, голосования логически неизбежны даже в идеальном строе 
доктора Штокмана. Но что вышло бы при голосованиях там, где зара¬ 
нее известно, что силу закона получает мнение меньшинства? Угадать 
это нетрудно. 

Вышло бы то, что в известном анекдоте о спортсменах, оспаривав¬ 
ших друг у друга приз не за быстрейший, а за наиболее тихий ход 
своих скакунов: спортсмены никогда не сдвинулись бы с места, если б 
не догадались пересесть каждый на лошадь своего соперника. Но они 
«догадались», и тогда каждому из них осталось лишь скакать изо всех 
сил на чужой лошади, чтоб опередить свою. Нечто подобное произо¬ 
шло бы и в идеальном государстве доктора Штокмана. Подача голоса 
за какое-нибудь решение уменьшала бы там его шансы стать законом. 
Подача голоса против увеличивала бы эти шансы. Понять эту премуд¬ 
рость хватило бы ума у всякого. И вот, все сторонники данного реше¬ 
ния голосовали бы «против» него, все противники — «за» него, а в ре¬ 
зультате законом становилось бы все ж таки мнение большинства. 

Здесь своевременно будет, однако, устранить возможность такого 
недоразумения. 

Утверждая самодержавие народа, скажет нам индивидуалист, вы 
тем самым отвергаете все неотъемлемые права личности. Самодержав¬ 
ный народ, если этого захочет большинство его, сможет как угодно 
насиловать каждую отдельную личность, лишая ее не только свободы, 
но и самой жизни. Ибо воля большинства — вот ваш верховный и не¬ 
пререкаемый закон. Вместо старого обветшалого абсолютизма вы вво¬ 
дите таким образом новый, на более прочном фундаменте, но столь же 
тиранический. Входит ли это, однако, в ваши расчеты. 

Конечно, нет! — скажем мы на это. Мы отнюдь не склонны созда¬ 
вать себе из «большинства» какого-то фетиша, в жертву которому при¬ 
носилось бы все и вся. И недоразумение вызывают, по-видимому, глав¬ 
ным образом те еще слишком свежие Исторические воспоминания, ко¬ 
торые связываются у нас со словом «самодержавие». 

Утверждать, подобно Ницше, что «социализм желает всей той пол¬ 
ноты государственной власти, какой только достигал деспотизм, и даже 
превосходит все прошлое, стремясь к совершенному уничтожению лич- 
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ности» \—утверждать нечто подобное — это значит впадать в жесто¬ 
чайшее заблуждение. Ведь уже от современного общества мы доби¬ 
ваемся признания в качестве минимума наших желаний не только 
принципа народовластия, но вместе с тем и неприкосновенности лично¬ 
сти и всех прочих индивидуальных свобод. 

Правда, мы не верим в магическое действие фразы и не пытаемся 
упрочить права личности звонким эпитетом «естественные и неотъем¬ 
лемые». Чуждые пустого формализма, мы не гонимся за теоретическим 
признанием наших прав естественными. Для нас важнее, чтобы с этими 
правами считались в жизни. А с этой точки зрения всякое право пере¬ 
стает быть фразой лишь с того момента, как оно отвоевано , и «неотъ¬ 
емлемым» его можно считать только до той поры, пока за ним стоит 
достаточно крупная сила. 

Преимущество такой реалистической теории завоеванных прав по 
сравнению с идеалистической догмой «естественных прав человека» — 
очевидно. В то время как идеалисты обычно лишь провозглашают те 
или другие права естественными и неотъемлемыми, мы за них боремся 
и «явочным порядком» воплощаем в жизнь. И пусть нам не говорят, 
что все наши завоевания в этой области пока что очень невелики. Ни на¬ 
родовластие, ни личная свобода не могут быть вполне осуществлены 
в современном обществе уже потому, что господствующей силой в нем 
является не коллективный труд и не индивидуальная талантливость, а 
мертвый и безличный фетиш — капитал. 

Прислужник этого бога современности — государство, появляясь 
перед нами даже в своих наиболее демократических личинах, по суще¬ 
ству остается все же органом господства буржуазного меньшинства , и 
только. Интересы этого меньшинства противоречат как коллективным, 
так и индивидуальным видам свободы человека. И потому государство 
предает закланию на алтаре своего бога — всякую свободу. Но госу¬ 
дарство не вечно. Вместе с его фундаментом — классовым строем об¬ 
щества — рано или поздно должна будет рухнуть и вся государствен¬ 
ная надстройка. Это основной вывод из всей нашей теории и практики. 
И лишь по какому-то странному в своей упорности непониманию 
противники наши, индивидуалисты, упрямо зовут нас «государствен¬ 
никами». 


III 

«Государственный социализм» — это идеал Бисмарков и Аракче¬ 
евых. И уж, конечно, не марксисты культивируют этот казарменный 
идеал, хотя, несомненно, их собственный идеал общежития не имеет 
ничего общего и с той хаотической анархией, какую идеализируют 
крайние индивидуалисты. 

Дело в том, что анархисты-индивидуалисты во имя свободы лично¬ 
сти отвергают не только политическую, но и хозяйственную организа¬ 
цию грядущего общества, взятого в целом. Тогда как марксисты чуж¬ 
дую принудительных элементов, но все же единую и планомерную 
хозяйственную организацию общества,- напротив, считают не препят¬ 
ствием, а необходимейшей предпосылкой свободного развития личности. 
Кроме того, анархисты, рассматривая государство как какой-то чисто 
внешний нарост на общественном организме, который просто-напросто 
надо отсечь и отбросить с дороги, слишком уж упрощают свою задачу. 
Мы же думаем иначе. По-нашему, государственный веред есть резуль¬ 
тат глубокой внутренней болезни общества, и если уж нужна операция» 


1 Ф. Ни ц ш е. Человеческое, слишком человеческое, стр. 473. 
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то нужна она именно для излечения этой внутренней болезни. Внеш¬ 
ний же веред от здорового организма и сам отвалится прочь. 

Фридрих Энгельс выразил этот взгляд в следующем классическом 
отрывке своего «Анти-Дюринга». 

«Государство,— говорит этот виднейший теоретик марксизма,— было 
официальным представителем всего общества, его сосредоточением в 
видимой корпорации, но оно было таковым лишь постольку, поскольку 
оно было государством того класса, который для своей эпохи один 
представлял все общество: в древности оно было государством рабо¬ 
владельцев— граждан государства, в средние века — феодального дво¬ 
рянства, в наше время — буржуазии. Когда государство наконец-то 
становится действительно представителем всего общества, тогда оно 
само себя делает излишним. С того времени, когда не будет ни одного 
общественного класса, который надо было бы держать в подавлении, 
с того времени, когда исчезнут вместе с классовым господством, вме¬ 
сте с борьбой за отдельное существование, порождаемой теперешней 
анархией в производстве, те столкновения и эксцессы, которые происте¬ 
кают из этой борьбы,— с этого времени нечего будет подавлять, не 
будет и надобности в особой силе для подавления, в государстве. Пер¬ 
вый акт, в котором государство выступает действительно как предста¬ 
витель всего общества — взятие во владение средств производства от 
имени общества,— является в то же время последним самостоятельным 
актом его как государства. Вмешательство государственной власти в 
общественные отношения становится тогда в одной области за другой 
излишним и само собой засыпает. На место управления лицами стано¬ 
вится управление вещами и руководство производственными процес¬ 
сами. Государство не «отменяется», оно отмираетъ *. 

«Вместе с государством исчезнут и его представители: министры, 
парламенты, постоянное войско, полиция и жандармы, суды, присяж¬ 
ные поверенные и прокуроры, тюремные чиновники, таможенное и по¬ 
датное ведомства,— словом, весь политический механизм. Казармы и 
прочие военные здания, судебные и административные здания, тюрьмы 
и т. д. приспособятся тогда к другим целям. Десятки тысяч законов, 
указов и предписаний сделаются ненужной бумагой,— они будут иметь 
еще одно только историческое значение. Великие и при всем том столь 
мелочные парламентские сражения, в которых ораторы воображают 
себе, что их речи управляют и руководят миром, исчезнут, уступив свое 
место административным коллегиям и делегациям, на обязанности ко¬ 
торых будет лежать возможно лучшее устройство производства, рас¬ 
пределения, установление размера необходимых запасов, введение и 
применение целесообразных новшеств в искусстве, образовательном 
деле, путях сообщения, производственном процессе и т. д .» 1 2 Вообще, 
политическая организация общества уступает свое место организации 
хозяйственной. 

Так относятся к вопросу о государстве марксисты. 

Ну, а если и в ваших хозяйственных коллегиях и делегациях воз¬ 
никнут вопросы спорные, подобно тому, как они возникают в совре¬ 
менных парламентах? — спросит нас читатель-скептик. Как разрешите 
вы их тогда без ущерба интересам меньшинства? 

В ответ на это мы прежде всего укажем, что благодаря устранению 
классовых антагонизмов в социалистическом строе таких вопросов, в 
которых сталкивались бы непримиримые интересы разных групп, пред¬ 
полагать в нем не приходится. И потому достигать соглашения в спор- 


1 К. МарксиФ. Энгельс. Сочинения, т. 20, стр. 291—292. 

2 А. Бебель. Женщина и социализм. М.— Л., 1923, стр. 421. 
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ных вопросах путем ли объективно научного их разрешения, или путем 
взаимных уступок — всегда будет возможно. 

Но, рассуждая теоретически, возможно, конечно, допустить, что 
по какому-либо вопросу такого соглашения и не будет достигнуто. 
И тогда меньшинству придется либо подчиниться большинству, либо 
выделиться в особую, независимую от целого, хозяйственную ячейку. 
Логически мыслимы оба исхода. Политика дробления на изолирован¬ 
ные ячейки оказалась бы, однако, самоубийственной для социалисти¬ 
ческого хозяйства. Преодолеть современную анархию производства 
возможно лишь при единстве плана для всего общественного хозяй¬ 
ства в целом. И потому фактически меньшинству оставался бы в таких 
случаях один лишь выход — подчинение. 

— Итак,— заметит читатель-скептик,— решение большинства сохра¬ 
нять свое обязательное значение в известных случаях и для демократии 
будущего. А если это так, то где же гарантия, что права меньшинства 
и свобода личности не будут и тогда приноситься, по-нынешнему, в 
жертву интересам пресловутого сплоченного большинства? 

Вопрос этот вполне законен. Что никакая декларация прав стать 
такой гарантией против «сплоченного большинства» не может — это 
очевидно. Ведь если сплоченное большинство вправе провозгласить 
любую декларацию, то оно же в силе и похерить ее, когда вздумается. 
Но, к счастью, социалистическое общество и не нуждается ни в каких 
бумажных гарантиях против сплоченного большинства. И не потому не 
нуждается, что все люди станут в нем «ангелами», а просто потому, 
что покушаться в нем на чьи-либо права или свободу и незачем будет, 
да и некому. 

Ведь социалистический строй—это такой строй, в котором интересы 
всех находятся в полнейшей гармонии с интересами каждого. Каким 
же образом решение, предпринятое в интересах большинства, могло бы 
там повредить какой-либо группе лиц или отдельной личности? Боль¬ 
шинству социалистического общества незачем вредить меньшинству. 
Это во-первых. А во-вторых, гарантий против «сплоченного большин¬ 
ства» в этом обществе не потребуется уже потому, что в нем «сплочен¬ 
ного большинства» и быть не может. 

В самом деле. Правящее большинство любого из современных 
парламентов остается одним и тем же во всех голосованиях, ибо его 
сплачивает единство классовых интересов. Ждать от него серьезной 
защиты прав враждебного ему меньшинства поэтому не приходится. 
Но другое дело демократия будущего. Всякая классовая спайка там 
исчезнет. Постоянное большинство по целому ряду вопросов станет 
немыслимым. Любой член общества, еще сегодня бывший по какому- 
либо вопросу в подавляющем большинстве, завтра же по другому во¬ 
просу может оказаться в ничтожном меньшинстве. Затягивая мертвой 
петлей чью-нибудь личную свободу сегодня, он завтра и сам рискует 
попасть в ту же петлю. «Сегодня я, а завтра ты»... подумает про себя 
каждый. И никто не рискнет ограничить свободу другого более тесны¬ 
ми рамками, чем те, где эта свобода непосредственно граничит со сво¬ 
бодой других. 

Таким образом, и без формальных гарантий демократия будущего 
обеспечит за каждой личностью всю ту свободу, на какую она только 
может претендовать. 

А принуждение к труду? — возразит нам тут «идеалист». Разве вы¬ 
нуждая меня в вашем идеальном строе делать то, чего я совсем не 
желаю, вы не посягаете этим на мою личную свободу. «У кого мозо¬ 
ли— тот садись за стол, а у кого нет — тому объедки»,— вот формула 
вашей социалистической «свободы». Но разве вы не чувствуете в ней 
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самого оскорбительного насилия над теми, кто почему-либо питаеі 
отвращение к бескачественному механическому труду? 

Увы! — скажем мы на это. Все в этом мире относительно. И по¬ 
скольку нам придется выбирать между вышеуказанной формулой и 
той, которая гласит: «Всем праздным паразитам — роскошно убранный 
стол, а труженикам — объедки»,— мы без всяких колебаний предпочтем 
первую. Но отстаивать ее в качестве какого-то незыблемого требова¬ 
ния абсолютной справедливости мы вовсе не стали бы. 

Конечно, в эпоху переходную, пока современные господа жизни, 
сохраняя свос классовое отвращение «ко всякой «черной» работе, не 
научатся еще отвращению к паразитизму — в эту эпоху, избирая мень¬ 
шее зло, быть может, придется прибегнуть и к таким педагогическим 
мерам, как «объедки». Но новые социальные условия живо перевоспи¬ 
тают мещанство, да и труд станет уже не тягостной обязанностью, а 
наслаждением человека. Ведь весь наименее привлекательный «беска¬ 
чественный» труд можно будет передать и автоматам. А если это так, 
то к чему бы еще тогда служили какие бы то ни было меры понужде¬ 
ния к труду? 

— Ну, а если и тогда найдутся все же такие чудаки-мизантропы, 
которые, хотя бы просто из упрямства, не пожелают работать добро¬ 
вольно, да и только? 

И пусть себе упрямятся на здоровье! — скажем мы на это. Социа- 
листическое общество во всяком случае будет достаточно богато, чтобы 
позволить себе такую роскошь, как единичные чудаки всякого рода. 
И оно ни в коем разе не будет столь мелочным, чтобы обделять в чем- 
либо таких чудаков или маниаков без крайней нужды. 

Но здесь мы подошли вплотную к общим принципам распределения 
благ в будущем обществе. 


IV 

— Каковы же эти принципы? — спросит читатель. 

Вопрос вполне уместный, ибо в этой области не только у широкой 
публики, но даже у иных «критически мыслящих» социалистов обнару¬ 
живается невообразимая путаница и крайнее убожество мысли. Так, 
например, принцип распределения: «каждому по его потребностям» — 
присваивают обычно анархистам, а принцип: «каждому по его труду» — 
социалистам. И многие, принимая такое распределение принципов за 
факт, наивно заключают из него о преимуществах более «щедрого» 
анархизма. 

Возникают на этой почве, однако, и более курьезные недоразумения. 

Мы имеем здесь в виду «махаевцев» и их строгого критика г. Ивано- 
ва-Разумника. 

Господа «махаевцы» А. Вольский и Е. Лозинский, исходя из плохо 
понятых положений классовой теории, развили своеобразную точку 
зрения на интеллигенцию, как на особый класс, принципиально вра¬ 
ждебный по своим интересам пролетариату, забывая, что и все рабочие 
в условиях социализма становятся интеллигенцией. Не щадят они при 
этом, конечно, и социалистическую интеллигенцию, которая-де непре¬ 
менно проведет за нос следующих за ней профанов, заняв и в социа¬ 
листическом строе привилегированное положение господствующей 
аристократии духа. 

В подтверждение этого махаевцы, между прочим, утверждают, что 
социалистическая интеллигенция «оправдывает» высшую оплату квали¬ 
фицированного труда с очевидным намерением «оставить неприкосно¬ 
венными все доходы белоручек». И вот, в противовес этому злокознен- 
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ному намерению, они выдвигают принцип: «каждому поровну, незави¬ 
симо от качества труда», усиленно подчеркивая при этом, что 
«социализм истекшего столетия» отвергает этот будто бы специфически 
махаевский принцип распределения. 

Как же реагирует на это наш глубокомысленный критнк махаев- 
щины? 

О, конечно, в качестве «критически мыслящей личности» он высту¬ 
пает «в защиту социализма» и доказывает, что махаевщина благодаря 
своему принципу распределения является «сплошным недоразумением, 
ходячим противоречием, квадратным кругом и глубокой плоскостью» *. 

И в самом, мол, деле. Что гласит этот принцип? «Равная оценка 
неравного труда?» Это ли справедливость! «Равная плата инженеру и 
чернорабочему?» Это ли не утопия! «Каким путем,— спрашивает г. Ива- 
нов-Разумник,— махаевщина создаст желание десяток лет изучать 
сложную специальность для того, чтобы в результате это изучение не 
принесло ничего?..» Нет, решает г. Разумник: «в области экономиче¬ 
ской равенство не может быть осуществлено»... «В социалистическом 
обществе заработная плата... будет разной высоты, и высота годового 
заработка будет прямо пропорциональна квалифицированности рабочей 
силы индивида» 1 2 . 

Возражать ли нам на это? Доказывать ли, что интеллигентный труд 
уже в самом себе заключает свое воздаяние? Убеждать ли, что к мно¬ 
голетнему изучению той или другой отрасли наук в социалистическом 
строе могут быть и иные, более сильные стимулы, чем высокие инже¬ 
нерские оклады. Разъяснять ли, что социализм отнюдь не «оправды¬ 
вает» высшей оплаты квалифицированного труда, а лишь объясняет ее, 
исходя из категорий капиталистического хозяйства?.. Или просто-на¬ 
просто сказать: как жаль, что махаевцы и г. Иванов-Разумник вкупе 
с ними взялись опровергать и защищать социализм истекшего столе¬ 
тия, не потрудившись хотя бы слегка познакомиться с ним предвари¬ 
тельно. 

Скажем последнее. 

Если бы г. Иванов-Разумник, прежде чем выступать в защиту со¬ 
циализма и открывать «перлы невежества» у махаевцев, прочел, как 
следует, хоть одну главу о будущем обществе из «Эрфуртской про¬ 
граммы», он, наверное, не впал бы в такое «сплошное недоразумение» 
и такую «глубокую плоскость»... Он узнал бы тогда, между прочим, 
что все его глубоко плоские аргументы против принципа равных дохо¬ 
дов при обязательности посильного труда обычно приводятся не 
«в защиту», а против социализма, и что в социалистическом лагере они 
давно уже потеряли кредит 3 . 

С другой стороны, не мешало бы перечитать ту же главу повнима¬ 
тельнее и >іахаевцам. Они узнали бы оттуда, что социализм истекшего 
столетия не только не отвергает требуемого ими равенства в распре¬ 
делении, а, напротив, полагает, что такое уравнение является «тенден¬ 
цией естественного хода развития». Более того, он утверждает, что при 
известном состоянии производительных сил, «когда люди будут иметь 
все нужное им в избытке», тогда и формула: «каждому по его потреб¬ 
ностям», т. е. та формула, которую пока оспаривают и г. Иванов-Разум¬ 
ник и махаевцы, «очень легко и даже сама собой найдет свое приме¬ 
нение в жизни» 4 . 


1 Иванов-Разумник. Что такое махаевщина? СПб., 1908, стр. 119. 

2 Там же, стр. 112, 114, 117, 118. 

3 К. Каутский. Комментарий к положениям Эрфуртского съезда. СПб., 1905, 
стр. 119. 

4 Там же, стр. 120 и 117. 
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Марксисты не декретируют тех или других принципов распределе¬ 
ния, руководствуясь их большей или меньшей «щедростью» или «спра¬ 
ведливостью». Они лишь предвидят, что с ростом производительных 
сил общества следует ждать смены различных принципов этого рода 
в ту, а не другую сторону. И они определенно указывают в какую. 

Итак, недоверие махаевцев к социалистической интеллигенции и ее 
идеалу в данном пункте оказывается по меньшей мере преждевремен¬ 
ным. Но если бы это было даже не так, и если бы социалистическая 
интеллигенция и впрямь была полна самых злокозненных намерений 
против профанов — это отнюдь не могло бы внушать им никаких опа¬ 
сений. Ведь профаны не пешки и, если бы социалистическая интелли¬ 
генция вздумала изменить им когда-либо, они обошлись бы и без нее, 
конечно. 

Смешно думать, что пролетариат, способный даже в настоящих 
условиях развития стать достаточно крупной и сознательной силой, 
чтобы свергнуть с себя иго капитализма, позволил кому бы то ни было 
одурачить себя при социалистических условиях развития. И если ма- 
хаевцы думают нечто подобное, если они полагают, что и при самой 
широкой доступности духовного развития интеллигенция будет состав¬ 
лять все же какую-то особую касту «избранников», с которой волей- 
неволей придется считаться непросвещенной черни, то вывод отсюда 
ясен. 

Значит и в душах самих махаевцев живет еще аристократическая 
закваска недоверия к духовным силам и способностям пролетариата. 
Говоря иначе, при всей своей враждебности к аристократии духа они 
и сами заражены ее предрассудками. 

Однако мы довольно уж сказали о нашем идеале общежития. Рас¬ 
писывать тонким орнаментом узорчатые башенки храма будущего и 
расцвечивать яркими красками его зеркальные купола — едва ли входит 
в задачу нашего поколения. Перед нами стоит пока другая и притом 
самая грандиозная задача. Нам нужно еще заложить достаточно проч¬ 
ный и широкий фундамент для всех этих расписных башенок и купо¬ 
лов. А для этого нам предстоит более или менее явочным порядком 
овладеть предварительно всеми производительными силами общества 
и организовать их на новых, коллективных началах. 

Лишь тогда, когда этот фундамент общежития, основной принцип 
которого есть «полное и свободное развитие каждой отдельной лично¬ 
сти», станет достигнутой ступенью развития, своевременно будет потол¬ 
ковать и об орнаментах. 

И все же мы не можем закончить настоящий очерк, не устранив 
еще одного характернейшего недоразумения. 

— Допустим, что идеал ваш прекрасен!.. — говорят иные аристокра¬ 
ты духа. Но ведь это все же земной, конечный идеал. Придет, стало 
быть, время, когда последние ваши чаяния воплотятся в жизнь, конеч¬ 
ная цель будет достигнута, и что же дальше? 

О, это будет самый ужасный, роковой день истории, ибо с этого дня 
иссякнет всякий смысл человеческого существования. Некуда уж будет 
дальше идти, нечего желать, не за что бороться. Исчезнут манящие 
дали неизведанного, исчезнут живые источники волшебных грез. И бес¬ 
цветно потечет изо дня в день размеренная сонная жизнь — жизнь без 
страсти и борьбы, без мук, тоски и порывов вдохновения, без идеала. 
«Последние люди» забудут о том, что такое творчество, что такое 
стремление, что такое звезда... И бессмысленно моргая, они станут 
лишь монотонно твердить свое: «Мы нашли счастье». 

Такая, примерно, картина рисуется Заратустре. 

«Предвижу я тебя земли последний сын!» — пережевывает в стихах 
ту же ницшеанскую тему Валерий Брюсов: 
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«Предчувствовал я жизнь замкнутых поколений, 

Их души, сжатые познаньем, их мечты, 

Мечтам былых веков подвластные, как тени. 

Весь ужас переставшей пустотыі» 1 

«Идеал не может мыслиться достигнутым,— подхватывает на свой 
лад ту же мыслишку наш «оригинальный» теософ, г. Булгаков,— идеал 
не может мыслиться достигнутым, движение к нему бесконечно, а сле¬ 
довательно, в этом смысле и социальный вопрос в пределах истории 
окончательно не разрешим» 2 . 

«Осуществленный, или, что то же (?), осуществимый идеал,— глу¬ 
бокомысленно вторит ему почтенный экономист наш, г. Туган-Баранов- 
ский,— потерял бы всю свою красоту, всю свою особую и чарующую 
притягательную силу. Идеал недостижим, ибо в противном случае это 
не был бы идеал, а простое эмпирическое понятие» 3 . 

Одним словом, весь разноголосый хор аристократии духа тянет 
здесь одну и ту же ноту. 


V 

Что же выражает собой эта нота? 

Конечно, испуг. 

Призрак заполненной пустоты так ужасает аристократов духа, что 
они, по-видимому, готовы на все, лишь бы только избежать его. Но из¬ 
бежать его всего проще, разумеется, отказом от всяких попыток запол¬ 
нить эту пустоту, т. е. отказом от всяких конечных целей. Всякая даже 
отдаленнейшая конкретная цель связывает нас к тому же уже теперь 
известными обязательствами. Она направляет наши мечты в определен¬ 
ное русло, вводит их в известные пределы. И вот, враждебные даже 
узам логики поэты декаданса гордо отвергают всякие цели: 

«Разве есть предел мечтателям? 

Разве цель нам суждена? 

Назовем того предателем, 

Кто нам скажет — здесь она» 4 . 

Мечтатели, менее беззаботные по части логики, находят испытанное 
средство против той же боязни заполненной пустоты в своей домашней 
аптечке так называемого философского идеализма. Это средство — бо¬ 
лее или менее откровенная метафизика. Сожмите гносеологически об¬ 
ласть познания,— гласит эта царственная особа,— и познание не сожмет 
ваших дум. Скажите себе, что «познаваемое» — это лишь бесплодный 
скалистый островок, и правьте от него скорее под парусом фантазии 
в открытое море непознаваемого. Там вам засветят вместо тусклых 
маяков знания неисчислимые созвездия чудес и мистерий. Там, в этой 
безграничной пустоте, ваша мысль не натолкнется уж никогда ни на ка¬ 
кие логические рифы и эмпирические мели. А чтобы вместе с думами 
расторгнуть узы и мечтам, замените всякие, конкретно досягаемые, зем¬ 
ные цели мистикой, потусторонним идеалом. Он-то уж вас не подведет. 
С ним-то уж вы не рискуете предстать перед грозным ликом «пере¬ 
ставшей пустоты», ибо в нем зияет пустота перманентная. 

К таким утешительным выводам ницшеанская карикатура приводит, 
конечно, людей и без того уже склонных поддаться чарам беззубой 


1 В. Б р ю с о в. Пути и перепутья, т. I (поэма «Замкнутые»). 

2 С. Б у л г а к о в. От марксизма к идеализму, стр. 307. 

3 М. Туган-Барановский. Очерки из новейшей истории политической эконо¬ 
мии. СПб., 1903, стр. 91 (курс, автора). 

4 В. Б р ю с о в. Пути и перепутья, т. I, стр. 151. 
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обольстительницы метафизики. Но не в них дело. Гораздо любопытнее, 
что эта карикатура действует, подобно некоему жупелу, даже на иных 
весьма реалистически настроенных и притом «критически мыслящих» 
рыцарей духа. «Последние люди» Заратустры произвели на них, по-ви¬ 
димому, столь сильное впечатление, что из боязни остаться когда-ни¬ 
будь без идеала, они уже заранее спешат отказаться от полного его 
осуществления. 

Прочтите, например, любопытнейшую в этом отношении статью ли¬ 
дера социал-народничества, Виктора Чернова, о «Субъективном методе 
в социологии» ! . 

«Пусть идеал никогда не осуществляется в этом мире. Печалиться 
и сетовать об этом нечего»... заявляет без всяких обиняков этот автор. 
Да и что, мол, такое, в самом деле этот идеал. «Как будто идеаль¬ 
ное,— восклицает В. Чернов,— в каком-то застывшем и неподвижном 
мире всяческого совершенства, а не в самой жизни, движении вперед, 
борьбе за высшие формы индивидуальной и социальной жизни!» 

И в подкрепление этой бернштейновской антитезы цели — движе¬ 
нию, он апеллирует к Лессингу. 

— Вспомните, дескать, Лессинга, который даже самому богу — на 
случай, если бы тот вздумал одарить его полной истиной,— предупре¬ 
дительно готовил примерно такой «горделивый» ответ: «Оставьте при 
себе вашу истину, чтоб ей пусто было. Я человек маленький. С меня 
хватит и одного приближения к ней...» 

Как видим, и над Виктором Черновым витают все те же призраки 
«переставшей пустоты». Но в качестве «критического реалиста» он не 
может бежать от них в метафизические потусторонности. Вещь в себе, 
для г. Чернова, это не более, как ставящее границы познанию предель¬ 
ное понятие, или, следуя его собственному выражению, «предельный 
нуль». И вот, чтобы «спасти» от своего социалистического идеала хоть 
рожки да ножки, он вносит следующую поправку в его понимание: 

Пусть наш идеал и неосуществим в эмпирическом мире, говорит нам 
г. Чернов, сетовать об этом нечего. «Вовсе не единственный выход спа¬ 
сти этот идеал, перенося его в область лежащего «по ту сторону» чело¬ 
веческого опыта. Достаточно лишь правильно (!) отнестись к идеалу, 
как к своеобразному предельному понятию, которое только указывает 
тенденцию, направление движения и которое перестало бы быть указа¬ 
телем пути, если бы целиком воплотилось...» 

Итак, вот что значит «правильно» отнестись к идеалу. Это значит, 
отождествляя его с призрачной вещью в себе, поставить себе идеалом 
нечто бесконечно приближающееся к нулю—«предельный нуль». 

Нужно ли говорить, что такой реализм нам совершенно чужд. Ме¬ 
тафизическое «нечто» и в ипостаси реалистического «нуля» не вдох¬ 
новляет нас ни на минуту. Цель, указующая лишь направление, в ко¬ 
тором следует молитвенно воздевать руки, и притом воздевать плато¬ 
нически, без всякой надежды обнять ее когда-либо,— это не идеал, а 
идол. Но мы не идолопоклонники. Для нас идеал — это вырастающая 
из условий времени социальная задача, которая взывает к человече¬ 
ству, подобно древнему сфинксу: «Разреши меня, или я тебя пожру!» 

В самом деле. Что такое «рабочий вопрос», в широком смысле этого 
слова, как не такая загадка сфинкса. 

Инстинкт самосохранения приводит к тому, что разрешение этого 
объективно назревающего вопроса становится и субъективной целью 
целых общественных классов — становится их идеалом . Но интересы 
разных общественных классов в современном обществе диаметрально 
противоположны. И то, что является идеалом для одних, сулит верную 


1 См. «Русское Богатство», 1901, № 8, стр. 247—249. 
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гибель другим. Мудрым Эдипом окажется поэтому лишь тот класс, для 
которого объективно неизбежное решение загадки сфинкса совпадает 
с субъективно желательным. Для всех же остальных классов даже вся¬ 
кое напоминание об этом неизбежном решении звучит, как грозное 
тетепіо тогі. 

А если это так, если каждый наш шаг к достижению тех целей, что 
диктуются жизнью, приближает час смерти классов, исторически себя 
переживших, то вполне понятно, почему идеологи этих классов уже 
самую постановку таких целей клеймят, как предательство. Им-то и 
впрямь только и остается, что либо выдвигать перед собой заведомо 
мнимые цели, либо отодвигать действительные в беспредельную беско¬ 
нечность. 

Все это в достаточной мере объясняет испуг отживающих классов 
перед лицом надвигающегося идеала профанов. Но ведь аристократы 
духа — это уже деклассированные баре и мещане. Им-то уж, казалось 
бы, незачем связывать свою судьбу с судьбою классов, обреченных 
историей на гибель. В частности, в людях, подобных В. Чернову, и по¬ 
давно нельзя заподозрить особых симпатий к этим господствующим 
ныне классам. Так отчего же и в этой среде каждый раз, когда речь 
зайдет о «конечных целях», так явственно чувствуется смущение, так 
отчетливо проявляются черты барской психики? 

«Оно, пожалуй, барство-то, как оспа!» — ответим на это уже цити¬ 
рованным афоризмом Горького. «И выздоровеет человек, а знаки оста¬ 
ются». 

И в самом деле. Представим себе, что дело идет не о деклассиро¬ 
ванной интеллигенции, а о кровных борцах-пролетариях, рвущихся к 
политическому и социальному самоосвобождению. И пусть им скажут: 
«Безумцы! Что вы делаете? Откажитесь скорее от достижимых идеалов 
или по меньшей мере не рвитесь так неудержимо к вашей конечной 
цели, ибо когда вы ее достигнете, вам, увы, не за что уж будет бороть¬ 
ся. А между тем узнайте, что счастье можно найти лишь в борьбе, в 
бурном стремлении к идеалу, но не в обладании им». 

— Шутники! — ответил бы на это пролетарий. Вы говорите, что 
счастье в борьбе. Но разве можно бороться без цели победить? Вы 
утверждаете, что счастье в бурном стремлении — и предлагаете нам 
топтаться на месте. Оно, конечно, и бег на месте может служить празд¬ 
ным— для моциона. Но нам не до моциона. Мы не аргонавты, гоняю¬ 
щиеся с жиру за призраками счастья. Нет, к идеалу нас гонят реаль¬ 
нейшие скорпионы социального гнета. Мы бежим сквозь строй бед от 
несчастья. И вдруг нам говорят: остановитесь, безумцы! Ибо когда вы 
добежите до цели, вам уж некуда будет бежать... Ну, не шутка ли это? 

И действительно, в ушах пролетария такой неисполнимый совет зву¬ 
чал бы горькой шуткой даже тогда, если бы скрытая в нем угроза 
была вполне реальной. Но дело в том, что и угроза-то эта призрачная. 
Такой момент, когда бы живые люди перестали желать и стремиться 
к осуществлению своих желаний, немыслим. Способность желать, т. е. 
ставить перед собой все новые и новые задачи,— в человеке безгранич¬ 
на. Пусть наша «конечная цель» будет достигнута, пусть все задачи, 
которые поставила доныне перед нами жизнь, будут разрешены. Но 
коль скоро вместе с этим жизнь не иссякнет еще в нас, она родит в 
нас новые потребности. В поле сознания возникнут новые задачи, и ум 
человека обобщит их в новую конечную цель. 

Наш идеал — это лишь ближайший маяк, освещающий наш путь 
среди бесчисленных шхер в темной ночи. Пока мы ничего больше за 
ним не видим. Но мы знаем, что это маяк, а не мираж. Это не блуж¬ 
дающий огонек метафизики, не мистическая гнилушка. И мы смело 
правим на отчетливо мерцающий нам вдали огонек в твердой уверен- 



ности, что, когда подойдем к нему поближе, на горизонте вспыхнет 
перед нами следующий путеводный маяк. 

«Последние люди» Заратустры нас не пугают, ибо это не люди, а 
манекены. Таких людей быть не может. Это бред больного воображе¬ 
ния. Свергнув с себя классовое иго, освобожденный пролетарий станет 
только первым, а не последним человеком . Он впервые лишь откроет 
собою эру человека, и ему некогда будет «моргать». Все каннибаль¬ 
ские формы классовой борьбы человека с человеком отойдут тогда, ко¬ 
нечно, в доисторическую область преданий. Но тем свободнее станет 
с этого времени поприще борьбы с природой и взаимного соревнова¬ 
ния на этом беспредельном поприще. Тем привольнее развернется 
перед нами необъятная область познания и безграничная ширь твор¬ 
чества. 

Пределов познания, устанавливаемых метафизиками, мы не при¬ 
знаем, а над их бескровными «потусторонними» чудесами и тайнами — 
смеемся. Метафизики противополагают обычно «познаваемое» «непо¬ 
знаваемому». Но для нас существует лишь познанное и непознан¬ 
ное . Познанное, правда, составляет пока лишь скромный культурный 
оазис среди необозримой и неразведанной дикой тайги непознанного. 
И эта тайга неотразимо влечет нас к себе жуткой прелестью неразга¬ 
данной тайны, а нетерпеливая фантазия населяет ее роями изуми¬ 
тельно величественных, дивно прекрасных призраков, леших и русалок. 
Но чем дальше проникает в эту чащу с топором мысли и светочем 
знания гений человека, тем сильнее бледнеют в лучах этого светоча 
все чудесные призраки, а вместо них восхищенному взору открываются 
еще более дивные и величественные чудеса — чудеса природы. Да, чу¬ 
деса, ибо действительность всегда была и останется причудливее самой 
пылкой и необузданной, наиболее причудливой фантазии. 

Область познания—безгранична. Значит, и здесь бояться «пере¬ 
ставшей пустоты» не приходится. Но, если бы даже это было не так. 
И если бы кто-нибудь вздумал испугать нас возможностью достигнуть 
абсолютной истины или полного знания,— мы улыбнулись бы только 
в ответ. 

Конечно, однобокому книжнику-филистеру, живущему одними лишь 
интересами познавания, такая возможность и впрямь может показаться 
ужасной. Овладев полной истиной, он потерял бы смысл существова¬ 
ния, и ему осталось бы только, скрестив на пустой груди ненужные 
руки, предаться сіоісе Гаг піепіе или удавиться. Но цельный человек, 
т. е. такой, который живет не только ради познания, но и для творче¬ 
ства, не испугался бы и всеведения. Всеведение сделало бы его всемо¬ 
гущим творцом. И он не уставал бы творить новые миры. 

Он пересоздал бы всю Вселенную. 
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ОЧЕРК ТРЕТИЙ 


ДВЕ этики 


«Если я действительно являюсь носителем 
жизни, а противники мои — носителями начала 
смерти, то победа неизбежно останется за мною». 

Ф. Ницше 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 

I 

Р езкому различию социальных идеалов аристократии духа и про¬ 
фанов соответствует не менее же резкое различие этих групп в их 
тактических и этических воззрениях. Вообще аристократы духа и про¬ 
фаны представляют собой два совершенно различных социально-этиче¬ 
ских типа. И выше мы имели уже немало данных для общей их харак¬ 
теристики. Дополним, однако, еще кое-что в этом отношении и подве¬ 
дем итоги. 

В качестве одной из характернейших черт аристократии духа, заслу¬ 
живающих здесь быть отмеченными в первую голову, назовем их не¬ 
обычайный «радикализм». 

Всякие «так называемые (!) радикальные средства» вызывают у них 
лишь великолепную гримасу презрения. «Пустяки все это!» — бросает 
Генрих Ибсен по адресу всяких «поверхностных» революций.— «Важен 
лишь бунт человеческого духа!» 

«Спасения следует ждать не от революционно-социалистических 
идеалов,— учит нас г. Бердяев,— а от перехода к новой религиозной 
вере на почве глубокого разочарования в существе всякой человеческой 
революции». И в самом деле. Что сулит нам пролетарская революция? 
«Люди будут счастливы, вот и все, что говорят нам!» — возмущает¬ 
ся он Г 

Для аристократов духа этого, разумеется, чрезвычайно недостаточ¬ 
но, и они из кожи вон лезут, чтобы доказать всему миру, насколько они 
радикальнее тех чудаков, которые до сих пор продолжают еще интере¬ 
соваться такими «пустяками», как революция. 

«Теократический социализм,— «запугивает», например, г. Бердяев 
свою аудиторию,— гораздо радикальнее, и для буржуазного мира 
страшнее всякого другого социализма» 1 2 . 

Это звучит так радикально, что у робкого человека могут задрожать 
поджилки, и он с изумлением спросит себя: да чего же это дремлет 
полиция? Как это она еще терпит так долго этих ультрафиолетовых, то 
бишь ультрарадикальных бунтовщиков духа! 

Но полиция, неукоснительно выполняя все свои прямые обязанно¬ 
сти, очень мало беспокоится о бунтарях человеческого духа, обнару¬ 
живая этим гораздо больше проницательности, чем за ней признают 

1 Н. Бердяев. Новое религиозное сознание, стр. 129 и 85. 

2 Там же, стр. 222. 
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обыкновенно. Дело в том, что радикализм аристократии духа в поли¬ 
цейском отношении представляет собою очень невинное занятие. Прав¬ 
да, говорят они языком всесветных разрушителей, но всем известно, что 
это одни только разговоры. Правда, какой-нибудь доктор Штокман или 
Савва Тропинин доверху начинены экстра-динамитом; но ведь и тот и 
другой не больше как литературные бомбы Ибсенов и Андреевых. Так 
стоит ли внимать им среди подлинных молний гнева и раскатов грома 
всенародного Зіигт ипб бгапд’а? 

В эпохи общественной «бури и натиска», как известно, даже наиме¬ 
нее воинственные, запечные обыватели выползают из всех расщелин 
дряхлого мира и записываются по меньшей мере в «мистические анар¬ 
хисты». Но есть ли резон тревожиться о них полиции, если даже в сво¬ 
ей собственной среде они встречают иной раз такую вот, примерно, 
оценку: 

«Декадентская общественность воевала с миром...» — живописует 
картинку из недавнего прошлого г. Андрей Белый.— «Все они глуми¬ 
лись над социал-демократами: 

«Мы-то левее вас!» 

За чаем бросали словесные бомбы, экспроприируя чужие мысли. Все 
они забегали влево, пропадали за горизонтом, купаясь в мистике, и вос¬ 
ходили, как солнце, справа. 

И ватага мистиков росла, все росла, бездельно шатаясь друг к дру¬ 
гу и поднимая метель слов» х . 

Аристократы духа — это литературные динамитчики. Они не столько 
паладины духа, сколько рыцари пера и фразы. Их угрозы спалить «ог¬ 
нем» весь мир никого не пугают, ибо огни их бенгальские. К тому же 
и зажигаются они обычно в таком удалении от всех действительно го¬ 
рючих элементов «массы», а на элементы эти изливается предваритель¬ 
но столько влаги из помойных ушатов аристократического презрения, 
что никакой опасности пожара буржуазному *миру от этих литератур¬ 
ных фейерверков, отнюдь, не угрожает. 

Скажем даже больше. Напрасно аристократы духа с грозным видом 
синицы, собирающейся зажечь море, пугают «чистую публику» своими 
словесными ракетами и фальшфейерами. Эти ультрарадикальные 
фальшфейеры и ракеты только приятно щекочут нервы господ фили¬ 
стеров. И благодушно, кружку за кружкой попивая под треск аристо¬ 
кратических шутих свое пиво, они лишь громко хлопают в ладоши и 
требуют повторения. 

Да и то сказать. Как им не благодушествовать, коли их столь усерд¬ 
но увеселяют. 

В самом деле. «Люди будут счастливы, вот и все, что говорят нам!» — 
негодует г. Бердяев по адресу подлинных социалистов. Перспектива 
счастья представляется, стало быть, слишком низменной этому «идеа¬ 
листу». Но вы очень сильно ошибетесь, заключив из этого, что сам он 
от имени своего как бы социализма развертывает более эфирные дали, 
более заманчивые перспективы. Нет, в том-то и дело, что для г. Бердяе¬ 
ва нет большего зла в социализме, чем какие бы то ни было далекие 
перспективы. Все то, что зовет в нем к великой борьбе, рождает тита¬ 
нические страсти и сулит восторги победы — все эти зовущие дали, име¬ 
нуемые у г. Бердяева «атеистической религией» социализма, беспощад¬ 
но им отметаются. 

«В окончательное осуществление золотого века социализма» он, ко¬ 
нечно, «не верит». Социальная революция — это для него не больше 
как «нелепость и невозможность», а «страстная ненависть и страстная 
любовь противоположных сторон, буржуазии и пролетариата» — несом- 


1 А. Б е л ы й. Кубок метелей. Четвертая симфония, стр. 23. 



пеннейшее «зло». И вот этой «лжи» социализма классового г. Бердяев 
противополагает «правду всенародного сверхклассового социализма». 
«Праведный социализм»,— по определению г. Бердяева,— «есть социа¬ 
лизм либеральный , протекающий в рамках декларации прав», и его 
правда формулируется в следующем знаменательном афоризме: 

«Социализм есть вопрос кухонный... и потому он не должен вызы¬ 
вать таких безумных страстей!» 1 

Воистину, нам жаль г. Бердяева! Страстную любовь и ненависть 
почитать злом! Чураться безумных страстей! Да ведь это и есть самое 
подлинное мещанство. Так думать и чувствовать могут лишь люди с 
безнадежно импотентной мыслью и кастрированным сердцем. Нет, люди 
с темпераментом борца, будь это даже идеологи буржуазии, говорят 
совсем по-иному: 

«В гневе чувствую я всю мощь моего бытия,— восклицал еще Лю¬ 
тер,— ненависть, зирегехаііаііо любви». «Для великих проблем нужна 
и великая любовь»,— добавил бы к этому пламенный Ницше. А мы со 
своей стороны заметим словами Т. Карлейля, что «люди еще слишком 
умеренны в ненависти,— слепа она или разумна,— и что хороший не¬ 
навистник еще не появлялся на свет» 2 3 . 

Нам понятны, конечно, потуги г. Бердяева подрезать крылья у со¬ 
циализма, вынуть из него душу и отправить поскорее на кухню. В ином 
виде его не переваривает беззубое религиозное сознание нашего авто¬ 
ра. И в этом мы даже готовы видеть вместе с ним «глубокую внутрен¬ 
нюю логику». «Только социализм... не полагающий своего последнего 
пафоса в таких вещах, как обобществление средств производства»,— 
т. е. только социализм уже препарированный на кухне оппортунизма,— 
«может быть,— по признанию г. Бердяева,— оправдан религиозно» я . 
Быть может, это и так. Но к чему же тогда с больной головы валить 
на здоровую? К чему тогда все разговоры гг. Бердяевых о «мещанстве» 
того социализма, который, правда, не ищет себе религиозного оправда¬ 
ния, но зато уж отнюдь не чуждается ни великих страстей, ни далеких 
целей!.. 

Нужно, впрочем, отдать должное последовательности г. Бердяева. 
Выступая апостолом кухонных идеалов, он не только социализм, но и 
анархизм стремится подать своему читателю в наиболее удобоваримом 
виде. И, действительно, в репсіапі к его кухонному как бы социализму 
у него получается вполне салонный... с позволения сказать, анархизм. 

В «слащавые утопии» подлинных анархистов он, конечно, совсем 
не верит. И их «хулиганскому» анархизму противополагает свой, тео¬ 
кратический. При этом оказывается, что и сей «теократический анар¬ 
хизм», подобно бердяевскому «как бы социализму», находится опять- 
таки «в глубочайшем идейном родстве» и «даже тождествен» с либера¬ 
лизмом 4 . Преимущества же этого «теократического» анархизма по 
сравнению с «хулиганским» сводятся к следующим двум. 

Во-первых, «истинный анархизм,— по словам г. Бердяева,— будет 
вместе с тем и истинным иерархизмом»... А, во-вторых, «здоровый 
анархизм — и это, очевидно, самое главное,— может развиваться по 
ступеням» 5 . 

«Тенденция к окончательному безвластию,— успокаивает свою «пе¬ 
репуганную» аудиторию наш как бы анархист,— может постепенно про¬ 
никать в жизнь». И притом проникать не путем насилия, а такими пу¬ 
тями, как «пассивное сопротивление государству», «отказ власти в мо- 

1 Н. Бердяев. Указ, соч., стр. 60, 121, 109, 104, 122. 

2 Т. Карлейль. Исторические и критические опыты. М., 1878, стр. 362. 

3 Н. Бердяев. Указ, соч., стр. 120. 

4 Гам же, стр. 60, 136, 150—152. 

5 Там же, стр. 153, 155. 
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ральном доверии», еіс. Ибо «нужно органически воспитать человечество 
а направлении безвластия, сделаться достойными теократии, а не на¬ 
сильственно механически устраивать анархическую свободу» *. Говоря 
короче, нужно заслужить свободу, а не отвоевывать ее. А еще рельеф¬ 
нее выражаются те же тактические воззрения г. Бердяева в следую¬ 
щем его призыве: 

«Не будем ничего делать для будущего времени, не будем думать о 
будущем, о временном, будем все делать только для вечности...», ибо 
«не человеческими силами созиждется теократия...» 2 

Как видим, повар из г. Бердяева вышел бы чудесный. Под соусом 
из принципов либерализма, в гарнире непротивленства и с приправой 
теократического елея он даже из «хулиганского анархизма» сумел со¬ 
стряпать до тошноты благонамеренное блюдо. И за такое искусство он, 
несомненно, вправе вплесть в свой венок славы хоть целую охапку... 
лаврового листа. Но утверждать, что подобная тошнотворная стряпня 
для буржуазного мира «страшнее всякого социализма», можно лишь 
разве мещанским курам на смех, т. е. попросту для увеселения «поч¬ 
теннейшей публики». 

И в самом деле. То-то струхнет мещанский мир, подобно коту Вась¬ 
ке в известной басне, когда г. Бердяев в сознании своего поварского 
величия прочтет ему проповедь о необходимости сделаться достойным 
теократии, да еще пригрозит ему вдобавок, построже, отказом в мо¬ 
ральном доверии! 

А, впрочем, где уж ему грозить со строгостью! Г. Бердяев — повар 
деликатного обращения, повар-идеалист. А такие повара, как известно, 
даже кота Ваську не решаются назвать иначе, как по имени-отчеству, 
Василием Котофеичем. К тому же он чужд безумных страстей и во всем 
наблюдает строжайшую «постепенность». Отказать буржуазному коту 
сразу в моральном доверии — это значило бы сразу же и проповедь 
прикончить, ибо всякая проповедь с необходимостью предполагает из¬ 
вестное моральное доверие к тому, кому проповедуют. Но для нашего 
повара это означало бы подрубить под собой тот самый тактический 
сук, на котором зиждется вся его вера в осуществимость столь страш¬ 
ной для буржуазного кота теократии. И потому он, без сомнения, от¬ 
казывал бы этому коту в доверии осмотрительно — по ступеням. Сего¬ 
дня на одну, завтра на другую, и притом с оговорочками, конечно. 

— Извините, мол, за беспокойство, но право же я должен вам сего¬ 
дня отказать еще на одну приступочку в моральном доверии. Не те¬ 
ряю, однако ж, надежды, что вы исправитесь когда-нибудь, Василий 
Котофеич. А потому займусь пока составлением лекции куренку на 
тему об «этизации средств борьбы». Боюсь я, видите ли, как бы он, 
сохрани бог, не пошел дальше «пассивного сопротивления» зубам ва¬ 
шего степенства. 


II 

Правда, не все аристократы духа уподобляются в этом отношении 
г. Бердяеву. Бессильная ненависть к миру современного мещанского 
благополучия вызывала уже не у одного из них злорадный призыв, об¬ 
ращенный к пролетариату: 

«Топчи их рай, Атилла!» 

Но и тут, как видит читатель, победоносные профаны рисуются им 
не иначе, как в виде каких-то ужасных гуннов — разрушителей куль- 


1 Там же, стр. 151, 153. 

2 Там же, стр. 80 и 226. 
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туры. И хотя, по свидетельству самих аристократов духа, эти гунны, 
«невольники воли», «что тучей нависли над миром», «оживят одряхлев¬ 
шее тело волною пылающей крови»,— но все же для них это лишь 
«орда опьянелая», которая пройдет повсюду «грозой разрушения», 
зажжет «книги кострами» и станет творить «мерзость во храме». 

А мы,— проникновенно поет г. Брюсов: 

А мы, мудрецы и поэты, 

Хранители тайны и веры, 

Унесем зажженные светы 
В катакомбы, в пустыни, в пещеры К 

Мы видели уже однажды, как трудно было г. Брюсову, несмотря 
на всю его изобретательность, придумать такую ситуацию, в которой 
грядущая революция угрожала бы культуре и ее носителям. Вспомни¬ 
те его «Последних мучеников». Там у него, действительно, «мудрецы 
и поэты» становятся жертвой «последней» революции. Но для этого 
г. Брюсову пришлось изобрести от их имени культ «Слепой тайны» 
многочисленных объятий и заставить совершать «мерзость во храме» — 
вплоть до растления невинных детских душ — не гуннов, а именно сво¬ 
их «мудрецов и поэтов». 

Таким растлителям беззащитных детей и впрямь покойнее будет 
перед лицом «грядущих гуннов» убраться со своими «тайнами и верой» 
куда-нибудь подальше. Но костры из книг и тому подобные ужасы — 
это уж такие поэтические вольности г. Брюсова, останавливаться на 
которых здесь совершенно не стоит. 

Как бы то ни было, однако факт налицо. В недоверии к проле¬ 
тарской тактике сходятся аристократы духа всевозможных оттенков. 
И гг. Бердяевы, сводя в своем требовании «этизации средств борьбы » 1 2 
тактические разногласия аристократии духа и профанов к этическим, 
лишь ярче других выражают это общее недоверие. Впрочем, гг. Бер¬ 
дяевы распространяют свое этическое недоверие не только на средства, 
но и на конечные цели «грядущих гуннов». И в этом, пожалуй, есть 
своя логика. Средства каждой социальной группы действительно всег¬ 
да соответствуют в общем ее целям, а тактические воззрения — этиче¬ 
ским. И потому идеалы пролетариата, точно так же, как его тактика и 
этика, вполне гармонируя друг другу, носят очень резко выраженный 
классовый характер. А с этим наши повара-идеалисты в качестве при¬ 
верженцев сверхклассовой этики «категорического императива» прими¬ 
риться, конечно, никак не могут. 

Напомним читателю хотя бы г. Петра Струве, который еще в те от¬ 
даленные времена, когда его по недоразумению считали марксистом, 
ставил «перед теоретиками нового общества великую идеологическую 
задачу создать в пролетариате моральное настроение и мировоззрение, 
стоящее на высоте, во-первых, его политического настроения, во-вто¬ 
рых, его исторического общественного призвания, иначе говоря, вло¬ 
жить ценное моральное содержание в его общественно-политический 
идеал» 3 . Ту же мысль варьировали, конечно, в свое время и на свой 
лад и все прочие повара-идеалисты, шествовавшие за г. Струве под об¬ 
щим знаком «критики». 

«В его прогрессивные, социально-политические стремления,— заяв¬ 
лял, например, г. Бердяев о пролетариате,— еще нужно внести идеаль¬ 
ное нравственное содержание, которое, конечно, не может быть клас¬ 
совым » 4 . 


1 В. Б р ю с о в. Венок, стр. 143 («Грядущие гунны»). 

2 Н. Бердяев. Указ, соч., стр. 63. 

3 Н. Бердяев. Субъективизм и индивидуализм. СПб., 1901, стр. XXII. 

4 Н. Бердяев. Проблемы идеализма, стр. 127. 
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Задача, таким образом, была поставлена. И гг. «идеалисты», высоко 
подняв свое «сверхклассовое» знамя вечных моральных истин и естест¬ 
венных прав — знамя «Освобождения»,— очень скоро в исторической 
практике доказали... метафизичность своего мышления. 

Прекрасная Дульцинея, цвета которой утвердил на «освобождеи- 
ском» щите г. П. Струве, гарцуя на своей метафизической Россинанте, 
при ближайшем рассмотрении оказалась, увы, вульгарнейшей дщерью 
трактирщика. Плетущийся за ним на осле коллективный Санчо-Пансо с 
обликом не то братьев Стаховичей, не то братьев Гучковых без всякого 
труда подставил в туманные формулы нашего рыцаря из Ламанча свое 
содержание,— и вот результат этого исторического анекдота налицо. 

«Вечных истин» г. Струве уже почти не различишь от классовых идеа¬ 
лов отечественной дщери трактирщика. Его идеальное царство целей 
вылилось в царство цензовой плутократии. И все естественные права 
человека преблагополучно сводятся уже в ней к одному «неотъемлемо¬ 
му» праву руководящих партий — праву пенкоснимательства. 

Что же сказать о прочих рыцарях печального... то бишь, критиче¬ 
ского образа? Научились ли они чему-нибудь из этого урока истории? 
Отказались ли они от своих расплывчатых лозунгов и бессодержатель¬ 
ных схем? О, нет. Они и теперь все так же высоко поднимают свои 
окостеневшие метафизические реликвии и все так же внушительно по¬ 
трясают ими перед лицом классовой пролетарской идеологии. 

Оно, положим, еще Помпонаций доказывал, что влияние реликвий 
зависит лишь от «воображения верующих, и так же хорошо воспосле¬ 
довало бы, если бы это были собачьи кости». А чем же, в самом деле, 
метафизические кости хуже собачьих. Но импонировать эти кости мо¬ 
гут лишь тем, кто в них верует. А мы не принадлежим к их числу. 
И потому гг. рыцари критического образа вызывают с нашей стороны 
лишь улыбку, когда, побряживая обоими высохшими костями сверх¬ 
классовых абстракций, они думают заглушить ими могучий набат 
классовой воли к свободе. 

Нет, не «малый разум» логических абстракций диктует человеку со¬ 
держание его идеала, а «большой», т. е. его попранные инстинкты, его 
воля. Идеалы выковываются в борьбе, а не навязываются путем духов¬ 
но-нравственной проповеди. И никакая проповедь не будет даже услы¬ 
шана, если к ее голосу не сделают восприимчивым ухо слушателей, го¬ 
лод души и тела этих последних. 

Но может ли стать, в таком случае, более «ценным» тот или другой 
идеал только потому, что вы ему присвоите имя общечеловеческого, 
сверхклассового, абсолютного? Ведь содержание его от этого не изме¬ 
нится. Попираемые классовыми антагонизмами, инстинкты профанов 
требуют лишь устранения этих антагонизмов и не больше. Но зато они 
требуют этого властно, во что бы то ни стало. И стань поперек дороги 
этому требованию не только интересы, но даже самое существование 
паразитствующего класса в целом — профанов это не остановит. А в та¬ 
ком, хотя бы и совершенно гипотетическом, случае классовый характер 
идеала профанов становится более даже, чем осязательным. 

Конечно, очень легко сказать: наш идеал ныне близок только одно¬ 
му классу, но со временем этот класс станет всем человечеством. 
И, стало быть, выражая интересы всего будущего человечества, наш 
классовый идеал в известном смысле и ныне может быть признан об¬ 
щечеловеческим. Но это будет совсем не то, чего от нас хотят гг. пова¬ 
ра-идеалисты. 

Их этический абсолютизм требует признания во всяком человеке са¬ 
моцели. Буржуа в этом смысле равноценен пролетарию — оба люди. 
И если неправ первый, не признавая во втором самоцели, то, во всяком 
разе, и второй не в праве устранить по пути к своей цели первого. 
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И с формальной точки зрения это вполне логично. Почему бы, в самом 
деле, пролетарий счел свою личность более ценной по сравнению с лич¬ 
ностью своего классового врага, и, вообще, почему хотя бы целый мил¬ 
лион угнетенных ценнее одного угнетателя? В деле этических норм 
арифметика не приложима. И с точки зрения категорического импера¬ 
тива одна личность не может быть принесена в жертву ради спасения 
миллиона жизней, точно так же, как и наоборот. 

Такова сверхклассовая мораль «идеалистов». И, быть может, мы 
признали бы за ней все ее достоинства, живи мы в сверхклассовом же 
обществе. Но этого, к сожалению, нет. Мы живем пока что в классовом 
строе, в вечном круговороте классовой борьбы и классовой же эксплуа¬ 
тации. И потому волей-неволей нам приходится признать, для себя , по 
крайней мере, полную непригодность всякой сверхклассовой морали. 

В самом деле. Требования сверхклассового «долга» вполне катего¬ 
ричны. Они гласят: ни одна личность не может быть принесена в жерт¬ 
ву хотя бы ради сотни миллионов. И мы ровно ничего не имели бы 
возразить на это, если б не одно сомнение. Но как же быть, спросим мы 
гг. поваров-идеалистов, если эта одна личность, как кот уже упомянутой 
басни, лишь слушает вашу моральную проповедь да ест своего курен¬ 
ка? Неужели стряпать все новые проповеди? 

Не должна ли тут ваша сверхклассовая мораль или фарисейски ут¬ 
вердить догмат непротивления слабейших сильнейшим, или прямо и 
открыто стать на сторону той или другой борющейся общественной 
силы, т. е. сделаться моралью классовой. 

Конечно, с котом-Васькой крыловский повар мог еще справиться, и 
не особо прегрешая против этических абсолютов. Стоило лишь дели¬ 
катно вышвырнуть его, взявши за шиворот, из кухни, и вся недолга. 
Но ведь с тем котом, которому читают свою мораль гг. Бердяевы, так 
не поступишь, ибо у него одного гораздо больше силы, чем у всех 
наших этических поваров, взятых зараз. Как же тут быть? Вступить с 
ним в борьбу не на живот, а на смерть ради спасения куренка — не 
этично. А совсем не препятствовать ему совершать свою трапезу ку¬ 
ренком — тоже как будто неловко с точки зрения «долга». 

Чтобы спасти мораль долга в столь затруднительных обстоятель¬ 
ствах есть только одно средство. Это стать утопистом и уверовать в воз¬ 
можность разрешения всех жизненных коллизий мирным путем, без 
борьбы. Не путем «катаклизмов», а путем «поправок». И гг. «идеали¬ 
сты» действительно хватаются за эту возможность, как утопающий за 
соломинку. Так, например, г. Бердяев провозгласил свою теорию «по¬ 
правок» еще в первой-же книге, с которой он выступил перед читающей 
публикой. 

«Эти поправки, создаваемые самим капиталистическим развитием,— 
возвещал г. Бердяев своим читателям,— до тех пор будут штопать 
дыры существующего общества, пока вся общественная ткань не сде¬ 
лается сплошь новой...» 1 

Не правда ли какая счастливая мысль! Одним росчерком пера наш 
автор невозможное делает возможным. Стоило лишь г. Бернштейну 
призвать нас в удачную минуту: «Назад, к Ланге!», и вот уже робкая 
мечта этого старого утописта — превратить ради спасения культуры 
«путь разрушительной революции в путь благодетельных реформ » 2 — 
стала живой действительностью... в книге г. Бердяева. Скажите же, не 
прав ли он, отмечая «большое этическое значение » 3 своего понимания 
истории? 


1 Н. Б е р д я е в. Субъективизм и индивидуализм, стр. 260. 

* Ф. А. Л а н ге. История материализма, т. II. СПб., 1883, стр. 462. 

8 Н. Бердяев. Субъективизм и индивидуализм, стр. 260 (курсив автора). 
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Правда, это понимание не вполне согласуется с евангельской прит¬ 
чей: «И никто к ветхой одежде не приставляет заплаты из небеленой 
ткани, ибо вновь пришитое отдерет от старого и дыра будет еще хуже». 
Теперь уже нельзя сказать: «Никто не приставляет», ибо г. Бердяев 
возвел такой образ действия во всеобщий закон истории, и притча, ста¬ 
ло быть, опровергнута. Но тем хуже для притчи. Правда и то, что «от¬ 
кровение» г. Бердяева представляет собой не больше, как легонькое 
переложеньице или, если угодно, вольный перевод с немецкого. Но и это 
не важно. Заимствовал ли г. Бердяев свое понимание истории у 
г. Бернштейна, или у того другого гейневского немца, который, 

Шлафрок надевши и спальный колпак, 

Штопает дыры всего мироздания, 

за ним во всяком случае остается заслуга удачного выбора своих за¬ 
имствований. Не всякому ведь удается заимствовать вещи столь «боль¬ 
шого этического значения», как вера в штопающую силу самого капи¬ 
талистического развития. 

Да, сознаемся, эта вера весьма почтенна. Она позволяет своим адеп¬ 
там без малейшей краски в лице толковать об общечеловеческих идеа¬ 
лах и общечеловеческой морали даже в такие острые моменты внутри 
общественной борьбы, когда противоречивость всех «общечеловече¬ 
ских» фикций становится до боли осязательной. Но, к сожалению, или 
вернее, к счастью, эта вера может быть усвоена лишь морализирую¬ 
щими свидетелями жизненной драмы. Участникам же ее она психологи¬ 
чески недоступна. 


III 

Здесь уместно будет, однако, развить несколько подробнее наш 
взгляд на этическую проблему. 

Идеалисты приписывают своей морали долга супранатуральную 
сущность. «Нравственный закон,— утверждает, например, г. Бердяев,— 
есть непосредственное откровение абсолютного,— это голос Божий вну¬ 
три человека, он дан для мира сего, но он не от мира сего» 1 . И потому 
немудрено, что они твердят нам о вечных и неизменных истинах, об 
абсолютном добре и тому подобных надысторических фикциях. Но мы, 
памятуя гераклитовское: «все течет», не верим в абсолюты и ко всяко¬ 
му явлению подходим прежде всего с вопросом о его генезисе. 

Нравственное чувство, или, что то же, социальный инстинкт,— не¬ 
сомненный факт. Перерабатывается оно в сознание «долга» — это тоже 
факт, хотя и не всеобщий. Но эти факты несомненно имеют свою исто¬ 
рию. Заглянем же в нее, хотя бы мельком. 

«Добро» и «зло» — человеческие оценки. А человек — эта «мера всех 
вещей», по Протагору,— представляет собою меру крайне изменчивую 
во времени и в пространстве. Естественно поэтому, что и понятие «доб¬ 
ра», соотносительное с тем, для кого оно добро,— должно менять свой 
смысл для разных социальных групп и в разные эпохи как по форме, 
так и по содержанию. Для одних, оно мыслится в форме желаемого 
(мораль воли), для других — в форме должного (мораль долга), не го¬ 
воря уже о многоразличии того конкретного содержания «добра», какое 
может мыслиться и в той, и в другой форме. Но нам пока важно отме¬ 
тить только следующее основное различие. 

В человеческой деятельности, вообще говоря, различают поступки 
эгоистические — добро для себя,— и альтруистические — добро для дру¬ 
гих. В основе первых лежит индивидуальный инстинкт самосохранения, 


1 Н. Б е р д я е в. Проблемы идеализма, стр. 104. 
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в основе вторых — инстинкты социальные, т. е. такие, которые направ¬ 
лены к сохранению того или иного социального целого, и притом зача¬ 
стую даже в прямой ущерб самому действующему индивиду. Конечно, 
инстинкты действуют в человеке за пределами его сознания и опреде¬ 
ляют его сознательную деятельность лишь, так сказать, в последнем 
счете. Но это в данном случае не имеет существенного значения. 

— Откуда же, однако, взялись в человеке эти инстинкты? — спросит 
нас читатель. Отвечая на этот сложный вопрос по необходимости крат¬ 
ко, мы скажем: их выковала борьба за существование. 

Для того чтобы жить и развиваться, человек должен реагировать 
на внешние воздействия не только целесообразно, к чему приводит 
опыт и размышление, но и своевременно. Отличить вредное растение 
от полезного вы должны не тогда, когда уже отравитесь им, а как толь¬ 
ко прикоснетесь к нему языком, или даже взглянете на него мельком. 
«Отвращение» к этому растению должно, стало быть, привиться уже 
вашему языку и вашему глазу. Точно так же в десяти шагах от тигра 
некогда уже обдумывать план бегства или защиты. Этот «план» дол¬ 
жен быть заранее готовым в ваших ногах и руках. 

Иными словами, все ваши чувства и органы должны реагировать, в 
подобных случаях, уже рефлекторно, т. е. без всякого участия созна¬ 
ния. А такая рефлекторность, или «машинальность» известных дейст¬ 
вий, достигается, как известно, в результате частого их повторения и 
вытекающей отсюда привычки. Этим путем возникают все наши при¬ 
вычные акции и реакции, симпатии и антипатии. Привычка же, в свою 
очередь, все усиливаясь и упрочиваясь в ряде поколений, становится, 
наконец, наследственной. И тогда ее называют инстинктом. 

Само собой разумеется при этом, что особи с наиболее развитым 
инстинктом самосохранения переживают других в борьбе за существо¬ 
вание и передают его по наследству в нисходящие поколения. Особи 
же, лишенные его, гибнут, не оставляя потомства. Таким образом, этот 
полезный для жизни инстинкт, зачатков которого пришлось бы искать 
в истории наших наиболее отдаленных зоологических предков, непре¬ 
рывно развивается и крепнет в человеке из поколения в поколение. 
И хотя он очень давно уж не господствует в нас безраздельно, его и 
поныне все же приходится считать важнейшей пружиной всех челове¬ 
ческих действий. 

Перестал вполне удовлетворять своему назначению инстинкт инди¬ 
видуального самосохранения еще с тех незапамятных времен, когда 
наши отдаленные предки стали впервые жить обществами. Каждому 
такому обществу приходилось, конечно, бороться и с природой и с дру¬ 
гими враждебными обществами. Но для успеха такой общественной 
борьбы за существование важнее всего сплоченность и солидарность 
всех членов общества. И потому, именно инстинкт индивидуального 
самосохранения становится тут уж не только недостаточным, но иной 
раз, пожалуй, даже гибельным. 

Представьте себе, например, что на ваше племя напало другое, а 
вы, вместо того чтобы оказать ему дружный отпор, трусливо спряче¬ 
тесь друг за дружку ради личного спасения. Цель эта, конечно, не бу¬ 
дет достигнута, ибо в результате все ваше племя трусов погибнет. Пле¬ 
мя же, все члены которого сумеют проявить максимум геройства и са¬ 
моотвержения, наоборот, окажется победителем. А это побудит его и 
впредь высоко ценить названные качества и, старательно поощряя, 
культивировать их из поколения в поколение среди своих сочленов. 
Культивировать до тех пор, пока этц традиционные доблести не войдут 
в плоть и кровь всего племени, т. е. пока они не достигнут прочности 
инстинкта. Но тогда уж получится инстинкт социального самосохра¬ 
нения. 
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Как видим, альтруизм с точки зрения его происхождения можно 
рассматривать просто как исправленное и дополненное издание эгоиз¬ 
ма. На известной ступени развития отстаивать свои интересы в оди¬ 
ночку становится слишком затруднительно. Тогда закрепленный в ин¬ 
стинкте опыт многих поколений принуждает каждого связывать свои 
интересы с однородными интересами многих других и отстаивать эти 
групповые интересы сообща. В идеале, при наличности благоприятных 
условий, этот унаследованный собирательный опыт расширяет личный 
эгоизм индивида, распространяя его на целую группу лиц, до пределов 
эгоизма коллективного. И тогда, вместо двух соперничающих и взаим- 
поослабляющих друг друга инстинктов, получается один, мощный и 
цельный, который примиряет в высшем единстве интересов солидарного 
целого и личные и социальные стремления человека. 

Творить добро своим ближним составляет не обязанность, а потреб¬ 
ность эгоиста этого рода. Отождествляя в силу унаследованного ин¬ 
стинкта общественные интересы со своими личными, он и на величай¬ 
шие подвиги самоотречения идет без малейшей внутренней борьбы, без 
надрыва. А тем кто вздумал бы усмотреть в этом жертву с его стороны, 
наш эгоист лишь улыбнется в ответ: вы забываете, скажет он, что вра¬ 
ги друзей и братьев моих — это мои враги, и что, расточая в борьбе 
с ними душу, я следую лишь влечению своего сердца. Я для себя это 
делаю. Моя воля — вот мой верховный закон. И если она ставит передо 
мной великие социальные задачи, то что могло бы заставить меня от¬ 
ступить перед ними!.. Я сгину или разрешу их — саг Іеі топ ріаізіг — 
ибо я так хочу! 

Вот что называем мы моралью воли. 

Правда, в известном смысле это пока еще только мораль будущего. 
Субъективное чувство тождества своих интересов с общечеловеческими 
вырастает лишь на почве действительной гармонии этих интересов в 
жизни. Высшего своего развития и всеобщего распространения мораль 
воли достигнет поэтому лишь в социалистическом строе. Только там 
объективная гармония личных и социальных интересов всех и каждого 
получит свое наиболее законченное выражение, только там забота о 
наиболее полном и ярком расцвете каждой отдельной личности станет 
первейшей заботой всего человечества. 

Полная гармония социальных и индивидуальных инстинктов чело¬ 
века является пока, стало быть, делом будущего. Но в очень значи¬ 
тельной степени она и теперь уже воплощается в душах современных 
носителей этого светлого будущего — в душах борцов-пролетариев. 
И это весьма понятно. 

С тех пор, как однородное общество эпохи первобытного коммуниз¬ 
ма раскололось на два непримиримо враждебные лагеря поработите¬ 
лей и порабощаемых, социальные инстинкты и тех и других должны 
были претерпеть весьма существенное изменение. Междуплеменная 
борьба сменилась классовой борьбой. Вместо племенной потребовалась, 
стало быть, классовая солидарность. А из нее мало-помалу между 
молотом и наковальней классовой борьбы выковалась и новая разно¬ 
видность социального инстинкта — инстинкт классового самосохра¬ 
нения. 

При этом однородность интересов внутри каждого класса и напря¬ 
женность беспощадной борьбы между ними так велика, что и личный 
и классовый инстинкт в душе, скажем, каждого борца-пролетария без 
всякого почти труда сливаются в единый голос его целостного и нераз¬ 
дельного «я». Геройского участия в борьбе с общим врагом от него 
требует в равной мере и классовый и его собственный, личный интерес. 
И потому, даже погибая, он не знает ни раскаяния, ни сожаления, ни 
ча минуту не чувствует себя «жертвой». 
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А впрочем, о чем бы ему и сожалеть? Ведь, говоря словами про¬ 
летарского манифеста, терять ему в этой борьбе нечего, кроме своих 
цепей, выиграть же он может целый мир. 

Представители воинствующей буржуазии, конечно, в меньшей сте¬ 
пени, чем пролетарии, нуждаются во взаимной поддержке; каждый из 
них и в одиночку представляет собой весьма крупную силу. Социаль¬ 
ный инстинкт у них даже в суженных рамках классовой солидарности 
развит, вообще говоря, в очень слабой степени. Но, так как все же этот 
классовый инстинкт и у буржуа развивается обычно в завидной гармо¬ 
нии с его личными аппетитами, то с формальной точки зрения анало¬ 
гия его классовой морали, или, если угодно, классового эгоизма, с мо¬ 
ралью пролетарской — получается полнейшая. И та и другая с равным 
правом может быть названа моралью воли. 

Господа «идеалисты» с немалым злорадством подчеркивают иной 
раз эту аналогию, не без ехидства отмечая «тот замечательный и зна¬ 
менательный факт, что не в книгах, а в жизни и буржуазия и пролета¬ 
риат Западной Европы оба давно уже склонились в пользу морали 
воли, а не долга», что «пролетариат падает ниц перед идеей воли... в 
трогательном согласии с буржуазией» и т. д . 1 Но, говоря откровенно, 
нас очень мало задевает злорадство подобных сближений. 

Да и то сказать. Представьте себе, что кто-нибудь отметил бы с 
ехидством тот «замечательный и знаменательный» факт, что Макиа¬ 
велли лежит у него на книжной полке в самом «трогательном согла¬ 
сии» с Л. Н. Толстым: оба в совершенно одинаковых коленкоровых, а 
не бумажных, переплетах. Знаменательный факт этот, может быть, и 
верен, а цена ехидству сближения все-таки грош. Так и в нашем слу¬ 
чае. И буржуа, и пролетарий, оба руководствуются в своей обществен¬ 
ной деятельности не вечными истинами прописной морали, а своими 
классовыми интересами, своей волей. Это так. Но ведь воля-то их при 
этом направлена в диаметрально противоположные стороны. Следуя ей, 
буржуа примыкает к массовому локауту, а рабочий ко всеобщей стачке; 
один ратует за перманентное пенкоснимательство, другой — за социаль¬ 
ную революцию. В чем же, стало быть, можно открыть здесь трогатель¬ 
ное согласие? 

Очевидно лишь в коленкоровых переплетах, и только в них. 

Таков «знаменательный факт». 


IV 

Итак и пролетариат, и буржуазия — эти полюсы современного об¬ 
щества— оба склоняются к морали воли. Но между ними имеется еще 
довольно основательная прослойка мелкого «трудового» мещанства, ко¬ 
торое целой гаммой переходов соединяет между собой эти противопо¬ 
ложные полюсы. К чему же склоняются эти посредствующие слои ме¬ 
щанства? 

О, конечно, к морали долга. 

И нетрудно понять почему. Занимая в социальном отношении крайне 
ублюдочную позицию, представители этих промежуточных слоев обще¬ 
ства не в состоянии замкнуть свои личные интересы в рамки резко вы¬ 
раженного классового эгоизма буржуазии или пролетариата. В то же 
время, не ведя прямой борьбы в острой форме ни с одним из этих клас¬ 
сов, они не имеют достаточных стимулов и для внутренней сплоченно¬ 
сти с целью обособления в своей собственной среде. Таким образом, 
унаследованное от предков социальное чувство сохраняет у них в об¬ 
щем и в наше время свою первоначальную форму внеклассового ин- 


1 Н. Бердяев. Субъективизм и индивидуализм, стр. ЬХХІ, ЬХХІІ. 
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стинкта. Но у граждан эпохи первобытного коммунизма такой внеклас¬ 
совый характер социальных чувств был вполне естественным и очень 
важным приспособлением к условиям существования. А у современных 
клейнбюргеров в атмосфере вопиющих классовых антагонизмов их вне¬ 
классовая мораль по необходимости вырождается в нечто до чрезвычай¬ 
ности жалкое и уродливое. 

Мы уже не говорим, что внеклассовый социальный инстинкт в наше 
время должен, вообще говоря, представлять собою не более, как весьма 
худосочный пережиток далекого прошлого, ибо современный классовый 
строй отнюдь не благоприятствует дальнейшему его развитию и про¬ 
цветанию. Это бы еще с полгоря. Горе современного клейнбюргера в 
том, что его и без того уж худосочный социальный инстинкт находится 
еще к тому же в вечной и непримиримой распре с гораздо более мощ¬ 
ным инстинктом его индивидуального самосохранения. 

Социальная трещина, расколовшая наш мир на два враждующих 
лагеря, как видно, прошла, как раз, через душу трудовика-мещанина. 
Дисгармония современной жизни, в которой всякое личное благополу¬ 
чие воздвигается за счет чьих-либо страданий, сказалась в душе этого 
мещанина резкой дисгармонией его личных и социальных стремлений. 
И вот в этой надтреснутой душе нескончаемо тянется монотонный 
диалог: 

— Ия хочу благополучия,— звучит в ней инстинкт личного самосо¬ 
хранения. 

— Нет!..— возражает на это социальный инстинкт, представляющий 
в душе мещанина чуждые ему интересы целого.— Нет, ты должен отка¬ 
заться от этого эгоистического желания. 

— Ноя хочу!..— стоит на своем первый голос. 

— Но ты должен!..— возражает второй. 

И это «я хочу» вперемежку с «ты должен» почти никогда не смол¬ 
кает в мещанских душах. 

Так из душевной раздвоенности клейнбюргера родится его пресло¬ 
вутая мораль долга. 

Чаще всего при этом личное «я хочу» мещанина звучит в нем гром¬ 
ко и властно, а социальное «ты должен» — слабо и робко, подобно ко¬ 
мариному писку. Борьба получается, стало быть, слишком неравная. 
И хотя попираемый «долг» неукоснительно мстит за все свои пораже¬ 
ния неотступными «угрызениями совести», на делах или, точнее, де¬ 
лишках мещанина эти комариные угрызения, обычно, ни мало не отра¬ 
жаются. 

Правда, если сравнить рядового клейнбюргера с крупнокалиберным 
буржуа-хищником, то и грязнейшие делишки первого покажутся ни¬ 
чтожными перед темными делами второго. И все-таки клейнбюргер со¬ 
вестится своих мизерных делишек, а крупный буржуа по поводу своих 
и ухом даже не ведет. Но попробуйте привести всех этих маленьких 
дельцов с их «делишками» и больших — с их «делами» к одному знаме¬ 
нателю, и вы увидите, что вся разница между ними сводится к той эле¬ 
ментарной разнице, какая наблюдается между совестливой свиньей и 
свиньей бессовестной. 

— Какой же из них отдать предпочтение? — спросит, пожалуй, сму¬ 
щенный читатель. 

Это дело вкуса, конечно. Но, на наш взгляд, бессовестная свинья, во 
всяком случае, имеет то несомненное преимущество, что у ней, по край¬ 
ней мере, до конца выдержан стиль. 

Совестливая свинья—-это, так сказать, нормальный тип клейнбюр¬ 
гера с худосочным, социальным и мощным индивидуальным инстинк¬ 
тами. Но возьмем даже лучший случай. Представим себе мещанина, 
социальный инстинкт которого развит выше среднего и более или менее 
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уравновешивает его индивидуальный инстинкт. Что может выйти из та¬ 
кого равновесия этих инстинктов при вечном их антагонизме? 

Да одно из двух. Либо наш моральнейший из мещан окажется со¬ 
вершенно недееспособным, либо он вечно будет метаться из стороны в 
сторону, поддаваясь, попеременно, то своим индивидуальным, то соци¬ 
альным стремлениям. А к чему это приводит, можно судить хотя бы по 
следующему признанию Людвига Берне: 

«Мое несчастье,— жалуется он в своих Парижских письмах,— со¬ 
стоит в том, что я родился в среднем сословии, для которого совсем не 
гожусь. Будь мой отец владетель миллионов или нищий, будь я сыном 
знатного человека или бродяги, по всей вероятности, я бы достиг чего- 
нибудь. Но я сделался маятником мещанских стенных часов, качался 
вправо, качался влево и должен был постоянно возвращаться на сере¬ 
дину». 

Последнее-то состояние, как кажется, и составляет обычнейший удел 
всех аристократов духа. «Надклассовое» витание этой своеобразной 
группы настолько сближает ее с междуклассовыми слоями мещанства, 
что почти все вышесказанное о развитии душевной дисгармонии и вы¬ 
текающей отсюда морали долга у «трудового» мещанства можно бы 
повторить и об аристократах духа. Правда, сопоставлять их приходит¬ 
ся не с заурядными, а с наиболее выдающимися в моральном отноше¬ 
нии мещанами, но это уже подробность. Существенно же то, что и ари¬ 
стократы духа в общем «склоняются» к морали долга, и притом скло¬ 
няются к ней «в трогательном согласии» с мещанами. 

Нам возразят, что такую пеструю и разнокалиберную группу, как 
аристократия духа, нельзя подводить под один общий ранжир. Нам 
тотчас же назовут столь яркие «исключения» из указанного нами пра¬ 
вила, как имморалист Ницше, или эстет Гейне. Но мы останемся при 
своем утверждении. Внешняя пестрота и многообразие жизни отнюдь 
еще не устраняет возможности и необходимости широких обобщений. 
4 «исключения» зачастую только подтверждают правило. В особенно¬ 
сти, если есть основания считать их кажущимися исключениями. 

В самом деле. Возьмем хоть того же Ницше. Его сверхчеловек это, 
несомненно, прежде всего личность мощной и цельной творческой воли, 
которая не знает над собой никакой узды долга. Несомненно и то, что, 
отрицая долг, Ницше ратует отнюдь не во имя узкого личного эгоизма. 
Нет, его проповедь любви «к дальнему» — любви к «стране детей», его 
призывы отказаться от современного мещанского благополучия во имя 
лучшего грядущего человечества,— все это несомненнейший альтруизм. 
Да, это альтруизм, с тою лишь одной особенностью, что отказ от ме¬ 
щанского благополучия, согласно этому альтруизму, является не обя¬ 
занностью », а элементарнейшим требованием вкуса , и, стало быть, дол¬ 
жен вытекать у человека из его собственных наклонностей, а не из при¬ 
нуждения. 

Одним словом, мораль «сверхчеловека» — это мораль, вытекающая 
из душевной гармонии его социальных и индивидуальных стремлений,— 
это мораль воли. Но не надо забывать, что сверхчеловек — это лишь 
идеал Ницше. А ко всякому идеалу потому только и стремятся, что еще 
не обладают им. Иными словами, мы утверждаем, что Ницше так пылко 
стремился и тосковал по душевной гармонии именно потому, что ее не 
было в его собственной душе. «Всем известно,— сошлемся мы тут 
на свидетельство М. Неведомского,— что Ницше «в жизни являлся до 
нельзя эффектной противоположностью своему учению... Его мо¬ 
раль — несомненно добыта путем «самовосполнения» или «самоотрица¬ 
ния» *. 


1 Лихтенберже. Философия Ницше (предисловие, стр. ЬХІѴ) . 
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Так говорит один из наиболее глубоких знатоков и ценителей Ниц¬ 
ше. И это тем важнее, что Неведомский отмечает вышеприведенный 
факт, несмотря на свою склонность идеализировать Ницше в качестве 
цельной и гармоничной личности... А впрочем, о душевной раздвоенности 
Ницше можно заключить и без всяких свидетельств, уже по тем бесчис¬ 
ленным противоречиям, или «качаниям», какими он, уступая то своим 
социальным, то индивидуальным влечениям, переполнил все свои пи¬ 
сания. 

В самом деле. В одном месте он издевается над этими «лишними» 
среди людей, «дурно пахнущими обезьянами», которые стремятся к бо¬ 
гатству и власти, и восклицает: «Братья мои, неужели вы хотите задох¬ 
нуться в чаду их желаний?» А в другом — богатство уже превозносится 
как условие развития людей «прекрасных и благородных», а «стремле¬ 
ние к власти» становится его собственным лозунгом. Государство у него 
то злейший враг личности, то покровитель. «Там, где оканчивается го¬ 
сударство, там начинается человек, который не лишний»... провозгла¬ 
шает, например, Заратустра. Но едва лишь вы освоитесь с этой мыслью, 
как оказывается, что «государство есть разумное учреждение для за¬ 
щиты индивидов друг от друга», и, ослабив его, «мы ослабим, даже по¬ 
губим индивида, то есть разрушим основную и первоначальную цель 
государства» 1 . 

Но не стоит умножать примеров подобного рода. Мы уж и выше 
видывали не раз, как Ницше то восстает против «всякого деспотизма», 
то воспевает русский абсолютизм, то тоскует по обществу «равных», 
то грезит о кастовом строе. Человеку с такими противоречивыми вле¬ 
чениями естественно было жаждать душевной гармонии. Но обладал 
он ею только в грезах. 

Еще меньше, однако, чем имморалист Ницше, может претендовать 
на душевную цельность эстет Гейне. Амплитуда колебаний этого «ма¬ 
ятника» прямо поразительна. 

Откачнувшись еще в юности от веры влево к неверию, он не щадит 
ничего в своих адских кощунствах. Затем следует большой размах 
вправо «к старой вере, к личному Богу» и мефистофельский хохот сме¬ 
няется элегическими вздохами. А затем, вы помните читатель,— уже на 
смертном одре этот старый грешник снова на призыв к покаянию отве¬ 
чает лишь кощунственным хрипом: 

«Біеи те рагбоппега, с’езі зоп тёііег!» 2 

Не менее разительны его колебания и в политике. Гимны Наполе¬ 
ону I, «лучезарно-мраморные» руки которого «связали многоголовое чу¬ 
довище анархии», причудливо переплетаются у Гейне с призывами: 

«Шуми, греми, не унимайся, 

Пока есть деспот хоть один!» 3 

Среди самых язвительных нападок на идею равенства и ее носите¬ 
лей — этих «мрачных разрушителей» коммунистов — у Гейне вдруг 
срывается признание, что этот «ужасный» коммунизм, несмотря на все, 
производит на его душу «чарующее впечатление». Затем он заявит вам 
в вызывающем тоне: «я сторонник монархического принципа и признаю 
святость королевской власти»... Затем провозгласит своим принципом 
демократию. Да еще какую! Демократию, чуждую даже «дешевых пре¬ 
зидентов»; «демократию равнопрекрасных, равносвященных, равнобла¬ 
годатных богов!» 4 И так далее, все в том же роде. 


1 Ф. Ницщр. Так говорил Заратустра, стр. 51; он же. Человеческое, слишком 
человеческое, стр. 479 и 235 и т. д. 

2 «Бог меня простит, это его ремесло». 

3 Г. Г е й н е. Сочинения, т. I, стр. 203; т. XIV, стр. 268. 

4 Г. Гейне. Сочинения, т. VIII, стр. И—12; т. X, стр. 99; т. XV, стр. 383. 
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Вполне понятно, что при такой душевной неустойчивости, если субъ¬ 
ективно типы, подобные Ницше или Гейде, и могут быть очень дале¬ 
кими от признания морали долга, то объективно — от собственного их 
идеала гармоничной морали воли они стоят еще дальше. В известном 
смысле их можно еще признать переходными ступенями от среднего в 
социальном и моральном отношениях типа из междуклаосовых, или 
«надклассовых», групп к типам полярным — буржуа или пролетария. 
Но не больше. 

Опровергнуть наше «правило» такие «исключения» не могут. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
I 

Перейдем, однако, от «исключений» к среднему, или преобладающе¬ 
му, типу аристократии духа. Обратимся к гг. Бердяевым, Булгаковым 
и тому подобным сверхклассовым созерцателям жизненной драмы. 

Оговоримся впрочем. Называя господ «идеалистов» зрителями жиз¬ 
ненной драмы, мы отнюдь не хотим их представить безучастными ее 
зрителями. Напротив. Отдавая им полную справедливость, мы охотно 
признаем за ними очень деятельное в ней участие: они очень громко 
кричат и весьма энергично машут руками. Все сочувствие их при этом, 
несомненно, на стороне пожираемого куренка, а не глухого к их мораль¬ 
ным увещаниям кота. И далее. Эти господа не только не бегут с исто¬ 
рической сцены, чтобы не попасть в свидетели творящейся там уголов¬ 
щины, но очень охотно сами предлагают занести свои имена в протокол 
истории. Вообще, это очень деятельные и весьма благородные люди. 
Все это так. И все же они только благородные свидетели или «почтен¬ 
ная публика», ибо не их же в самом деле терзает своими когтями сим¬ 
волический кот. 

Что же сказать нам об этой почтеннейшей публике? 

Своей «склонности» к морали долга они не только не отрицают, но 
даже афишируют ее на всех перекрестках. Внутренняя раздвоенность, 
позволяющая господам «идеалистам» вмещать в себе, по-карамазовски, 
всевозможные противоположности и вечно колебаться между идеалом 
Мадонны и идеалом Содомским, эта психическая неустойчивость возво¬ 
дится ими даже в особое достоинство. «Не подлец, а широк я!»,— вог 
формула Достоевского для выражения этой «доблести». И, наоборот, 
душевная твердость и цельность на языке «идеалистов» именуется узо¬ 
стью и ограниченностью. 

Созерцая из своего сверхклассового райка общественную арену 
борьбы, они поражаются варварской грубости ее форм и громко взы¬ 
вают об этизации средств борьбы и искренно возмущаются «моральной 
буржуазностью» профанов. 

«Как будто,— заметим мы здесь словами Ф. Меринга,— стойкость и 
упорство этой борьбы, сколько бы вызывающего и неудобного в ней ни 
было, не есть все-таки суровая и мужественная добродетель, а добро¬ 
вольное подчинение недостойному ярму не есть трусливый и бабий 
порок» 

«Но, нет, человек должен быть иным!» стоят на своем возмущенные 
«моральной буржуазностью» пролетариата поклонники долга. Причем 
каждому такому «несчастному ханже», употребляя выражение Ницше, 


1 Ф. М е р и н г. Указ, соч., т. II, стр. 382. 
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«известно даже каким именно должен быть человек: он малюет на стене 
собственную физиономию и говорит: «Ессе Ногтю!» — вот Человек! 

Исходя из своего внутреннего опыта и обобщая антисоциальный ха¬ 
рактер своих личных влечений, они утверждают, что нравственной мо¬ 
жет быть лишь та деятельность, которая совершается «не из склонно¬ 
сти, но по долгу», ибо «нравственный закон неизбежно обуздывает каж¬ 
дого человека» ! . 

И крайне характерно, что на этом обобщенном самонаблюдении 
Иммануила Канта сошлись даже столь различные в других отношениях 
представители «внеклассовой» интеллигенции, как Н. К. Михайловский 
и г. П. Струве. «Нравственность бесспорно начинается с того момен¬ 
та,— замечает первый из них,— когда человек надевает на свое я какую 
бы то ни было узду...» А второй подтверждает, что «нравственность ос¬ 
нована на реальном несовпадении по содержанию хотения и долженст¬ 
вования», и заключает, что необузданная мораль воли является, стало 
быть, ни более ни менее как «упразднением нравственности» 1 2 . 

Вывод, как видите, решительный. И в известном смысле весьма по¬ 
следовательный. То психическое явление, которое на языке внутренно 
раздвоенных аристократов духа и мещан зовется нравственностью, дей¬ 
ствительно чуждо цельным борцам-профанам. Этим борцам в их об¬ 
щественной деятельности отнюдь не приходится идти наперекор своим 
личным влечениям. И если признать вместе с Ницше, что все, совер¬ 
шающееся из любви, лежит по ту сторону добра и зла, то борцов-про- 
фанов несомненно придется признать упразднителями нравственно¬ 
сти — аморалистами. 

Чтобы удостоиться морального одобрения гг. «идеалистов», этим 
профанам воистину пришлось бы разве изобразить в лицах известную 
эпиграмму Шиллера: 

Оетѵіззепз зсгиреіі 

Оегпе сііеп ісН сіеп Ргеипсіеп, сІосЬ Ши’ісН ез Іеісіег шіі №і^ип& 

Упсі зо \ѵигті ез тіг оН, сіаз ісН пісЫ ІидепсІНаН Ъіп. ЕпІзсЪеісіипд. 

Оа ізі кеіп апсіегег КаШ, сіи шиззі зисНеп, зіе ги ѴегасМеп, 

ІІпсІ тіі АЬзсНеи аізсіапп Шип, тѵіе сііе РИісМ сііг деЪеиІ... 3 

В самом деле, что такое «долг» гг. идеалистов? Моральный закон, 
по Канту, повелевает: «ничего не ожидать от склонностей человека, но 
все от верховной власти закона и почтительного к нему уважения»... 
«Уважение к закону связано» при этом у кантианцев «со страхом », а 
действие морального закона «означает укрощение или усмирение». Во¬ 
обще «закон долга», по их учению, есть прежде всего «закон нравствен¬ 
ного принуждения». В сознании людей такой долг является, мол, не¬ 
сомненным «игом», но это иго, «хотя и неохотно , они должны все-таки 
нести». Так гласит практический разум Иммануила Канта 4 . 

И, если вспомнить, что такими штрихами гг. идеалисты малюют на 
стене свою собственную моральную физиономию, то придется признать, 
что малюют они ее весьма правдоподобно: 

2>ѵеі 2ее1еп тѵоЬпеп, асН, іп шеіпег Вгизі, 

ІІпсІ еіпе лѵііі зісН ѵоп сіег апсіегп ігеппепі 5 


1 И. Кант. Основоположения к метафизике нравов и Критика практического ра¬ 
зума. СПб., 1879, стр. 30. 

2 Н. Михайловский. Литературные воспоминания и современная смута, т. ІІ Ѵ 
стр. 390; Н. Бердяев. Субъективизм и индивидуализм, стр. ЬХХ и ЬХХІ. 

3 «Делать добро моим ближним я привык, но только, к несчастью, делаю это охот¬ 
но, зане я сердечно люблю их. Как же тут быть? Ненавидь их и с чувством враждеб¬ 
ным и злобным делай добро, и тогда только будешь морально оправдан». 

4 И. К а н т. Критика практического разума, стр. 86, 78, 87, 90. 

5 «АхІ Две души живут в груди моей, и одна хочет оторваться от другой». 
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Вот тот фаустовский вздох клейнбюргера, из которого, как из мор¬ 
ской пены, рождается эта горько-соленая мораль долга... Правда, для че¬ 
ловека больного достаточно хороша и наигорчайшая микстура. Хорош 
в этом смысле и «долг» в качестве противоядия, или, точнее сказать, про¬ 
тивовеса антисоциальным влечениям людей с раздвоенной душою. Но 
высококомическое впечатление производят эти люди, когда, с усилием 
и неохотой проглатывая свою противную микстуру, они с кисло-сладкой 
гримасой соблазняют ею и здоровых. 

— Это, восклицают они,— такое чудеснейшее универсальное средство, 
оно так хорошо помогает от всех болезней, что, право же, его следует 
признать общеобязательным для всего человечества. Это, мол, даже не 
микстура, а прямо небесная амброзия... И вот, упоив себя достаточной 
дозой божественных уподоблений, они возводят очи горе, вооружаются 
тимпанами и кимвалами и молитвенно бряцают на них: 

«Долг/ о высокое, великое имя! Ты, который не содержишь в себе 
ничего любимого, что притягивало бы к тебе, а требуешь подчи¬ 
нения...» 1 и т. д., и т. д. 

Чтобы уразуметь всю соль пафоса подобных гимнов, нужно влезть 
в шкуру одного из Кантов, или гг. Бердяевых и оглянуться оттуда на 
своих соседей. В душе каждого из сих последних вы усмотрите тогда 
целый зверинец хищных индивидуальных инстинктов. Вы почувствуете, 
что все эти тигры и пантеры соседского эгоизма дико рвутся на волю 
лишь для того, чтобы растерзать и вас, и все ваше достояние. Но вот 
на арене появляется страж общественного порядка, именуемый долгом, 
и, укрощая «звериные инстинкты» ваших ближних, спасает и вас, и 
ваши «высшие ценности». 

Как же тут не воспеть ему хвалы вельми гласы. 

Итак «долг» гг. идеалистов призван играть в некотором роде роль 
особой внутренней полиции. Сама по себе такая внутренняя полиция 
была бы, пожалуй, и не вполне достаточной гарантией против «звериных 
инстинктов хаотической стихии» — соседей. Но, как помнит читатель, 
гг. Бердяевы не брезгают ради спасения своих «высших ценностей» и 
содействием полиции наружной. Они лишь «идеалистически» оговарива¬ 
ются, что рекрутироваться эта последняя должна не из отбросов обще¬ 
ства, Мымрецовых, а из высшей породы — мудрецов и поэтов. Сути дела, 
однако, такие оговорки не меняют. И эта суть гласит: оно, конечно, не¬ 
приятно, когда какой-либо грубиян-будочник «тащит и не пущает» нас, 
людей «высшего призвания», но если принять в расчет, что тот же бу¬ 
дочник укрощает и обуздывает наших соседей и тем охраняет от них 
наши «высшие ценности», то почему бы нам и не возопить к нему гласом 
велиим: 

Будочник! О, высокое, великое имя! Ты, который не содержишь в себе 
ничего любимого, и прочее, и прочее. 

Примерно то же можно бы повторить и о долге. Его веления не со¬ 
держат в себе ничего любимого. Это верно. Но верно это лишь до тех 
пор, пока веления долга направлены против вас. Когда же им придает¬ 
ся «общеобязательное» значение и для всех ваших соседей, тогда... 
О, тогда совсем другое дело. Тогда и долг приобретает своеобразную 
охранительную прелесть — прелесть долга, споспешествующего будочни¬ 
ку Мымрецову. 

Господа «идеалисты», конечно, не захотят согласиться с такой оцен¬ 
кой их этического учения. Но обратимся к самому основоположнику 
этого учения, Канту, и спросим: к чему, собственно, сводятся все «ка¬ 
тегорические веления» его общеобязательного закона долга? 


1 И. К а н т. Критика практического разума, стр. 92 (курсив Канта). 
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По Канту, все они сводятся, как известно, к одному-единственному 
руководящему полуправилу-полувопросу: «Хочешь ли ты, чтобы твоя 
максима была всеобщим законом? Если нет, то она никуда не годна»... 
Как же понять это руководящее указание? «Очевидно,— поясняет его 
сам Кант,— что я не могу желать, чтобы, например, ложь или обман 
были всеобщим законом, так как иначе мне самому стали бы платить 
тою же монетой». 

Итак, вот где зарыта собака. Категорические императивы гг. «идеа¬ 
листов» основываются на вполне эмпирической предпосылке: «Долг пла¬ 
тежом красен!.. Вот та «вечная и неизменная» истина «высшей морали», 
к которой приводит практический разум Канта. И нужно ли говорить, 
что он приводит к ней в трогательнейшем согласии с коммерческой муд¬ 
ростью всякого лавочника. 

«Не делай того другому, чего себе не желаешь!..»,— гласит эта убо¬ 
гая прилавочная мудрость... Не большого требует от нас, однако, и кате¬ 
горический императив гг. «идеалистов». 

Мы уподобили роль «долга», в качестве укротителя хищных наклон¬ 
ностей мещанина, полицейской роли будочника. Но, чтобы успешно охра¬ 
нять мещанские ценности, нужно, разумеется, иметь полицию сильную и 
авторитетную. Недаром же г. Бердяев проектирует рекрутировать своих 
будочников из той «высшей» породы, которой-де суждено править миром. 
За каждым «преступлением» полицейских заповедей должно неизбежно 
следовать соразмерное «наказание», за всяким поруганием «долга» — 
исполнительный лист и соответствующая понудительная «расплата». Если 
же исполнительные листы не всегда настигают неисправных должников 
в этом мире, то ради сохранности мещанских ценностей необходимо по¬ 
стулировать иной, потусторонний мир и такого идеального сверхбудоч¬ 
ника, от авторитетного ока которого нельзя было бы уже никуда укрыть¬ 
ся. Таков один из путей от «этического идеализма» к положительной 
религии. 

Оно, положим, все пути ведут мещанина в стены этого Рима. Но вы¬ 
шеуказанный логический путь приводит туда, по-видимому, всего скорее. 
И потому, вероятно, его избирают, зачастую, не только вульгарно ме¬ 
щанские, но и утонченно аристократические души. 

В самом деле. Возьмите хотя бы этического праотца наших совре¬ 
менных калик перехожих от марксизма к идеализму: обратитесь к 
Канту. Разве его религиозная мысль развивалась по иной схеме?.. Его 
отправная точка — это взгляд на нравственные законы, как на особые 
«обязательные постановления», за нарушением которых, неизбежно, 
должно следовать строжайшее административное возмездие. «Они не 
имели бы такого (обязательного) значения,— откровенно поясняет эту 
мысль Кант,— если бы с ними не связывались а ргіогі некоторые по¬ 
следствия, то есть, если бы за ними не следовали обетования и угрозы». 
«Таким образом,— продолжает наш моралист,— разум принужден или 
предположить бытие Творца и будущую жизнь, или же смотреть на нрав¬ 
ственные законы как на создания воображения...» 1 Но в последнем слу¬ 
чае они, разумеется, никого бы не обязывали и ничего не охраняли и 
«практический разум» нашего философа без всяких колебаний избирает 
первое. 

«Таким образом,— заключает Кант,— нравственный закон... приводит 
к религии, то есть познанию всех обязанностей как божественных запо¬ 
ведей»... Виновник мира при этом естественно «должен быть всеведу¬ 
щим, чтобы знать мое поведение до глубины моего настроения во всех 
возможных случаях и во всякое время; должен быть всемогущим, чтобы 
воздавать каждому соразмерные результаты; точно так же вездепрису- 


1 И. Кант. Критика чистого разума. СПб., 1867, стр. 599 (курсив Канта). 
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щим, вечным и т. д.» 1 Одним словом, виновник мира должен обладать 
всеми пресекательно предупредительными доблестями образцовой поли¬ 
ции и при том взятыми в превосходной степени. Таков идеал. 

Резюмируем сказанное. Мораль долга — это мораль пресечения и пре¬ 
дупреждения. В ней нет ничего «любимого». Но она необходима для 
мещанского благополучия. И потому «нелюбимому» долгу поется слава. 
Комариное жало этого долга само по себе, однако, представляет обычно 
слишком слабую защиту мещанских «ценностей». И вот эту анемичную, 
хромающую мораль подпирают метафизическими костылями. Для не¬ 
исправных должников наряду с посюсторонним участком созидается и 
потустороннее долговое отделение — ад. Естественный социальный ин¬ 
стинкт возводится в ранг «сверхчувственной» идеи долга. И за поруга¬ 
ние ее грозят уже не комариные уколы совести, а супранатуральные 
бичи и скорпионы всемогущего и вездеприсущего сверхбудочника. 


II 

— Все это, может быть, и верно в применении к мещанству...— возра¬ 
зит нам тут читатель.— Но причем же здесь аристократы духа? Причем 
тут идеалисты? Ведь заботы о личном благополучии им совершенно 
чужды, и строить свою мораль «коньячку ради» они, конечно, неспособ¬ 
ны. Это не эвдемонисты. А если иной раз они и взывают к полицейской 
охране ценностей от звериных инстинктов толпы, то нельзя же забывать, 
что имеют они в виду при этом высшие ценности человеческой культу¬ 
ры, а не какие-либо бренные движимости и недвижимости. 

Нам известны, скажем мы на это, те гримасы презрения, с которыми 
обычно говорят о счастье и всех, кто ставит его себе целью, в лагере 
аристократов духа. Но вспомните их собственный идеал общежития. 
Разве этот идеал с его кастовой организацией труда и пропорциональ¬ 
ной «справедливостью» распределения не проникнут насквозь заботой 
о максимуме благополучия того типа, какой представляют собой аристо¬ 
краты духа? А если это так, что несомненно, то в чем же качественное 
различие «высших ценностей» гг. Бердяевых от тех, какие обычно вхо¬ 
дят в идеал мещанского благополучия. Мы, по крайней мере, такого 
различия здесь не усматриваем. 

Не усматривают его, по-видимому, и некоторые из более чистосердеч¬ 
ных «идеалистов». Так, например, родоначальник этой школы в России, 
В л. Соловьев, говорит: «Нормальная цель практической деятельности 
есть достижение блаженства или счастливой жизни. В таком общем 
виде этот принцип эвдемонизма, без сомнения, верен и, если устранить 
спор о словах, то его одинаково признают все, самые разнообразные 
этические учения. Что последняя цель нашей деятельности есть блажен¬ 
ство, это в сущности одинаково допускается всеми, и основное различие 
в этом пункте состоит лишь в том, что одни полагают блаженство в этой 
временной жизни, другие полагают его в будущей жизни, в другом абсо¬ 
лютном мире», и т. д . 2 

Основное различие, указанное здесь Вл. Соловьевым, не так уж су¬ 
щественно. Тем более что за грезами об абсолютном блаженстве он сам, 
как помнит читатель, не забывал и о блаженстве «временном». Его сво¬ 
бодная теократия это ведь земное царство божие. Хотя, конечно, в виду 


1 И. Кант. Критика практического разума, стр. 150, 164. См. также В. С. Соло¬ 
вьев. Собрание сочинений, т. II, стр. 183: «лишь при утвердительном решении вопроса 
о бытии Божьем, бессмертии и свободе человека можем мы признать возможность 
осуществления нравственного начала» («Критика отвлеченных начал»). 

2 В. С. С о л о в ь е в. Собрание сочинений, т. II, стр. 20. 
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елейных вкусов своего творца это царство вышло бы гораздо более пост¬ 
ным, чем то, о котором звучно пел в свое время безбожник Гейне: 

ЛѴіг тѵоПеп Ыег, аиі Егсіеп зсЬоп 
Баз НішшеІгеісЬ еггісМеп *. 

На более существенное различие в отношениях к счастью «идеа¬ 
листов» и «эвдемонистов» намекает Кант. Счастье, по его учению, пред¬ 
ставляет собой «высшее благо возможного мира», а нравственность — 
путь к его достижению. И вот в то время как эвдемонисты готовы были 
бы взять свое счастье с бою, Кант желает лишь почтительнейше за¬ 
служить его. «Счастье представляется (ему) как бы связанным в самой 
строгой пропорции с известной степенью нравственного совершенства». 
И потому, заключает он, «нравственность не есть собственно учение о 
том, каким образом нам быть счастливыми, но каким образом мы долж¬ 
ны быть достойными счастья» 1 2 . 

О том что за свои идеалы нет нужды бороться, а стоит лишь сде¬ 
латься достойными их, чтобы дело было в шляпе,— мы уже слыхивали 
от гг. идеалистов. Встречали мы уже у них и самую строгую пропорцию 
о распределении «счастья» в соответствии с моральными достоинствами 
претендентов. Вспомните хотя бы «экономическую справедливость» в 
теократиях гг. Вл. Соловьева и Н. Бердяева. И теперь нам нетрудно 
представить себе того кантовского сверхбудочника, который для того 
лишь и наделен у него всеведением и всемогуществом, чтобы в «самой 
строгой пропорции» воздавать всем «соразмерные результаты». 

Но как далека эта прилавочная справедливость со счетами в руках 
и расчетами в сердце от той, евангельской, которая равно оплачивает 
всех работников без различия, призваны ли они в первый или в послед¬ 
ний час!.. Да, здесь-то, в этой прилавочной пропорциональности воздая¬ 
ния, и обнаруживается — скажем мы еще раз — воистину трогательное 
согласие, но не буржуазии с пролетариатом, а гг. идеалистов с гг. ла¬ 
вочниками. 

Вернемся однако к антиэвдемонизму гг. Бердяевых. 

Мы не берем на себя защиту эвдемонизма, но не можем не указать 
на следующую черточку в характере его противников. Счастье — поня¬ 
тие весьма условное, поддающееся всевозможным истолкованиям. Но 
удивительная вещь. Никто не рисует его себе в более материалистиче¬ 
ском виде, чем чистейшие идеалисты. Для них оно всегда заключает в 
себе нечто животно низменное, недостойное человека. И понятно, что, ри¬ 
суя себе «счастье» в виде просто-напросто свинской сытости, пресыщенные 
всеми благами аристократы духа должны питать к этому слову непри¬ 
творное отвращение. 

А между тем бывает счастье и счастье. 

«Истинно славно,— смакует, например, у Достоевского папа-Карама- 
зов,— что всегда на свете есть и будут хамы да баре, всегда тогда будет 
и такая вот поломоечка, и всегда ее господин, а ведь того только и надо 
для счастья жизни!» Так же, примерно, рисуют себе всякое счастье и 
гг. идеалисты, с тою лишь разницей, разумеется, что они не смакуют его 
при этом, а брезгливо от него отворачиваются. И, конечно, от такого бар¬ 
ски хамского счастья может стошнить не одних лишь гг. идеалистов. 
Но возьмем другой образчик: «Никогда не доставлял я сам себе такого 
счастья, — пишет Ницше о своем творчестве,—как в самые больные и 
тяжкие периоды моей жизни» 3 . Итак возможно, стало быть, и не столь 
топорное счастье, как карамазовское. 

1 «Хотим мы здесь уж, на Земле, 

Владеть небесным царством». 

2 И. Кант. Критика практического разума, стр. 125, 150, 151. 

3 Лихтенберже. Указ, соч., стр. 105. 
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И пусть нам не говорят, что ницшеанское понимание счастья брать 
здесь в расчет не приходится, ибо Ницше — враг эвдемонизма. Да, он 
враг его. Это верно. Но всякий, кто только способен судить беспристраст¬ 
но, скажет, что все великие эвдемонисты от Эпикура до Дж. Ст. Милля 
были гораздо ближе в своем понимании счастья к этому врагу своему, 
чем к Федору Карамазову вкупе с гг. «идеалистами». 

Эвдемонизм, пожалуй, в известном смысле и несостоятелен. Но несо¬ 
стоятельность его заключается не в низменности жизненной цели эвде- 
монистов — счастья, а в том, что они ошибочно ставят его себе целью, 
тогда как оно может быть лишь побочным продуктом творческого стрем¬ 
ления к тем или другим целям. 

Дело в том, что привлекает нас к себе всегда не отвлеченное поня¬ 
тие счастья, а те или иные конкретные ценности, будь то карамазовская 
поломоечка или бердяевская теократия. И до тех пор, пока эти ценно¬ 
сти не достигнуты, т. е. пока соответственные им потребности 
еще не утолены, конкретные вещные ценности становятся символа¬ 
ми счастья вообще, отождествляются с самим счастьем. Поломоечка — 
вот счастье!., грезит один. Теократия — вот блаженство!., снится дру¬ 
гому. Но, конечно, такое отождествление не больше, как своеобразный 
фетишизм. На самом же деле и наивысшие из возможных ценностей 
сами по себе не составляют еще счастья, хотя обнаруживается это толь¬ 
ко после их достижения. 

Всякое желание, всякое стремление вытекает из какой-либо неудов¬ 
летворенной потребности духа или тела. Неудовлетворенность — вот что, 
стало быть, ставит перед нами цели. Неудовлетворенность — вот что 
создает ценности, к которым мы стремимся. А если это так, то ясно, что 
достижение цели, устраняющее известную потребность, вместе с тем 
обесценивает и достигнутую нами «ценность», ибо делает нас совершен¬ 
но равнодушными к ней. 

Пессимисты поспешно заключают отсюда о невозможности счастья 
вообще. Счастье невозможно, говорят они, ибо человечество обречено, 
подобно Дон Жуану, на мучительные искания идеала только для того, 
чтобы, достигнув его, тотчас же в нем разочароваться. И если брать 
лишь конечные моменты — возникновение идеала и его достижение, то 
вывод этот, пожалуй, покажется бесспорным. Возникают идеалы дейст¬ 
вительно из страданий, а достижение их сулит лишь утоление этих стра¬ 
даний, т. е. в лучшем случае — забвение нирванны. 

Но ведь нельзя же между голодом и сытостью забывать промежуточ¬ 
ный процесс насыщения. От возникновения идеала до его достижения 
всегда лежит более или менее длинный путь. И, как нас учит непосред¬ 
ственный опыт, на этом творческом пути к идеалу мы способны испыты¬ 
вать несомненнейшие восторги борьбы и упоения победы. 

Возможность счастья не составляет, стало быть, для нас вопроса. 
Но дается оно нам не с достижением, а в достигании идеала, т. е. 
в творческом к нему приближении. Содержание идеала может как 
угодно меняться в зависимости от классовых вкусов и индивидуальных 
особенностей того или другого лица. С достижением одних конкретных 
ценностей в его понятие войдут другие. Но самое понятие идеала, или 
конечной цели, не потеряет, разумеется, никогда своего значения в этом 
процессе, ибо творческое стремление есть целесообразная деятельность, 
а не бесцельное топтание на месте. Оно неизбежно предполагает цель 
или цели. 

Итак счастье можно обрести лишь в достигании. Достигание же, 
разумеется, предполагает цель. Но этой целью не может быть счастье, 
ибо поставить своею целью счастье — это значит достигать достигания, 
или стремиться к стремлению, в чем не заключается никакого разумного 
смысла. Эвдемонисты не замечают этого и впадают в ошибку. Но если 
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нелогично ставить своею целью счастье, то еще нелепее ханжески лице¬ 
мерно отворачиваться от него, как это делают многие «идеалисты». 

Что касается нас, то, прекрасно сознавая, что счастье всего легче до¬ 
стигается как раз тогда, когда о нем меньше всего заботятся, мы отнюдь 
не ставим его себе целью. Но в том счастье, которое испытывается по¬ 
путно на творческом пути к идеалу, не может быть, на наш взгляд, да и 
нет ничего позорного или унизительного для человеческого достоинства. 
Скорее даже наоборот. В таком счастье можно видеть лишь облагора¬ 
живающие и возвышающие душу элементы. Вот наша точка зрения. 


III 

Вернемся, однако, к морали долга. Укрощая целый зверинец антисо¬ 
циальных порывов в раздвоенной душе аристократа духа, «долг-укроти¬ 
тель» и сам изнемогает в этой, почти всегда непосильной борьбе. И вот, 
в результате, с одной стороны, получается расслабленная воля, с дру¬ 
гой,— больная, измученная совесть. 

«Больная совесть» — это чрезвычайно любопытное явление. Но оце¬ 
нивать его, разумеется, нам придется не с той точки зрения, с какой его 
оценивают обычно гг. идеалисты. 

Г. Булгаков усматривает, например, в больной совести «самую яркую 
и характерную черту русской интеллигенции». И, узнавая в ней «свою 
родную болезнь, составляющую наше национальное отличие», он, конеч¬ 
но, очень «любит и ценит» эту свою родную болячку К 

И мы, отнюдь, не удивляемся этому. Почему бы в самом деле не быть 
у гг. Булгаковых любимой болезни совести? Бывают же «любимые» мо¬ 
золи... Посмотрим, однако, в чем же проявляется эта «удивительная», по 
выражению г. Булгакова, болезнь, и в каком смысле она составляет 
«наше национальное отличие». 

Между требованиями совести и жизнью,— говорит г. Булгаков,— су¬ 
ществует, вообще говоря, огромное несоответствие, страшный разлад. 
«И от этого разлада мы и становимся больны». «Но степень этого несо¬ 
ответствия,— продолжает наш автор,— может быть различна, и в России 
это несоответствие измеряется разницей в несколько веков, ибо, тогда 
как интеллигенция идет в своих идеалах в ногу с самой передовой евро¬ 
пейской мыслью, наша действительность в иных отношениях на много ве¬ 
ков отстала от Европы. Вот почему, нигде в Европе жизнь так глубоко 
не оскорбляет на каждом шагу, не мучает, не калечит, как в России. 
И вся эта нравственная скорбь от этого несоответствия в сознании ин¬ 
теллигенции выражается в чувстве нравственной ответственности перед 
народом , к полному и плодотворному соединению с которым мешают ту¬ 
пые, но пока еще не побежденные силы» 2 . 

Так излагает дело г. Булгаков. И уже из этого изложения ясно, что 
нашим национальным «отличием» больную совесть можно назвать лишь 
в том условном смысле, в каком его составляют и «тупые» силы русского 
общественного строя. 

Разлад между требованиями совести и жизнью — это те противоре¬ 
чия, какие возникают из столкновения социального инстинкта с требова¬ 
ниями инстинкта самосохранения в той или другой среде. Но подобными 
противоречиями богата не только русская жизнь. И потому больная со¬ 
весть в большей или меньшей степени присуща известным слоям всякой 
национальности. 

Каким же слоям она более всего присуща? 


1 С. Б у л г а к о в. От марксизма к идеализму, стр. 110—111. 

2 Там же, стр. 111. 
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У г. Булгакова, как мы видели, речь идет об интеллигенции. Но о ка¬ 
кой? «Чувство нравственной ответственности перед народом» — это чув¬ 
ство человека, живущего над народом и при том живущего за его счет. 
Интеллигенция г. Булгакова это «кающиеся дворяне» и прочие деклас¬ 
сированные должники народа — это аристократия духа. И ей, конечно, 
как нельзя более приличествуют скорбные вздохи о тех, 

Чьи работают грубые руки, 

Предоставив почтительно «нам» 

Погружаться в искусства, науки, 

Предаваться мечтам и страстям. 

У Глеба Успенского имеются чудные страницы, посвященные этим 
болящим совестью «неплательщикам». Их совесть действительно вечно 
томится и ноет, как подгнивший, трухлявый зуб со свищом. Подобно «те¬ 
лячьему студню», отзывается она чутким трепетом на всякое чиханье. 
Но... но жизнь, то бишь с одной стороны «тупые силы», а с другой — 
«жена, дети», как-то всегда расходится у неплательщиков в своих тре¬ 
бованиях с требованиями их болеющей совести. Вы спросите: какой же 
исход избирают они из этого несоответствия? Да никакого. Они добро¬ 
совестнейшим образом упекают «по закону» на каторгу какого-нибудь 
«врага» общественного порядка и потом сами же чуть не ревмя ревут 
о нем, или либерально стонут о кровавых жертвах коммуны, а через пол¬ 
часа, развлечения ради, отправляются на пикник «топить кобеля»... 

Таково правило жизни неплательщиков в изображении Успенского. 
Правда, у него же вы найдете и исключения из этого правила. Иной, 
слишком уж замученный совестью, Тяпушкин удавится или самоотвер¬ 
женно бросится «во имя общей гармонии» под колесо размалывающей 
человеческие кости кофейницы «тупых сил». Но и тут скажется его род¬ 
ство с прочими неплательщиками. 

Тяпушкин аскетически отречется от всего личного, покинет на произ¬ 
вол судьбы любимую жену и ребенка и с лозунгом: «нам самим ничего 
не надо» постарается «пропасть» за что-либо его лично совершенно «не 
касающееся». Но почему так? Да потому, что от общего дела к своему 
личному и Тяпушкин, подобно всем прочим неплательщикам, не видит 
не только дороги, но и тропинки. А при таких условиях ему действи¬ 
тельно гораздо легче умереть во имя общей гармонии в геройском под¬ 
виге самоотвержения, чем жить во имя этой гармонии и отстаивать ее 
для себя. 

Нужно сказать, что больная совесть и Глебу Успенскому казалась 
нашим отечественным явлением. Но он, по крайней мере, не умилялся 
по поводу этого национального «отличия», подобно г. Булгакову. Нашим 
«неплательщикам», оплакивавшим перед пикником коммунаров, он про¬ 
тивополагал прямолинейных версальцев, расстреливавших этих комму¬ 
наров без жалких фраз и каких-либо сомнений. Аскетам же Тяпушки- 
ным он противопоставлял европейских блузников и таких борцов, кото¬ 
рым и дома, и для себя, и для семьи нужно то же, что на митинге или 
в парламенте. 

Европейские нравы казались при этом Успенскому чрезвычайно гру¬ 
быми и даже жестокими. И все же грубым блузникам и жестоким вер- 
сальцам он без всякого раздумья отдавал предпочтение перед нашими 
замученными совестью Тяпушкиными и всеми либерально слезливыми 
любителями пикников. К сожалению, Успенский не дожил до наших дней 
и не ознакомился с нравами наших отечественных блузников и версаль¬ 
цев 1905 года. В противном случае он увидел бы, что его противопостав¬ 
ление России Европе и в этом отношении уже устарело, и что, стало 
быть, больная совесть «неплательщиков» представляет собою не столько 
национальное, сколько социальное «отличие» промежуточных в классо- 
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вом отношении групп. Но тем менее, конечно, нашел бы он тогда повод 
для умиления нашими прекраснодушными представителями болящей 
совести. 

Тип гражданина, в душе которого воля обуздывается долгом, а долг 
парализуется волей, такой тип представляет собою прежде всего ми¬ 
нимум активности и силы. И уже по одному этому, каким бы «ореолом 
нравственного мученичества и чистоты» его ни окружали гг. Булгаковы, 
такой тип не заслуживает иного чувства, кроме чувства жалости. 

И как ни пессимистична такая оценка, она отнюдь не субъективна. 
Вопрос об относительной ценности разных типов морали мы решаем 
с точки зрения их жизнеспособности. А это и есть наиболее объективный 
из возможных критериев. Мораль долга следует признать мертвенной и 
мертвящей, ибо нет лучших признаков жизненности, как активность и 
сила, чего как раз и недостает расслабленным внутренней борьбой адеп¬ 
там морали долга. 


IV 

Что мораль долга, обуздывая волю, расслабляет ее, в этом едва ли 
могут быть сомнения. Но, конечно, гг. идеалисты подкрашивают эту 
горькую истину слащавыми фразами о «свободном подчинении воли за¬ 
кону» (И. Кант), о «морали свободно выполняемого долга» (П. Струве), 
и т. п. Нетрудно, однако, заметить, как им приходится злоупотреблять 
при этом словом «свобода». 

Свободными мы чувствуем себя, вообще говоря, лишь постольку, по¬ 
скольку не наталкиваемся ни на какие препоны к проявлению нашей 
воли. Но нет большего заблуждения, как мысль, будто такими препо¬ 
нами могут быть лишь преграды материального свойства — железные 
цепи и каменные стены. 

Возьмем привычного раба. Его руки свободны от тленных цепей, но 
его воля скована цепями нетленными. Она скована сознанием своей под¬ 
чиненности и страхом возмездия со стороны господина. Но не то же ли 
сознание подчиненности, связанное со страхом возмездия, характеризует 
собою и всех привычных рабов долга? А если это так, то, очевидно, и 
эфирнейшая фикция категорического императива ограничивает свободу 
человека не в ином смысле, чем реальнейшие цепи каторжника. 

Конечно, при желании каламбурить можно говорить и о «свободном 
подчинении». У привычного раба не возникает и мысли о бунте. Он даже 
на конюшню за привычным воздаянием следует сам, вполне «доброволь¬ 
но», т. е. не дожидаясь, пока его поволокут туда волоком. Одним сло¬ 
вом, такой раб подчиняет свою волю закону господина совершенно «сво¬ 
бодно». Так «свободно», как будто бы на месте этого господина воссе¬ 
дал сам олицетворенный категорический императив. Но скажите, пожа¬ 
луйста,— кому,— кроме разве самых отчаянных «идеалистов»,— кому 
придет в голову принимать всерьез и идеализировать такую рабскую 
свободу!.. 

В конечном выводе мы утверждаем следующее: всякое лишение сво¬ 
боды всегда есть лишение, и противополагать в этом смысле моральные 
ограничения свободы физическим нет достаточных оснований, тем более 
что поскольку свобода есть субъективное состояние сознания, она и во¬ 
обще может быть ограничена лишь такими же субъективными состоя¬ 
ниями сознания, т. е. психологически, а не физически. 

Дело в том, что всякое внешнее воздействие, будь то чужая воля или 
силы природы, не прямо детерминирует нашу волю, а посредственно , 
претворяясь предварительно во внутреннее состояние нашего сознания, 
т. е., например, в виде субъективного чувства страха, или ожидания на¬ 
грады и т. п. 


309 



Таким образом, можно бы сказать, что в конце концов мы 
всегда поступаем сообразно лишь нашим же собственным симпатиям и 
антипатиям, надеждам и опасениям. Иными словами, мы, мол, сами и 
притом вполне «самозаконно» определяем нашу деятельность. И однако 
же в одних случаях эту деятельность сопровождает, как нас учит непо¬ 
средственный опыт, радостное чувство свободы , в других,— гнетущее со¬ 
знание принуждения . 

От чего же зависит то и другое? И каков истинный смысл этих по¬ 
нятий? 

Чтобы понять это, вспомним, что каждая мышца нашего организма 
имеет своего «антагониста», т. е. другую мышцу, действующую в про¬ 
тивоположном направлении. Так, например, если одна мышца служит 
для сгибания колен, то другая приспособлена для их разгибания, если 
одна поднимает руку, то соответствующая опускает ее и т. д. 

И вот, если мы имеем дело с гармоничным сознанием и целостной 
волей, то все ее импульсы направляются в каждый данный момент к од¬ 
ной и той же определенной мышце, усиливая друг друга. Вся энергия 
мышц затрачивается при этом целиком на преодоление одного лишь 
внешнего сопротивления, например, веса поднимаемого тела. Все дви¬ 
жения совершаются с наименьшей затратой сил по отношению к до¬ 
стигаемому эффекту. Сопротивления преодолеваются легко и быстро. 
И в результате—радостное ощущение полноты сил, ощущение сво¬ 
боды. 

Но представим себе сознание дисгармоничное, в котором каждой на¬ 
дежде противостоит какое-либо опасение, всякому желанию — сомнение, 
всякому «я хочу» — «ты должен». Чем должна сказаться такая дисгар¬ 
мония сознания в двигательных импульсах? Да, очевидно, тем, что им¬ 
пульсы эти будут направляться одновременно и к тем или иным мыш¬ 
цам, и к их антагонистам. Каждой двигающей мышце придется при этом 
преодолевать, кроме сопротивления внешней силы, еще более или менее 
значительное напряжение своего антагониста. И полезный эффект ра¬ 
боты будет, стало быть, пропорционален лишь разности напряжений дей¬ 
ствующих мышц при общей затрате энергии, пропорциональной сумме 
этих напряжений. А это значит, что движения или совсем не последует, 
или оно будет происходить весьма вяло, сопровождаясь объективно — 
непроизводительной растратой и упадком сил, а субъективно — ощуще¬ 
нием неудовлетворенности и усталости в связи с сознанием внутренней 
связанности или внешнего принуждения. 

Таким образом, вопрос о сравнительной жизнеспособности той или 
иной морали ставится на твердую почву общего принципа экономии 
жизненной энергии. И с этой точки зрения гармоничная мораль воли 
должна неизбежно развиваться и стать единственной моралью будущего 
не потому, что нам этого хочется, а потому, что она в наибольшей сте¬ 
пени удовлетворяет принципу наименьшей траты жизненных сил, и, ста¬ 
ло быть, наиболее приспособлена к сохранению вида Нолю заріепз, что 
в сущности и является назначением всякой морали. 

Всякая иная мораль, будь то эвдемонизм с его «балансом достижи¬ 
мого счастья», или мораль долга с ее рассудочными «максимами», не 
удовлетворяет своему назначению с этой общей точки зрения. И не толь¬ 
ко с ней. 

В самом деле. Пусть бы природа вложила в каждого из нас самого 
Бентама и поставила перед ним задачу в виде утопающего. Эвдемонист, 
конечно, рано или поздно рассчитал бы с точки зрения своего арифме¬ 
тического идеала «максимального счастья наибольшего числа людей» — 
следует ли ему рискнуть своей жизнью ради жизни чужой или не сле¬ 
дует. Но ввиду сложности задачи — решение ее, наверное, последовало 
бы скорее поздно, чем рано. 
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То же самое будет, однако, если место Бентама в нашей душе зай¬ 
мет хоть сам Кант. Решая ту же задачу, Кант, правда, будет сообра¬ 
жать не о пользе вида, а о том, может ли правило: «спасай утопающего» 
стать максимой всеобщего законодательства. Но решение от такой за¬ 
мены едва ли ускорится. А, стало быть, утопающему не поздоровится 
и от категорического императива в той же мере, как и от всякого прин¬ 
ципа мещанской добродетели. 

Не такова должна быть мораль будущего. Эта мораль будет не рас¬ 
судочной, а инстинктивной, как любовь матери к своему ребенку. Ее им¬ 
пульсов не задержит и не ослабит никакой рефлекс, ибо они должны 
быть не только сильными, но и мгновенными. 

Конечно, мы знаем, что такая упраздняющая нравственность гг. идеа¬ 
листов мораль будущего предполагает прежде всего мощную и цель¬ 
ную волю, какая возможна лишь в гармонично настроенных душах. 
Знаем мы и то, что такие души для полного своего расцвета нуждаются 
всего сильнее в полной гармонизации жизни, что еще далеко от осущест¬ 
вления. Но это отнюдь не смущает нас. Объективная взаимозависимость 
между нашим социальным и этическим идеалами лишь роднит и сли¬ 
вает их и субъективно в наших душах. И в качестве борцов за эти наи¬ 
более жизненные идеалы мы смело бросаем вызов всем нашим про¬ 
тивникам: 

«Если мы действительно являемся носителями жизни,— скажем мы 
словами Ницше,— а противники наши — носителями начала смерти, то 
победа неизбежно останется за нами!..» 


V 

В заключение нам хочется еще раз подчеркнуть следующую мысль. 
Противопоставляя этический идеал аристократии духа идеалу пролетар¬ 
скому, мы ставим между ними резкую границу. Но это теоретическая 
лишь грань. В жизни же все резкие грани смягчаются тысячами неза¬ 
метных нюансов и переходов, «уклонений» и «исключений». Так, напри¬ 
мер, среди аристократов духа можно указать немало лиц с очень за¬ 
метным уклоном в сторону морали воли. И, наоборот, поклонники долга 
найдутся и среди идеологов, формально числящихся в противоположном 
лагере. 

Присматриваясь однако к этим «уклонениям» внимательнее, мы убеж¬ 
даемся, что они не только не опровергают, но иной раз даже еще ярче 
оттеняют правильность наших обобщений... С «уклонениями» этого рода 
из среды аристократов духа мы уже имели дело. Приведем же хоть один 
образчик и из противоположного лагеря. 

Вот перед нами автор, искренно желающий быть самым ярым мар¬ 
ксистом. Пишет он специально «о пролетарской этике» 1 и выступает про¬ 
поведником морали долга. Но вслушайтесь в его идеалистически сверх¬ 
классовую фразеологию. 

Классовой морали он, по-видимому, вовсе не признает. Знает он лишь 
более или менее «жестокий классовый эгоизм», из «узких рамок» кото¬ 
рого и стремится вывести своего читателя. «Этично, по его определению, 
то, что жизненно, но жизненно не для меня, не для другого, не для того 
или другого класса, а для всех, для всего человечества» 2 . 

Итак, запомним это, для нашего марксиста не существует классовых 
противоречий, обращающих «жизненное» для буржуазии в мертвящее 
для пролетариата и обратно. Но последуем дальше. 


1 «Пролетарская этика». Под ред. Н. А. Рожкова. М., 1906. 

2 Там же, стр. 28, 29, 34, 38. 
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Категория должного — вот «объективно этический принцип» нашего 
автора. «Под магическое (!) влияние должного подпадают», по его сло¬ 
вам, даже представители самого «антиэтичного» класса — буржуазии. 
Итак буржуазия в целом — антиэтична. Но и «пролетариат как класс 
чужд этического смысла», и пролетариат как класс «пропитан буржуаз¬ 
ной идеологией». Вообще проводниками «высшего альтруизма», по сло¬ 
вам нашего автора, являются пока лишь «исключительные личности», 
«в массе же, напротив, царствует самый бездушный эгоизм» 1 . 

Объясняется все это у нашего автора, конечно, чрезвычайно просто. 
«Безнравственность буржуазии основана-де на том, что она неспособна 
возвыситься до истинного понимания интересов всего человечества» — 
следовательно на известных логических дефектах буржуазного мышле¬ 
ния. Что же касается моральной буржуазности пролетариата, то «вина» 
за нее возлагается на... социал-демократов. Пролетариату необходимо, 
дескать, «привить» этическое сознание, а «марксизм на эту сторону мало 
обращал до сих пор внимания». Взять, мол, хоть Германию. Там «в на¬ 
стоящее время пользуется большим (?) влиянием христианский социа¬ 
лизм». А почему? Да по «вине социал-демократов» 2 . 

И вот, чтобы загладить эту вину, наш автор декретирует «закон со¬ 
циализирующего воздействия личностей»,— правда, не критически мыс¬ 
лящих, а «активно этических», но, судя по всему, термины эти вполне 
равнозначащи. В качестве же цели социализирующего воздействия этих 
личностей устанавливается следующее положение: «Для борьбы с бур¬ 
жуазной идеологией, с буржуазной этикой, религией, эстетикой и пр. 
пролетариату надо создать свою этику, свою эстетику, свою религию...» 3 

Даже религию свою!.. Это для конкуренции с христианским социа¬ 
лизмом, что ли?.. Вот что значит стоять на хорошем, торном пути! Эту 
дорожку у нас проторили еще гг. Струве, Булгаковы и Бердяевы, кото¬ 
рые тоже числились когда-то «марксистами». И нужно сказать, что наш 
автор стоит уже довольно далеко на этом пути, усматривая «даже в 
борьбе, в отношениях современных классов друг к другу... некоторую 
смягченность» и приветствуя ее как «большой успех» 4 . Мы его можем по¬ 
здравить с этим «успехом». Он его несомненно получит в лагере при¬ 
тупляющих классовые противоречия оппортунистов. 

Само собой, что при таких взглядах мораль воли для нашего активно¬ 
этического автора — китайская грамота. «Для нас, говорит он, важно 
этическое понимание смысла жертв». И важно потому, что «практиче¬ 
ское (?) понимание может удовлетворить только там, где нет самопо¬ 
жертвования , где нет отречения». Человек, мол, «хочет знать, что значат 
те противоречия , которые сеет в его душе жизнь? Что значит, что она 
зовет его в одно и то же время и к мирному (!) личному счастью, и 
к бурной общественной борьбе? Куда идти, спрашивает он, и во имя 
чего? Сердце сознательного человека полно тревоги; он всегда «ищет», 
он всегда стремится к душевной гармонии»... «Посмотрите, с какой стой¬ 
костью, с каким самоотречением борцы за идею отказываются от семей¬ 
ного счастья, от спокойной (!) и уютной (I) жизни!» 5 

Какова фразеология! Жертвы, самопожертвование, отречение, само¬ 
отречение, душевные противоречия, тревога... Все это срисовано, конеч¬ 
но, с натуры. Но только — с мелкобуржуазной натуры. И дело идет, ста¬ 
ло быть, не о «сознательном человеке вообще, а об одной лишь особой 
его разновидности, имя которой — радикальный мещанин Тяпушкин». 


1 «Пролетарская этика», стр. 8, 46, 33, 27. 

2 Там же, стр. 35, 12. 

3 Там же, стр. 41, 33. 

4 Там же, стр. 23. 

6 Там же, стр. 10, 24. 
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И в самом деле. Сознательному пролетарию от «спокойной», да еще 
«уютной» жизни и тому подобных мещанских прелестей отрекаться не 
приходится уже потому, что ими он вовсе не располагает. Его социаль¬ 
ное положение таково, что перед ним нет выбора: или мирное личное 
счастье, или борьба. Для него «счастье» доступно только в одной фор¬ 
ме — в форме общественной борьбы. Лишь в ней может он найти и свое 
личное бурное счастье. Но как раз поэтому для борца-пролетария не 
может быть и речи о каких бы то ни было жертвах и самоотречениях. 

В его душе не может быть никакой дисгармонии, никаких колеба¬ 
ний. Дисгармония для пролетария существует лишь вне его , в самой 
жизни. И чем меньше сил приходится ему затрачивать на водворение 
внутренней, душевной гармонии, тем с большей полнотой энергии бро¬ 
сается он в водоворот общественной борьбы со всеми внешними сила¬ 
ми, мешающими гармонизации жизни. 

Понять это нетрудно. Это азбука для всякого, кто усвоил себе про¬ 
летарскую точку зрения. И если наш «марксист», взявшийся писать о 
пролетарской этике, все-таки не понял этого, то вывод отсюда ясен. Зна¬ 
чит ему еще совершенно чужда пролетарская психика. Значит, несмотря 
на свои социальные симпатии, он в духовном отношении всецело 
еще витает над пролетариатом, в аристократическом лагере «неплатель¬ 
щиков». 

Вот откуда, значит, принесена им эта чуждая душе пролетария тре¬ 
вога и тоска по «спокойной и уютной жизни», которую он с такой наив¬ 
ной категоричностью возводит чуть ли не в особое общечеловеческое 
достоинство. Но в качестве неплательщика ему, разумеется, было бы го¬ 
раздо труднее отрешиться от мещанской морали «исключительных лич¬ 
ностей» — морали долга, чем встать на ее защиту против «лишенного 
этического смысла» и «пропитанного буржуазной идеологией» рабочего 
класса. 

Итак все, стало быть, в порядке вещей. «Исключительная личность» 
нашего автора отнюдь не представляется загадочной. И уж во всяком 
разе классовой теории морали с этой стороны ничто не угрожает. Но мы 
уже чувствуем, как на нас поднимается гроза с другой стороны. 

— Как!— негодующе воскликнет тут какой-нибудь «друг народа».— 
Как, вы отрицаете у пролетария способность к жертвам! Вы хотите пред¬ 
ставить его сухим и черствым эгоистом, который просто-напросто защи¬ 
щает свои интересы и притом даже без всякого риска, ибо «терять ему 
нечего, кроме своих цепей». Нет, это гнусная клевета на пролетариат. 
И я сам-де слышал от своих знакомых рабочих, что они возмущаются 
этим оскорбительным для них лозунгом Коммунистического манифеста 
и негодуют на своих обидчиков социал-демократов. Нет, пролетарий, ко¬ 
нечно, бедняк. Но тем дороже ему то немногое, что у него еще остается, 
и тем тяжелее, стало быть, для него терять это немногое. И однако же 
он не щадит ничего и приносит свою лепту вдовицы на жертвенник идеи 
с таким же самоотвержением, как и лучшие революционеры из интелли¬ 
генции. 

Как ни курьезно это обвинение, смеем, однако, уверить читателя, что 
оно не нами придумано. Вычитали мы его как-то в одной из книжек на¬ 
родолюбивого «Русского богатства», и хотя за приведенную нами 
редакцию не ручаемся, но за смысл переданного можем вполне пору¬ 
читься. 

Что же нам возразить по существу на подобные обвинения! Это труд¬ 
ная задача, ибо говорим мы с критически мыслящими личностями из 
«Русского богатства» на разных языках. Поймут ли они нас, если они 
еще не поняли, что для сознательного пролетария нет и не может быть 
ничего дорогого в мире мещанских ценностей? 
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Калеча пролетариат и физически, и морально, буржуазный мир раз¬ 
вивает в душе такого пролетария столь жгучую к себе ненависть, что 
в конце концов с его стороны возможна лишь одна «жертва». Это отказ 
от проявления в борьбе своих чувств к мещанскому миру. 

«Лишь в качестве бойцов,— может он повторить слова Ницше,— по¬ 
лучаем мы право на существование в наше время,— в качестве борцов 
за грядущий век». «Ибо ведь в конце-то концов все мы страдаем так 
глубоко и мучительно, что вынести это можно только в крепком бою 
с мечом в руках» К 

1908—1910 гг. 

1 «Переписка Ницше». «Русское богатство», 1901, III, стр. 84. 
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ОТ АВТОРА 


В современном соревновании народов весь мир разделяется на две 
противоположные системы не только по своему общественно-экономиче¬ 
скому строю, но и по господствующим в них наиболее отвлеченным 
идеям. А среди них нет, пожалуй, более далеких и противоположных по 
своему значению понятий, чем столь популярные в нашем мире идеи, 
как бог и свобода. Они исключают друг друга. И вокруг них все чаще 
разгорается острая идеологическая борьба. Мы знаем, что судьбы со¬ 
циального соревнования экономических систем решаются лишь сравни¬ 
тельными темпами роста свойственных им производительных сил. Но 
устаревшие идеи много консервативнее материальной базы социального 
прогресса. И в идеологической борьбе за их изживание нам предстоит 
еще сломать особенно много стрел и копий. 

Идея бога начисто исключает свободу, ибо богу, по учению верую¬ 
щих, должны быть подчинены не только все действия, но и все помыслы 
людей. Это самый высокий и ничем не ограниченный авторитет, предпо¬ 
лагающий беспрекословное, рабское ему подчинение. Как известно, одно 
из наиболее распространенных, христианское вероучение получило даже 
свое начало и распространение как раз в античном, рабовладельческом 
обществе и в самых низах его, в среде самих рабов. Положение их в 
атмосфере всеобщего бесправия было отчаянным. Все восстания их не¬ 
изменно кончались поражениями. Вступая в христианскую общину, они 
и в ней чувствовали себя рабами божиими, высшей добродетелью ко¬ 
торых считались покорность и смирение, с единственной надеждой полу¬ 
чить за них воздаяние в фантастической загробной жизни. 

Конечно, демократический состав ранних христианских общин содей¬ 
ствовал воспитанию в их среде и добрых нравов, и братской солидар¬ 
ности, и даже некоторого подобия общинно-коммунистического быта. 
Но дух рабского смирения и покорности, внушаемый этим вероучением 
всем его приверженцам, всегда служил делу реакции, противодействуя 
естественным устремлениям всего человечества к возможно полной сво¬ 
боде. С тех пор утекло много воды. В борьбе за религиозную, граждан¬ 
скую и политическую свободу прошли и реформация, и целый ряд побе¬ 
доносных революций, но и в нынешней расстановке классовых сил на 
Западе все столпы церкви — и на папском престоле, и на светских по¬ 
стах— остаются на самом правом фланге буржуазной реакции. Рост 
производительных сил, науки и техники все расширяет рамки возможно¬ 
стей человека в его борьбе со слепыми силами природы. Неудержимая 
победа коммунизма обещает нам еще невиданный миром скачок из цар¬ 
ства необходимости в царство свободы. Но на стыках между божествен¬ 
ными авторитетами и свободой, верой и неверием, заблуждениями и нау¬ 
кой предстоит еще немало острых и горячих споров, ибо они решаются 
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не принуждением, а убеждением, и потому последнее в них слово скажет 
Разум. 

В нашей литературе есть великолепный образ яркого вольнодумца из 
народа — былинного героя Васьки Буслаева. Этот новгородский удалец 
не верил, по свидетельству былины, «ни в сон, ни в чох, ни в птичий 
грай». Он бил, не задумываясь, прямо в голову даже олицетворявшего 
весь авторитет церковной власти «старчище-пилигримище», когда тот 
становился ему поперек дороги. Он не знал никаких преград и дерзко 
смеялся над всеми предрассудками своего века, безнаказанно перепры¬ 
гивая, наперекор всяким заветам и запретам, через величайшие его «свя¬ 
тыни». Но когда этот смельчак, не довольствуясь своим успехом, захотел 
перепрыгнуть через заветную преграду еще и задом наперед, вслепую, 
он, по сказанию былины, споткнулся и погиб, став жертвой своей не 
знавшей удержу буйной удали. 

И нам предстоит на нашем пути к полной духовной свободе преодо¬ 
леть еще не одну преграду и перешагнуть немало мещанских «святынь» 
разного рода. Но этого не следует делать, если не хотим споткнуться, 
без яркого светоча знания, вслепую. Вот почему едва ли окажется из¬ 
лишним предлагаемый очерк, в котором мы пытаемся изобразить, что 
такое бог и что такое свобода, как беспощадно ее преследовали жрецы 
и святители всех времен и народов и как ее следует отстаивать всем 
истинным друзьям народа, всем честным борцам за рабочее дело и идеа¬ 
лы коммунизма. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 


УРОКИ РЕЛИГИОЗНОГО ПРОШЛОГО 


П ередовые рабочие всех стран ставят повсюду в ряду других своих 
требований и требование полнейшей свободы совести для всех и 
каждого. Рабочий класс, как класс более всех других испытавший на 
собственном опыте всю тяжесть ограничений в свободе своих мнений и 
убеждений в своей борьбе за свободу, отстаивает — везде и для всех — 
и самую широкую религиозную свободу. А в СССР, где рабочий класс 
уже давно крепко встал у власти, религиозная свобода — каждому «спа¬ 
саться» по-своему и верить или не верить в любые догматы церкви так, 
как это подсказывает ему его собственная свободная совесть,— стала 
нерушимым законом нашего социалистического государства 1 . 

У нас уже нет и не может быть гонений за веру, ибо уже нет гос¬ 
подствующей церкви, располагавшей властью принуждения к чему-либо 
насилием и преследования инакомыслящих. Теперь у нас уже ни одна 
церковь не располагает такой властью. Но власть заманчива. И най¬ 
дется, конечно, немало духовных пастырей, которые охотно вернули бы 
себе эту утерянную ими власть при первой же к тому возможности. А по¬ 
тому нам могут оказаться очень полезными уроки прошлого из истории 
всех церквей. Все пасомые должны знать, как ведут себя их духовные 
пастыри, когда обретают большую власть над своей темной еще паствой. 

Не вредно верующим познакомиться и с вероучениями различных 
других религий, хотя бы для того, чтобы лучше оценить и усвоить свое 
собственное. Еще важнее, однако, для них познать, чем вообще отли¬ 
чается всякая вера от подлиного знания, познать, что в сущности об¬ 
ласть веры кончается как раз там, где начинается область научного зна¬ 
ния, и что уже поэтому расширение сферы наших знаний означает неиз¬ 
бежное сужение области веры. 

Для признания истиной, что в равнобедренном треугольнике углы 
при основании равны или что 2X5=10, не требуется «веры», ибо мы 
это твердо знаем и в любое время можем доказать. Но если бы какой- 
либо школьник стал утверждать, скажем, что 3=1, то учитель, навер¬ 
ное, назвал бы такое утверждение абсурдом и оценил знания этого шко¬ 
ляра баллом не свыше единицы. А вот учителя церкви учат другому. 
И, например, один из них, Тертуллиан, отнюдь не отрицая явной абсурд¬ 
ности некоторых учений церкви, подобных догмату о троице единосущной 
(3=1), утверждал все же: «Верую, потому что абсурд». Но искренне 
верить в абсурд — трудная задача. И другие святители в подобных же 
случаях предпочитают иную формулу: «Верую, господи, помоги моему 
неверию!» Во всяком случае «верить» им приходится лишь в то, что не 
поддается познанию, что недоказуемо или что даже явно противоре¬ 
чит— как «чудеса» всякого рода — всей сумме наших знаний. Но, всту- 

1 «В целях обеспечения за гражданами свободы совести церковь в СССР отделена 
от государства и школа от церкви. Свобода отправления религиозных культов и сво¬ 
бода антирелигиозной пропаганды признается за всеми гражданами»,— гласит ст. 124 
Конституции СССР. 
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пая в явные противоречия с наукой, «вера» в абсурды вынуждена ныне 
отступать перед ней в дебри философского идеализма. 

С идеалистами нам не по дороге. А народ надо просвещать. И мы 
должны ему ясно показать, что такое религиозная свобода. Он должен 
почувствовать, откуда пошла эта исконная вражда между «верой» и 
«знанием», кровавыми следами которой затенена вся история. Ему сле¬ 
дует воочию убедиться, насколько непримиримо понятия «бог» и «сво¬ 
бода» сталкиваются друг с другом на протяжении веков, развеваясь на 
знаменах всегда враждебных друг другу лагерей. И тогда доброе старое 
время паразитов навек останется невозвратным временем. 

Посильному уяснению всех этих вопросов и посвящены последующие 
строки. Пусть же имеющий уши — слушает и не лишенный способности 
соображать — соображает. 

1. О СВОБОДЕ СОВЕСТИ 

Передовые рабочие всегда стояли за требование свободы совести не 
для того, конечно, чтобы освободить людей от подчинения совести, а для 
того, чтобы освободить самое совесть от подчинения чему бы то ни было 
вне ее и руководствоваться во всем только совестью, освобожденной 
даже от религиозного суеверия. Они убеждены, что, чем наша совесть 
будет свободнее от внешних принуждений какой бы то ни было власти 
или закона, тем громче и властнее заговорит она внутри нас, а стало 
быть, тем больше будет правды и любви в человеческих отношениях, 
тем меньше в них останется лжи и лицемерия. Именно для этого всем и 
каждому должно быть предоставлено право совершенно свободно мыс¬ 
лить и верить или не верить, т. е. мыслить и верить лишь по указаниям 
своей совести и рассудка, а не по чьему-либо принуждению. И не толь¬ 
ко мыслить и верить, но и совершенно безнаказанно высказывать перед 
лицом всего мира свои верования и убеждения. К завоеванию такого 
права и направлено требование свободы совести. 

Стояли за него и все христиане во времена апостольские, когда им 
еще самим приходилось терпеть всякие муки и гонения за веру. Тогда 
христианам был еще близок и понятен глубокий смысл слов их учителя, 
сказанных им в ответ на удар по лицу во время допроса о вере у перво¬ 
священника Каиафы: «Если я сказал худо, покажи, что худо; а если хо¬ 
рошо, что ты бьешь меня?» (Иоанн, XVIII, 23). Этими простыми словами 
Иисус как нельзя более ясно выразил мысль, что против правды не мо¬ 
гут считаться сильнейшими кулачные аргументы. 

Этого светлого взгляда своего учителя не могли, конечно, не разде¬ 
лять и все первоученики его, подвергавшиеся со всех сторон широким 
гонениям. И они действительно отличались широкой терпимостью к чу¬ 
жим мнениям. 

Уже тогда, конечно, возникали разные «ереси», т. е. более или менее 
важные разномыслия в их собственной среде. Но христиане того времени 
не пугались этого и не спешили воздвигать костры для своих инакомыс¬ 
лящих братьев. Наоборот, они признавали такие разномыслия вполне 
естественным и даже в известном смысле желательным явлением. «По¬ 
добает бо и ересям в вас быти, да искуснии явлени бывают в вас»,— 
говорит, например, апостол Павел (1-е Коринфянам, XI, 19). Иначе го¬ 
воря, разномыслия желательны, потому что они ведут к спорам, а в спо¬ 
рах выделяются более «искусные», даровитые люди, которые лучше 
других способны уяснить всем наиболее темные места общего вероуче¬ 
ния. Когда же эти разномыслия становились слишком глубокими, когда 
кто-нибудь из членов церкви, т. е. собрания верующих, вел себя совсем 
уже не по-христиански, тогда его «отлучали» от церкви, т. е. попросту 
удаляли из своей товарищеской среды. 
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Гонимые за веру христиане были сторонниками свободы совести. 
Но дело резко изменилось, когда христианство из гонимой стало господ¬ 
ствующей в государстве религией. Это случилось спустя около четырех 
столетий после основания христианства, когда римское правительство, 
убедившись в громадной и все возрастающей, несмотря на преследова¬ 
ния, силе гонимого учения, решило использовать эту силу в своих инте¬ 
ресах и приняло христианскую церковь под свое покровительство. Вся¬ 
кие гонения на христиан, конечно, прекратились. Их наиболее влия¬ 
тельные пастыри заняли важное положение при императорском дворе 
в качестве высших царских советников. Но там, окруженные царскими 
почестями и богатством, они мало-помалу развращались, утрачивая одну 
за другой все истинно христианские добродетели, и превращались в за¬ 
урядных чиновников правительства. С течением времени этот союз церк¬ 
ви и государства все укреплялся. Правительство, опираясь на свою воен¬ 
ную силу, оказывало неисчислимые услуги духовенству. Духовенство в 
качестве истолкователя слова божия не оставалось в долгу, укрепляя 
в народе веру в святость и божественное происхождение светской власти. 
Одним словом, рука руку мыла. 

Конечно, по мере того как учение Христово стали искажать на по¬ 
требу правительства, приспособляя его в качестве орудия закрепощения 
народных масс господствующим классам государства, первоначальный 
свободолюбивый дух этого учения отлетал. Оставались лишь лишенные 
всякого содержания слова, мертвые буквы. Это было не в интересах 
угнетаемых мирян, и они не раз пытались отстоять свое духовное пони¬ 
мание христианства. Но это было не очень на руку властному союзу кня¬ 
зей церкви и «мироправителей века сего». И потому, ухватившись, как 
за знамя, за омертвевшие буквы некогда животворного учения, они всей 
тяжестью своей власти обрушивались на каждого, кто, не падая ниц пе¬ 
ред буквой, смело доискивался ее значения и истолковывал его не так, 
как это было угодно сильным мира сего. Некогда гонимые пастыри церк¬ 
ви теперь сами располагали властью преследования. И вот мертвые бук¬ 
вы учения стали воистину «смертоносными», как их пророчески назвал 
еще апостол Павел. 

2. РЕЛИГИОЗНЫЕ ГОНЕНИЯ НА ЗАПАДЕ 

Ни одному языческому идолу, даже наиболее «кровожадным» из них, 
даже Ваалу или Молоху, не было принесено в жертву столько челове¬ 
ческой крови, сколько ее пролили христианские пастыри в защиту буквы 
своего учения, пролили во имя того бога, который, по свидетельству пи¬ 
сания, есть не что иное, как сама воплощенная любовь... Вспомним хотя 
бы о тех морях крови, которые с Христовым именем на устах были про¬ 
литы во время многочисленных крестовых походов против турок за осво¬ 
бождение Иерусалима. Что это были за войны! Когда в конце концов 
христианское рыцарство взяло штурмом Иерусалим, то его ярость не 
знала никаких пределов. Преследуя своих врагов по пятам, опьяненные 
победой крестоносцы ворвались за ними в мечеть Омара и пролили здесь 
«столько человеческой крови, что отделенные от корпусов руки и ноги 
плавали в храме». В храме же Соломона, т. е. на том самом месте, где 
некогда Иисус, по преданию, выступал с проповедью любви и всепро¬ 
щения, христианские рыцари в этот день «ходили в крови по колено 
всаднику и до уздечки лошади». Эта кровавая баня, подготовленная по 
почину церкви, сулившей устами своих архипастырей райское блажен¬ 
ство всем крестоносцам за их жестокое усердие, предназначалась все же 
для турок, почитаемых исконными врагами христианства. 

Но крестовые походы устраивались по призыву церкви не только про¬ 
тив турок. Вспомним хотя бы известный поход XIII в. в южную Францию 

21 С. Г. Струмилин 
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против тамошних «еретиков» — альбигойцев. Святые отцы, руководив¬ 
шие этим поголовным истреблением просвещенной и жизнерадостной на¬ 
ции, лишь командовали: «Бейте всех на смерть. Господь знает своих». 
Или, говоря проще, бейте, не разбирая правых от виноватых. Бог сам 
сделает на том свете нужную разборку. Здесь уж, по этой команде слу¬ 
жителей Христовых и с его именем на устах, шли не против турок. Здесь 
брат выступал против брата, француз убивал француза, христианин — 
христианина. 

Столь же братоубийственными были войны против гуситов в Чехии 
XV в. Такими же были и все религиозные войны в Германии времен ре¬ 
формации. А что, как не такое же братоубийственное побоище во славу 
Божию, представлял собой тот массовый погром «еретиков» во Фран¬ 
ции, который известен в истории под именем Варфоломеевской ночи? 
Мы не станем его описывать. Памятные еврейские погромы в царской 
России, хотя и в меньшем масштабе, дают вполне достаточное представ¬ 
ление о подобных событиях. 

Напомним, наконец, читателю о том, что представляла собою так 
называемая святейшая инквизиция — это высшее судебное учреждение 
церкви по делам о ересях. Полного своего расцвета это учреждение до¬ 
стигло лишь к концу XV столетия. Однако духовенство еще в середине 
XII в. владело уже сфабрикованным им на сей предмет подложным ука¬ 
зом якобы императора Грациана (жил в IV в.), по которому признава¬ 
лось вполне законным «принуждать людей к добру, пытать и казнить 
еретиков и конфисковать их имущество» К На практике же эта теория 
нередко применялась и гораздо раньше. Какова должна быть эта прак¬ 
тика при общей грубости средневековых нравов, можно судить хотя бы 
по тому, что даже лучшие и кротчайшие люди того времени, вроде фран¬ 
цузского короля Людовика Святого, в делах веры были кровожаднее 
диких зверей. Этот «святой» король принимал за правило, что ни один 
христианин не вправе отвечать на какие бы то ни было возражения про¬ 
тив веры иначе, как распарывая живот виновному. Своим подручным 
монахам инквизиторам этот «святой» без малейших укоров совести по¬ 
зволял заживо замуровывать свои жертвы. Известный ученый Ренан за¬ 
мечает по этому поводу, что даже язычник Диоклетиан не делал ничего 
подобного. 

Мы не станем, однако, распространяться здесь о методах религиоз¬ 
ных увещеваний, принятых по отношению к «заблудшимся» у отцов ин¬ 
квизиторов,— увещеваний, обычным припевом которых было напомина¬ 
ние: «А если ты не хочешь этому верить, то смотри на пылающий огонь, 
в котором поджариваются твои товарищи...» Мы не в силах описать все 
ужасы утонченных пыток и истязаний, которым святые отцы подвергали 
так называемых еретиков и иноверцев, прежде чем возвести их на ко¬ 
стер и заживо сжечь «ради вящей славы Божией». Достаточно будет 
привести следующее сравнение. В языческом Риме за время великого 
гонения христиан при Диоклетиане погибло до 2 тыс. христиан. Но тогда 
господствующей религией было язычество. Когда же государственной 
церковью стала христианская, то в одной лишь Испании, этой стране 
«христианнейших» королей, и при том только за 18 лет, духовник коро¬ 
левы Изабеллы монах Торквемада успел спалить на кострах 18908 душ 
да истязал разными другими способами еще 95603 души. Всего же 


1 При этом, решительно отвергающем всякую свободу совести, взгляде, для освя¬ 
щения которого в глазах паствы авторитетом древности в XII в. требовался подлог, 
римские духовные пастыри неизменно пребывают и поныне. По крайней мере еще в из¬ 
вестном папском послании, или «энциклике», от 8 декабря 1864 г. решительнейшим 
образом осуждается «крайне вредное и безумное мнение, что свобода совести и бого¬ 
служения есть право каждого человека». 
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в Испании с 1481 по 1808 г. насчитывают 345 626 жерт инкивизиции *. А 
сколько их было в других христианских государствах? Там их не считали. 

Не мешает прибавить к этому, что все имущество изобличенных в 
ересях отбиралось от них и поступало в пользу отцов инквизиции и ко¬ 
ролевской фамилии. Это в значительной степени объясняет нам столь 
неимоверное усердие святых отцов и их высоких покровителей в испол¬ 
нении роли палачей своей паствы. Не малый доход князьям церкви до¬ 
ставляла, впрочем, и предварительная страховка богатых мирян от при¬ 
влечения их к суду инквизиции. Дело в том, что попасть в лапы этого 
«почтенного» учреждения было гораздо легче, чем вырваться из них це¬ 
лым и невредимым. Чтобы попасть туда, вовсе не нужно было быть не¬ 
пременно еретиком; для этого достаточно было самого легкого доносика. 
Святейшая инквизиция тотчас же принималась за исследование «с при¬ 
страстием», и, если пациент оказывался с «пушком», найти за ним 
«вину», чтобы ощипать этот «пушок», было уже полдела. Не мудрено 
поэтому, что во избежание таких неприятностей каждый зажиточный ми¬ 
рянин спешил застраховать себя от инквизиции, как иные страхуются от 
огня, покупкой у высших духовных властей по вольным ценам, так на¬ 
зываемой диспенсации, или, говоря иначе, свидетельства о религиозной 
бл а гон а дежности. 

Весьма распространенной также была беззастенчивая торговля церк¬ 
ви индульгенциями, т. е. свидетельствами о прощении грехов нескупя¬ 
щимся грешникам. От продажи индульгенций святые отцы в средние 
века извлекали огромные доходы. За отпущение любого греха доста¬ 
точно было лишь уплатить святой церкви небольшую мзду по твердо 
установленной таксе. Например, убийство рядового мирянина возмеща¬ 
лось по таксе уплатой всего 5 гроссов 1 2 .За эту же цену отпускался грех 
любодеяния с сестрой и даже с матерью. За убийство отца или матери 
плата повышалась всего до 6 гроссов. За ту же сходную плату в 6 грос¬ 
сов мирянину разрешались на выбор: скоромная еда в великий пост или 
тайное ростовщичество, или явный грабеж и поджигательство, или клят¬ 
вопреступление, или растление девушек, или содомский грех, или даже 
прелюбодеяние в церкви. Священикам разрешался содомский грех при 
этом только за 7 гроссов, а монахам — за 8. За убийство священника 
или монаха такса повышалась до 9 гроссов. Можно было получить от¬ 
пущение грехов и оптом, авансом за несколько лет или даже на право 
безнаказанно грешить пожизненно. И такая «вечная» диспенсация на 
одно лицо расценивалась в 16 гроссов, а на брачную пару — в 18. Упла¬ 
тив эту мзду, грешник мог уже безбоязненно совершать любые злодея¬ 
ния, ибо святая церковь авансом гарантировала ему их безусловное все¬ 
прощение и райское блаженство с супругой в загробной жизни. 

Можно себе представить моральный уровень святителей, всем авто¬ 
ритетом церкви освящавших такую практику. Они сами толкали своих 
сограждан на злейшие дела. Их таксы как будто приглашали всех же¬ 
лающих: «Не угодно ли вам изнасиловать вашу юную сестрицу? Цена 
1 р. 50 к. Или, может быть, вы предпочитаете зарезать вашу старень¬ 
кую матушку? Пожалуйста, даешь 1 р. 80 к. на бочку!..» 

3. РЕЛИГИЯ И НАУКА 

Святые отцы, бравшие на себя роль судей сердец человеческих, 
весьма мало были к этому способны. До чего они были невежественны, 
можно судить хотя бы по такому примеру. В 1601 г. отцы инквизиции 

1 С. Г. Лозинский. История инквизиции в Испании, т. III. СПб., 1914, стр. 140. 

2 Гросс = 0,1 дуката. Дукатом называлась золотая монета весом 3,44 г. В России 
дукат под именем «червонца» чеканился до 1885 г. и расценивался в 3 руб. золотом; 
значит, гросс не превышал 30 коп. золотом. 


21* 


323 



предали суду в Лиссабоне одну обученную фокусам лошадь. Они при¬ 
знали ее одержимой бесом, осудили и торжественно предали это ерети¬ 
ческое животное аутодафе, т. е. сожжению на костре. Впрочем, неве¬ 
жественно было, за редким исключением, все духовенство. Но это вовсе 
не мешало ему быть чрезвычайно изобретательным и дальновидным, 
чуть только дело касалось того, как сохранить за собой влияние на на¬ 
родные массы и извлекать из них доходы. «Для того чтобы произвести 
впечатление на народ,— писал еще в IV в. св. Григорий Богослов бла¬ 
женному Иерониму,— нужна только болтовня; чем меньше народ пони¬ 
мает, тем больше он изумляется и преклоняется». В этих словах заклю¬ 
чается очень мудрый рецепт. И вот духовенство, следуя этому рецепту, 
прежде всего поставило своей задачей, чтобы народ возможно меньше 
понимал. 

В противовес утверждению всех друзей человечества, что знание — 
сила, святые отцы выдвинули свое, по которому неведение — мать благо¬ 
честия, и воздвигли гонение на науку. Так, когда в 1543 г. вышло в свет 
знаменитое сочинение Коперника, в котором он впервые доказал обще¬ 
известную ныне истину, что земной шар вращается вокруг Солнца, а не 
Солнце вокруг Земли, как это кажется с первого взгляда, то церковь 
немедленно осудила это его учение как ложное и «совершенно противное 
священному писанию». Сочинение стало надолго запрещенным и недо¬ 
ступным читателям К Сам Коперник не попал за него в лапы инквизи¬ 
ции только потому, что успел заблаговременно умереть естественной 
смертью. Но его последователь, великий ученый Галилей, не был так 
счастлив. Этого 75-летнего старца отцы инквизиции заставили под угро¬ 
зой пыток признать «ересью» ясную для него как день научную истину 
и торжественно, на коленях, отречься от нее. Затем, несмотря на отрече¬ 
ние, старик Галилей был брошен в тюрьму, где протомился целых десять 
лет, вплоть до самой смерти. Но и тут, даже после смерти, святые отцы 
пытались еще нанести ему оскорбление, запретив похоронить на клад¬ 
бище его останки. 

Галилей не был, конечно, исключением. Подобных ему мучеников 
науки, павших жертвою инквизиции, было весьма много и до него, и 
после. Например, в 1600 г. геройски кончил на костре свою жизнь зна¬ 
менитый Джордано Бруно, не пожелавший в угоду церкви отказаться 
от своих научных взглядов. Та же участь постигла в 1629 г. философа 
Ванини и многие другие лучшие умы своего времени. Святые отцы были 
беспощадны в своих преследованиях науки. Они не останавливались ни 
перед чем. Некий ученый Де Доминис попытался впервые объяснить 
явление радуги игрой солнечных лучей в капельках влаги, рассеянных 
после дождя в воздухе. В этом объяснении тотчас же была усмотрена 
«ересь». Де Доминиса заманили обещанием архиепископства в Рим и, 
ничтоже сумняшеся, засадили в тюрьму св. Ангела. Но тут наш ученый 
почему-то умер раньше, чем это входило в расчеты его судей. Это их 
нимало не смутило. «Преступник» предстал перед судом инквизиции в 
гробу, и, так как не нуждавшийся уже ни в каких оправданиях, бедняга 
совсем не оправдывался, то его очень легко было обвинить в ереси и 
вместе с целой кучей столь же еретических книг бросить в огонь. 

Уничтожая свободу научной критики и научного исследования, чтобы 
тем легче удерживать народ в темноте, духовенство изобретало в то же 
время массу всевозможных обрядов и таинств для успешной стрижки 
паствы. Святым отцам нужно было, чтобы, запуганные адом, миряне 
вынуждены были всю жизнь, от колыбели до могилы, прибегать к ним 


1 У нас в России это учение еще в 1757 г., по свидетельству Милюкова, считалось 
«сумнительным» в цензурном отношении. 
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за помощью для совершения разных треб и обрядов, без которых давно 
уже нельзя ни родиться, ни умереть христианину. Они знали, конечно, 
что, прибегая за помощью к своему духовному отцу, мирянин не посме¬ 
ет явиться к нему с пустыми руками, без обильных приношений. И они 
не ошиблись. Мирянин крепко боялся черта и ада. Ему не приходила 
еще тогда в голову столь обычная несколько позже, в эпоху реформа¬ 
ции, мысль: да уж не малюют ли попы столь страшно черта «ради свое¬ 
го пропитания»? Темный мирянин не задумывался о том, что ни Христос, 
ни его апостолы никогда никаких обеден, панихид и молебнов не слу¬ 
живали и что, стало быть, все это просто поповская выдумка. Он в про¬ 
стоте сердечной исполнял все, что от него требовалось, и набивал своими 
трудовыми грошами поповские карманы. Для тех же, кто способен был 
над всем этим задуматься, всегда была наготове святейшая инквизиция 
со всеми ее прелестями. 

Наряду со всевозможными молебнами и панихидами духовенство 
имело, однако, и еще один не менее важный козырь по части того, как 
заставить народ «изумляться, преклоняться» и являться к своим пасты¬ 
рям с обильными приношениями. Таким козырем являлись разные «чу¬ 
дотворные» иконы, мощи и тому подобные святыни, в изобилии фабри¬ 
куемые по церквям и монастырям ради привлечения богомольцев. Без¬ 
застенчивость этой фабрикации доходила до того, что мощи некоторых 
из особо чтимых святых обретались зачастую одновременно в нескольких 
монастырях. Таким образом, по общему подсчету, у каждого из этих 
святых могло бы оказаться по нескольку голов, по дюжине-другой рук 
и ног и т. д. Да и то ли еще бывало. В качестве священных реликвий 
верующим предъявляли «перо из крыла архангела Гавриила» и «вздох 
Иосифа-плотника». В нескольких монастырях было по терновому венцу 
спасителя; в И монастырях хранилось по копью, прободавшему его бок; 
крестоносцы вели выгодный торг молоком богоматери, а один из иеруса¬ 
лимских монастырей мог предоставить зрителю даже подлинный палец 
самого святого духа!.. 

Вы изумитесь, читатель. Вы скажете, что у духа не может быть паль¬ 
цев, вы скажете, что все это было бесстыднейшим по своей кощунствен¬ 
ной наглости обманом. Но что же поделаешь? «Народ непременно хочет, 
чтобы его обманывали»,— заявлял еще в начале V в. один из отцов церк¬ 
ви— епископ Синерий. Как же, дескать, его не обманывать. Так рассуж¬ 
дали, должно быть, и владельцы «подлинного» пальца святого духа. 
На самом деле народ, конечно, «хочет», чтобы его обманывали не боль¬ 
ше, чем караси «любят», чтобы их поджаривали в сметане. Но горе в 
том, что значительная масса народа всегда была, да и теперь еще ме¬ 
стами остается в такой темноте, что легко поддается каким угодно обма¬ 
нам. Ведь еще на нашей памяти на Руси можно было встретить какого- 
нибудь бывалого странничка, который торговал по глухим деревушкам 
пузырьками «тьмы египетской». И даже с успехом торговал, несмотря 
на то или, вернее, благодаря тому, что русская деревня и без того уж 
поистине во тьме египетской пребывала. 

Мы не станем здесь указывать на те несметные богатства, какие 
скопились благодаря вышеописанной политике в руках монастырей и 
высшего духовенства. Мы отказываемся рисовать и ту переполненную 
роскошью и развратом жизнь, какою зажило, несмотря на свои обеты 
нищенства и целомудрия, это духовенство. Нам важно подчеркнуть 
здесь лишь следующее обстоятельство. С тех пор как христианство стало 
государственной религией, оно потеряло свою нравственную чистоту, 
обратившись в нечистых руках разжиревшего духовенства в простое ору¬ 
дие наживы и господства. Понятно, что при таких условиях святые отцы 
никак не могли допустить свободы религиозной критики, которая, вос¬ 
станавливая первоначальную чистоту Христова учения, вырвала бы у них 
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из рук это орудие господства. Отсюда-то и истекает прежде всего та 
страшная религиозная нетерпимость, примеры которой мы выше при¬ 
водили. 

Конечно, мы имеем здесь в виду главным образом нетерпимость выс¬ 
шего духовенства. Религиозная нетерпимость монаха-простолюдина или 
какого-нибудь захудалого попа деревенского должна быть в значитель¬ 
ной мере объяснена их полнейшим невежеством и дурно направленной 
ревностью о вере. Высшее духовенство не имеет за собой и такого оправ¬ 
дания: оно вовсе не так уже невежественно и далеко не так религиозно. 
Даже более того. В душе эги святейшие отцы почти всегда ни во что 
не верят, хотя они, понятно, вовсе не так откровенны, чтобы открыто 
перед всеми признаться в этом. Тем знаменательнее поэтому становится 
следующее откровенное признание одного из архипастырей римских, 
Юлия II (жил в 1475—1513 гг.). После одного из особо обильных сбо¬ 
ров в набожной Германии этот святейший отец заметил своему при¬ 
ближенному епископу: «Что, брат, а ведь басня об Иисусе Христе — при¬ 
быльная штука!» 

4. АПОСТОЛЬСКИЙ ПЕРИОД РУССКОЙ ЦЕРКВИ 

Почти все вышеприведенные факты заимствованы нами из опыта 
Западной Европы, и у иного читателя легко может возникнуть мысль, 
что у нас, «на святой Руси», ничего подобного нет и не было. Не было у 
нас, дескать, ни инквизиции, ни иных прочих посягательств на чью-либо 
свободу совести. Духовенство наше соблюдает, дескать, в чистоте все 
заветы Христовы. А если это так, то какое нам дело до «гнилого» За¬ 
пада— он нам не указ. Незачем, дескать, и порох тратить в защиту сво¬ 
боды совести. 

— Вот в том-то и горе,— приходится ответить такому читателю,— что 
все это не так. И у нас на Руси была инквизиция, хотя она и не назы¬ 
валась этим словом. И у нас не было свободы совести. И у нас учение 
Христово искажалось духовенством в угоду сильным не меньше, чем на 
Западе. Но пусть говорят за себя сами факты. 

Заглянем же в историю русской церкви. 

Наши предки были язычниками. Они поклонялись богу грома Перу¬ 
ну, богу солнца и плодородия Яриле, богу скота Велесу и др. Как же 
они стали христианами? Их убедили в превосходстве христианства сло¬ 
вом божиим, словом любви? Так, что ли? Вовсе нет. По рассказу лето¬ 
писца, русский князь Владимир, знаменитый своими пирами и женолю¬ 
бием, был напуган греческими монахами картиной страшного суда и 
крестился. Крестилась с ним и его наемная дружина. Затем под конвоем 
этой дружины (в 988 г.) загнали, как стадо баранов, в реку и оптом кре¬ 
стили там всех остальных киевлян. А затем уже князь послал своих 
воевод с той же дружиной благовествовать новую веру и по всей осталь¬ 
ной Руси среди своих подданных. Деяния этих апостолов князя Владими¬ 
ра были очень не сложны. «Путята крести мечом, а Добрыня огнем»,— 
кратко сообщает летопись. И вот Русь стала христианской. Наши пред¬ 
ки, восприняв огненное Добрынино крещение, стали вместо Перуна по¬ 
клоняться Илье-пророку, повелителю громов, вместо Велеса — св. Вла¬ 
сию— покровителю скота, вместо праздника Ярилы стали праздновать 
Ивана-Купалу и т. д. все в том же роде. К перемене имен они в конце 
концов могли привыкнуть. Все же остальное осталось без перемены. 
Только женолюбивый и винолюбивый князь Владимир стал с тех пор 
называться «святым и равноапостольным». 

Таково было начало. Не так успешно было продолжение. Несмотря 
на апостольское содействие огня и меча, христианство распространялось 
на Руси чрезвычайно туго. Даже к именам новых богов не скоро могли 
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привыкнуть наши предки. И местами еще в XIII в., будучи уже по имени 
христианами, они поклонялись «Мокоше и Перуну, Роду с Роженицей, 
огневи, камени, рекам, брегиням и древам». Не вывелись еще тогда и 
волхвы, т. е. жрецы этих богов. Их нередко беспощадно сжигали, но в 
то же время верили в их якобы волшебную силу и боялись их. В одном 
обличении XIII в. читаем: «Вы еще держитесь языческих обычаев, вери¬ 
те волхвованию и сожигаете невинных людей и делаете виновным в убий¬ 
стве все общество, весь город. Из каких книг, из какого писания узнали 
вы, что от волхвований бывает голод на земле и опять волхвованием 
умножается хлеб? Если сему верите, то почему сожигаете волхвов?.. 
Вот ныне три года не родится хлеб не только на Руси, но и в земле ла¬ 
тинской— волхвы это сделали?..» Эти суеверия были так живучи, что 
еще в начале XV в. псковитяне сожгли живьем 12 несчастных старух, 
порешив, что это ведьмы и колдуньи и что они пускают в народ болезни. 

5. ПЕРВАЯ ЕРЕСЬ 

Таким образом, первый, так сказать «апостольский», период русской 
церкви, период борьбы ее с язычеством, очень затянулся. Но не успел 
он еще вполне закончиться, как из самых недр русской церкви вырос 
новый «внутренний» враг. И костры, на которых раньше жгли лишь 
языческих волхвов и кудесников, понадобились для другой цели. В XIV в. 
возникла первая значительная на Руси ересь — «стригольников». Достой¬ 
но внимания, что уже эта первая у нас секта выросла на почве недо¬ 
вольства нехристианскими нравами русского духовенства. Обличая па¬ 
стырей духовных в том, что они «пьяницы, едят и пьют с пьяницами и 
дерут с живых и мертвых», псковские и новгородские стригольники 
открыто порвали все сношения с недостойной, по их взглядам, церковью. 
Сами стригольники, по словам летописи, подавали в своей религиозной 
общине пример строгой подвижнической жизни и нестяжания, «изучали 
словеса книжные и сладко говорили к народу». Это пришлось не по 
вкусу духовенству. В его среде немедленно возникла мысль поступить 
со своими обличителями, как «франки в Испании», т. е. применить к ним 
приемы инквизиции. И действительно, хотя до костров на первый раз не 
дошло, но стригольников признали еретиками, после чего одних из них 
утопили в Волхове, других заточили по тюрьмам, третьи успели скрыть¬ 
ся «за пределы досягаемости» — в Ливонию и Швецию... Православие 
торжествовало победу. 

Таковы были первые шаги инквизиции на русской почве. Но прежде 
чем следить за дальнейшими ее шагами, посмотрим правы ли были 
стригольники, обличая нравы русского духовенства, или нет? 

Каковы же эти нравы были в действительности? 

6. НРАВЫ ДУХОВЕНСТВА 

«Прегордые, лютые и вселукавые мнихи,— рисует нам их князь Курб¬ 
ский,— о том лишь и заботились, как бы выманить имение монастырям 
или богатство многое и жить в сладострастиях скверных, как свиньи 
питаясь, не говоря уж — в кале валяясь». Людям богатым эти святые 
отцы упорно советовали не отдавать своих имений сродникам, хотя бы и 
убогим, но завещать их монастырям, за что им, дескать, святые «умолят 
у бога царствие небесное». Когда советы не помогали, пускались в ход 
и угрозы, не обходилось иной раз даже без подлогов в завещаниях. 
А в результате в руках монастырей оказывались несметные богатства. 
Грозный царь Иван перед Собором 1580 г. говорил духовенству: «Вы, 
устрашая совесть лучших подданных, захватили в свои владения третью 
часть земель в государстве». И это не было преувеличением. 
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Что же делали святые отцы с своими богатствами? Употребляли их 
па добрые дела? Вовсе нет. Они, по словам Максима Грека, занимались 
ростовщичеством, причем задолжавших крестьян морили непрерывными 
монастырскими работами или продавали в рабство. Даже бояре, попа¬ 
давшие в их паучьи тенета, жаловались, что «и в царях редко встре¬ 
тишь такое свирепство», как в этих иноках, «сребролюбцах ненасытных». 

Стяжание составляло как бы высший смысл и ценность их жизни. 
Ради него строители монастырей нередко устраивали у себя даже раз¬ 
бойничьи притоны. Вообще ради стяжания тогдашние пастыри духовные 
способны были на все и, по образному слову современника, всеми ме¬ 
рами «уловляше овцы в снедь своего зверообразного глощения». Но если 
цель монашеской жизни составляло стяжание, то постоянной усладой 
ее несомненно были непробудное пьянство и разврат. Пьянство состав¬ 
ляло общий недуг всего духовенства. Царские грамоты того времени 
жалуются, что «от хмельного питья церкви без пенья». Митрополиты 
упрашивают, чтобы пьяные попы не валялись по улицам. И все духовен¬ 
ство оптом обличается современниками «в злобе безмерного сатанинского 
упивания». Разврат составлял столь же обычное явление монастыр¬ 
ской жизни. В общем современники рисуют такую картину. Иноки 
«украшают себе кельи, как чертоги царские, и везде у них все лучшее и 
завидное все, и покоят себя пьянством и брашном». Отцы духовные «воз¬ 
любят пьянство, блуд, нечистоту, свирепство и немилосердство... Угожда¬ 
ют мамоне, а не душе своей... Сверх казны монастырской еще крадут и 
себе в собину, собирают золота и серебра и мир слезят». В монасты¬ 
рях,— говорил Иоанн Грозный на Стоглавом соборе (в 1551 г.),— иные 
постригаются ради покоя телесного, чтобы постоянно бражничать, и по 
селам ездят для удовольствия, прохлады для; в кельи жонки и девки 
приходят, монахи, монахини и миряне живут вместе». 

До чего эти нравы прочно сложились к этому времени, до чего они 
въелись в плоть и кровь тогдашнего духовенства, видно из таких фак¬ 
тов. Когда старец Феодорит запретил было монахам основанной им 
Троицкой на Коле обители приобретать имущество и держать женщин, 
то иноки, по словам Курбского, «сложились с диаволом и вознеиствова- 
ли; взяли старца святого и били нещадно, из монастыря его выволокли 
и из страны той, как врага, выгнали». Такой же случай был однажды 
и в Троице-Сергиевском монастыре. Когда игумен вздумал «превратить 
чернецов на божий путь, на молитву, пост и воздержание, вышел мятеж 
многий». Монахи чуть не убили игумена. Как видно, «прегордые, лютые 
и вселукавые мнихи» слишком уж привыкли и приспособились к своему 
укладу жизни, чтобы позволить кому-нибудь изменить его против их 
воли. Таковы были нравы. 

7. ЦЕРКОВНАЯ СВЯТОСТЬ 

Конечно, эти содомские нравы нельзя приписать сплошь всему рус¬ 
скому духовенству. Встречались и среди него счастливые исключения. 
Бывали и подвижники. Но какие? Вчитываясь в жития святых русской 
церкви, невольно приходишь к печальным заключениям. Едва ли не са¬ 
мым типичным из этих подвижников следует признать, несмотря на его 
малоизвестность, «преподобного» Иринарха Борисоглебского *. Чем же 
он заслужил свою славу святого? Не тем ли, что всю жизнь посвятил 
служению ближним? Не тем ли, что, следуя евангельскому завету, душу 
свою положил за други своя? О нет, не этим. Он спасал только себя, 
только свою душу. 


1 Умер в 1616 г. 


328 



«Не слушает игумена, ходит бос и носит рубище и железа» — вот 
краткая, но почти исчерпывающая картина всего жития этого подвиж¬ 
ника. Прибавить к этому необходимо лишь одну черту — святой жил 
«затворником». В самое тяжелое для своей родины смутное время, когда 
ее терзали и внутренние неурядицы, и неприятельские нашествия, этот 
«святой» безвыходно укрывался в своей келье. Приковав себя железной 
цепью за шею к стулу, с оковами на руках, с пудовым обручем на поясе, 
весь обвешанный увесистыми крестами, целых 38 лет просидел он в оди¬ 
ночестве добровольным затворником вдали от житейских бурь и невзгод 
за глухими каменными стенами своего монастыря... 

Вот образец нашей церковной святости. Вокруг нее кипит полная 
сумятицы, воплей и стонов напряженная жизнь, а она, вместо того чтобы 
озарить эту сумятицу светочем знания и идеала, вместо того чтобы дея¬ 
тельно вмешаться в эту сумятицу жизни со знаменем борьбы против 
всего, что ее наполняет страданием,— она, эта святость, бежит от чело¬ 
веческого горя и слез в одинокие кельи, в глухие леса, в далекие пусты¬ 
ни, бежит и «спасается» там отшельничеством, затворничеством, столпни¬ 
чеством. Она бежит туда для того, чтобы никакие вопли и стоны жизни 
не отвлекали ее внимания от самосозерцания и не мешали ей шествовать 
торной тропой в одиночку к «блаженству». До других ей нет никакого 
дела. 

Правда, мы знаем примеры и иной святости. Бывали на Руси и иные 
подвижники-революционеры вроде упомянутых выше стригольников. Эти 
не прятались от жизни. Они не желали спасаться в одиночку. Наоборот, 
они стремились попасть в самую гущу жизни, бесстрашно обличали 
властную неправду, и сладко говорили народу о лучшей жизни, и гордо 
шли за свои убеждения на пытки и казни. Но за то наша церковь и 
причисляла их к сонму еретиков и вольнодумцев, а не к лику святых. Они 
не подходили к идеалу церковной святости ни с какой стороны. 

Но менее всего им свойственны были те христианские добродетели, 
какие напоминают собою добродетели овечьи. 

Какие же это такие добродетели, спросит нас читатель? 

Наш русский святой Тихон Задонский, который вообще был очень 
склонен «примечать» в овцах все христианские добродетели, а в хри¬ 
стианах— овечьи, так их живописует: «Прежде всего в христианах, как 
и в овцах, примечается простота: когда едину овцу волк режет, не бегут 
прочь, но все на тое смотрят». Такова первая добродетель. Затем и в 
тех и в других примечается смирение: «Когда стригут их — молчат, и ко¬ 
гда бьют—молчат». Такова вторая добродетель. Затем следует покор- 
ливость: и те и другие «пастухам своим послушны». Это третья добро¬ 
детель. За ними следует еще целый ряд других. Так, например, и у хри¬ 
стиан, и у овец «примечается мир и согласие, ибо и в малой хлевине 
много их помещается». И те и другие, «когда едят, не дерутся между 
собою». И те и другие «весьма алчны, только одни к сену, другие же к 
благочестию». И так далее все в том же роде. Так что, заключает свя¬ 
той, «когда хощеши во ограде небесной быть, надобно тебе быть неот¬ 
менно овцею Христовою» *. 

«Спасибо на добром слове...— ответят на такую слащаво-приторную 
проповедь овечьего смирения подвижники нового времени — рабочие- 
революционеры.— Только надо сказать вам, что нас, рабочих, очень мало 
соблазняют все ваши хлевы и ограды. Мы не так «смирны», чтобы молча 
позволить себя стричь кому бы то ни было, и мы вовсе не так уж «про¬ 
сты», чтобы стоять лишь, вытаращив глаза по-овечьи, и смотреть, когда 
одного из наших братьев режут ваши волки-грабители из прибалтийских 
баронов Врангелей или иных каких хищников. Мы знаем, что если се- 


1 См. «Творения», т. IV. Изд. 5. М., 1889, стр. 36. 
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годня они безнаказанно зарежут одного, то завтра же примутся и за дру¬ 
гих. Нет, нам нужны не овечьи добродетели, а крепкий боевой союз всех 
тружеников для взаимной защиты против всех волков, хотя бы и в 
овечьих шкурах... И тогда мы разрушим все стесняющие нас ограды и 
разобьем все сковывающие нашу свободу железные цепи...» 


8. ЦЕРКОВЬ И ВЛАСТЬ 

Для более полной характеристики духовенства Московской Руси не¬ 
обходимо упомянуть еще о его глубоком невежестве. Невежество это 
было на Руси общим явлением для всех классов общества и доходило 
до того, что знание молитв «Отче наш» и «Богородица» почиталось 
«очень высокой наукой», годной только для царей да патриарха, а не 
для простых мужиков. «Приведут ко мне посвящать в попы мужика,— 
жалуется архиепископ Геннадий,— я приказываю ему читать апостол, 
а он и ступить не умеет. Приказываю дать ему псалтырь, а он и по той 
еле бредет. Я отказываю, а на меня жалоба: земля, господине, такова; 
не можно найти, кто бы горазд был в грамоте». 

Земля действительно была темная. Но почему? 

Старались ли просветить ее хоть сколько-нибудь ее отцы духовные? 
Увы, совсем наоборот. Духовные власти, по словам современника, ино¬ 
странца Флетчера, «будучи сами невеждами во всем, они стараются все¬ 
ми средствами воспрепятствовать распространению просвещения, как бы 
опасаясь, чтобы не обнаружилось их собственное невежество и нечестие. 
По этой причине они уверили царей, что всякий успех в образовании 
может произвести переворот в государстве и, следовательно, должен быть 
опасным для их власти» 1 . 

Цари, конечно, вполне разделяли эти опасения. Интересы церкви и 
государства в деле народного просвещения настолько совпадают, что 
цари и без всяких настояний духовенства особого рвения в этом деле ни¬ 
когда не проявили бы. Впрочем, интересы этих учреждений, одинаково 
стремящихся к возможно полному господству над массами, совпадают 
не только в деле затемнения народного сознания, они вообще очень 
близки. Вот почему теснейший союз духовных и светских властей пред¬ 
ставляет собою столь обычное повсюду явление. 

У нас, на Руси, этот союз был теснее, чем где-либо. Задачей духо¬ 
венства в этом союзе было прежде всего возвеличить выше облака ходя¬ 
чего и освятить в глазах народа авторитет царской власти. Для этого 
пускались в оборот слова писания о том, что «несть власти, аще не от 
бога», и тому подобные. Шла в ход и отсебятина. «Воля государя — 
божья воля»,— твердили в народе.— «Он, словно ключник или дворецкий 
у господа бога, творит то, что бог велит». «Царь убо естеством подобен 
(только «подобен») есть человекам, властью же подобен вышнему 
богу»,— уверял знаменитый игумен волоцкий Иосиф Санин. «Вы сами 
боги и сыновья всевышнего»,— обращались к царям, хватая еще выше, 
его достойные сподвижники. «Вы сами боги...» Это звучит гордо. Народ 
должен был «чувствовать» это и благоговеть перед своими коронован¬ 
ными богами 2 . 


1 Д. Флетчер. О государстве русском... СПб., 1906, стр. 120. 

2 Любопытно, что в своем стремлении оправдать бьющее в глаза общественное не¬ 
равенство русской жизни святые отцы изобрели даже особую теорию. По этой теории, 
изложенной в так называемой «Голубиной книге», хотя и весь мир — народ произошел 
от Адамия, но «цари пошли от святой главы от Адамовой», «князья, бояре — от свя¬ 
тых мощей Адамовых», а «крестьяне православные — от свята колена от Адамова», по¬ 
тому, дескать, и честь им разная. Теория не новая. Индийские жрецы-брамины уже 
несколько тысяч лет уверяют, что они, брамины, произошли из головы бога Брамы, 
тогда как воины произошли только из его рук, купцы — из туловища, рабочие же и 
крестьяне — из ног. 
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Святые отцы преусердно кадили фимиам властям предержащим, 
затуманивая сознание порабощаемого народа, но зато и от них требо¬ 
вали себе немало услуг. И притом властно требовали. «Наше дело, 
государь великий, вам напоминать,— внушали святые отцы «самим 
богам и сыновьям всевышнего»,— а ваше дело — нас послушать». 
В особенности же настойчиво добивались они от царей повиновения, 
когда дело шло о расправе с какими-нибудь вольнодумцами-нестяжа- 
телями, обличавшими духовенство в нехристианских нравах и требовав¬ 
шими отобрания всех неправедных монастырских стяжаний. Право 
своего «святительского суда» над подобными еретиками святые отцы 
основывали по примеру Запада на сфабрикованных ими подложных 
церковных уставах якобы св. Владимира и Ярослава Мудрого. Но для 
приведения приговоров в исполнение требовалось содействие властей 
предержащих — требовалось их повиновение. И пастыри духовные 
тонкой лестью или угрозами ада умели его добиваться. По крайней мере 
игумен волоцкий Иосиф Санин очень уверенно заявлял царю Васи¬ 
лию III, что «благочестивые цари» всегда святым отцам «повиновались 
и еретиков и отступников проклинать повелевали». 

9. ЕРЕСИ И „БОГОНАУЧЕННОЕ КОВАРСТВО 44 

Случалось это действительно не редко. Вслед за стригольниками па 
русской почве выросла в XV в. новая крупная ересь — «жидовствую- 
щих». Новые вольнодумцы, подобно стригольникам, прежде всего обру¬ 
шились с проповедью обличения на пастырей духовных, которых они 
называли не иначе, как людоедами, винопийцами и друзьями греш¬ 
ников. Этого одного было вполне достаточно, чтобы признать жидов- 
ствующих злейшими еретиками. И иосифляне немедленно подняли 
тревогу. В 1490 г. по их настояниям был созван церковный Собор для 
суда над еретиками. Покровительствующий Иосифу Санину архиепи¬ 
скоп новгородский и «святой» русской церкви Геннадий 1 писал, что 
Собор для того и созван, чтобы «еретиков казнити, жечи да вешати». 
Геннадий вообще был решительным сторонником инквизиции и образ¬ 
цом того, как следует поступать с еретиками, считал короля Ферди¬ 
нанда Испанского. Однако Собор не последовал совету Геннадия. 
Дело в том, что проповедь жидовствующих о необходимости отобрать 
монастырские богатства была очень наруку тем, кто рассчитывал пожи¬ 
виться при таком отобрании. Поэтому жидовствующие имели сочувст¬ 
вующих даже при дворе. Их трудно было судить Собору. Конечно, 
новая ересь была проклята Собором, виновные заточены по тюрьмам, 
но казнить их, жечь и вешать святые отцы еще не решились. 

Преподобный отец Иосиф не удовлетворился, однако, таким при¬ 
говором. Он доказывал, что еретиков не токмо «осуждати велено, но 
и казнити и в заточение посылати, точию смерти предати епископам 
не поведено есть». Исполнять смертные приговоры — это уж, дескать, 
дело царей благочестивых. Государь должен еретиков «мечом посещи, 
а богатство их на расхищение предати»,— твердили царю Ивану III 
иосифляне, а если он не делает этого, то «слугу из себя сатане сотво¬ 
ряет». Агитация в этом духе продолжалась до тех пор, пока застращан¬ 
ный царь, убоявшись, наконец, сотворить из себя слугу сатане, не 
созвал в 1504 г. нового Собора для суда над жидовствующими. Этот 
Собор дал лучшие результаты. В Москве и Новгороде запылал ряд 
костров. Что же касается главнейших виновников, то после позорной 
для них процессии, когда их провезли верхом на лошадях, лицом к 
хвосту, с венцами из сена и соломы на головах, эти венцы подожгли 


1 Празднуется 4 декабря. 
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и несчастные сектанты погибли мучительной смертью. Главный же 
виновник этой расправы преподобный Иосиф заслужил своей ревно¬ 
стью славу святого и чудотворца русской церкви К 

Любопытно, что наши отцы церкви уже в ту отдаленную эпоху не 
брезгали для изобличения еретиков даже такими приемами сыска, 
какие приличествуют, казалось бы, лишь новейшей русской жандарме¬ 
рии. Преподобный Иосиф Санин учил своих сподвижников самим при¬ 
творяться еретиками, чтобы, добившись их доверия и выведав таким 
образом все их сокровенные помышления, предавать несчастных. Та¬ 
кие иудины приемы исследования преподобный отец называл «бого- 
премудростным и богонаученным коварством». Теперь их называют 
проще — провокацией. 

10. ВЕЛИКИЙ РАСКОЛ РУССКОЙ ЦЕРКВИ 

Все это были, однако, только цветочки религиозной нетерпимости 
на русской почве. Лишь к концу XVII в. после того как при патриархе 
Никоне произошел великий раскол русской церкви, созрели ягодки 
нашей инквизиции. Раскол этот, как известно, возник по поводу исправ¬ 
ления старых богослужебных книг от разных описок и опечаток. За¬ 
спорили о том, правильнее ли писать Иисус или Исус, два или три раза 
следует повторять «аллилуйя», двумя или тремя перстами совершать 
крестное знамение и т. д. все в том же роде. Дело шло, стало быть, 
воистину лишь о мертвых буквах учения. И, однако, эти воистину 
мертвые буквы оказались для многих тысяч наших предков смертонос¬ 
ными буквами. Из-за них русские люди при Никоне ломали друг другу 
ребра, резали языки и рвали ноздри, бросали в деревянные клети и, 
завалив там соломой, сжигали. 

В 1681 г. сожгли, впрочем, только нескольких наиболее влиятельных 
расколоучителей. Но через три года (7 апреля 1684 г.) царевна Софья 
издала указ, грозивший «срубом», т. е. костром, и конфискацией иму¬ 
щества уже всем нераскаянным приверженцам старой веры без всякого 
разбора. И тогда преследования за веру приняли такой ужасный ха¬ 
рактер, что для целой массы гонимых они казались знамением близкой 
кончины мира. Все, что угодно, даже самоубийство, казалось этим не¬ 
счастным лучшей участью, чем попасть в лапы церкви и правительства. 
Они разбегались по самым глухим углам России, а когда их и там 
настигали правительственные отряды, гонимые приверженцы старой 
веры запирались в ужасе у себя в домах и сами поджигали их. Они 
верили, что милостивый господь, «ради немощи» их, вменит им в муче¬ 
ничество и эту «более легкую» добровольную смерть... Мы не знаем, 
сколько раскольников погибло на правительственных срубах, но число 
избежавших этой казни посредством самосожжения достигает за 
5—6 лет после указа 1684 г. почти 16 тыс. душ. 

— Неужели, однако,— спросит читатель,— неужели православное 
духовенство в союзе с правительством так ревниво в делах веры, что 
даже ради единой буквы писания готовы пролить целые потоки чело¬ 
веческой крови? 

Конечно, нет. Ведь до Никона в течение целых столетий были в ходу 
и «сугубая аллилуйя», и «двуперстное знамение», и много других столь 
же «еретических» отступлений от православия, однако ни правитель¬ 
ство, ни духовенство никакой порчи веры в этом не усматривали. Или 
возьмем другой пример. Когда однажды, в более близкое к нам время, 
до сведения духовной консистории дошло известие, что некий Голо¬ 
хвостиков фабрикует святые мощи из бараньих костей, то консистория 


1 Празднуется 9 сентября. 
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и не подумала вмешаться в это дело. Разоблачать подобную историю, 
которая могла подорвать веру во всякие мощи и лишить, таким обра¬ 
зом, духовенство значительных доходов, вовсе не входило в расчеты 
духовных пастырей. Так ив делах посерьезнее, чем спор о единой 
букве писания, наше духовенство умеет быть терпимым, когда этого 
требуют его интересы. 

Но не так обстояло дело с расколом. Раскольники не тем страшны 
были православию, что выкинули букву «и» из слова «Иисус» и крести¬ 
лись не тремя, а двумя пальцами. Страшны они были своими смелыми 
обличениями и светской и духовной власти в неправде. Страшны они 
были тем, что привлекали на свою сторону этими обличениями все 
недовольные элементы страны, всех угнетаемых и обираемых. В этом 
споре столкнулись в конце концов лицом к лицу два класса — порабо¬ 
щаемых и поработителей, простолюдинов и высших сановников церкви 
и государства. Недаром господа помещики называли старообрядцев 
«мужиковской раскольничьей сектой». В первое время это было дейст¬ 
вительно почти сплошь «мужичье». И какое. Это было то самое мужичье, 
которое ходило за Стенькой Разиным добывать себе «волю и равность». 
Это было то мужичье, представители которого говорили важным санов¬ 
никам: «По вашему, кто царь, кто енарал, кто ваше высокоблагородие, 
а по нашему, все — равные братья». Это было то мужичье, которое отка¬ 
зывалось молиться за царей неправедных, утверждая в своих книгах, что 
«вообще цари, вельможи, архиереи и учители — наши грабители и мучи¬ 
тели». Что ж мудреного, что эти цари, вельможи и архиереи находили 
это мужичье весьма для себя зловредным и не миловали его. 

11. ВЕРОТЕРПИМОСТЬ XVIII в. 

С течением времени, однако, по мере того как у православия 
и самодержавия оказывались враги посерьезнее раскольников, послед¬ 
ние отходили на второй план, перестав казаться столь зловредными. 
Уже Петр Великий, узнав в 1702 г. о строгих нравах раскольничьей 
жизни на Выгу, решил: «Если они подлинно таковы, то, по мне, пусть 
веруют чему хотят, и когда уже нельзя их обратить от суеверия рас¬ 
судком, то, конечно, не пособит ни огонь, ни меч, а мучениками за 
глупость быть,— ни они той чести не достойны, ни государство пользы 
иметь не будет». И вот для «пользы государства» Петр обложил 
раскольников двойными налогами и стал использовать на тяжких 
государственных работах. Не брезгал он и такими приемами борьбы 
с расколом, как опубликованное по его приказу епископом Питиримом 
подложное «соборное деяние» против раскольников 1 , но срубы все же 
отставил. 

В отношении западноевропейских вероучений царь Петр, постоянно 
нуждавшийся в услугах иноземцев, оказался еще более терпимым. 
«Каждому христианину предоставляется на его ответственность самому 
пещись о блаженстве своей души»,— торжественно заявлялось в цар¬ 
ском указе. Это было крупным шагом вперед, если вспомнить, что еще 
в 1689 г. два иноземных миссионера Квирин Кульман и Нордерман 
были без всяких церемоний признаны у нас еретиками и сожжены в 
срубе. Петровский указ, казалось, открывал новую эру. Некоторые 
наивные москвичи вообразили, что после такого указа в России должна 
быть полнейшая свобода совести. «Ныне-де у нас на Москве,— говорили 
они,— слава богу, повольно всякому, кто какую веру себе изберет, 
такую и верует». Кое-кто из них попытал даже на деле испытать эту 
новую свободу, отстав от православия в лютеранство. Но скоро им 


1 Андреев. Раскол и его значение. 1870, стр. 348. 
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пришлось горько раскаяться в этом. Духовные власти сразу закопо¬ 
шились и уже в 1714 г. добились соборного осуждения всего этого 
кружка русских протестантов. Их заставили, угрожая срубом, торже¬ 
ственно отречься от своих религиозных взглядов и всенародно про¬ 
кляли их в Успенском соборе. Когда же самый смелый из них, цирюль¬ 
ник Фома Иванов, взял свое отречение обратно, он не избег горящего 
сруба на Красной площади. 

Не всем, стало быть, царь Петр предоставлял самим пещись о бла¬ 
женстве своих душ. Это право дано было только иностранцам, русские 
же подданные оставались по-прежнему при своем праве на сруб и 
пытки. Царь Петр не только не уничтожил инквизицию после своего 
указа о веротерпимости, но даже упрочил ее новыми вспомогатель¬ 
ными учреждениями. Роль высшего инквизиционного по делам о вере 
учреждения играла основанная в Москве еще до Петра так называемая 
Славяно-греко-латинская духовная академия. «Московская акаде¬ 
мия,— рисует нам ее историк С. М. Соловьев,— это цитадель, которую 
хотела устроить для себя православная церковь при необходимом 
столкновении своем с иноверным Западом, это не училище только — 
это страшный инквизиционный трибунал (суд). Произнесут блюсти¬ 
тели (так назывались начальники академии) с учителями слова: вино¬ 
вен в неправославии — и костер запылает для преступника». Но рели¬ 
гиозные «ереси» и «преступления» стали принимать к этому времени 
все чаще не столько противоцерковный оттенок, сколько противогосу¬ 
дарственный, и Петр наряду с академией воздвиг новое учреждение 
религиозно-политической инквизиции. Мы говорим о петровском Тай¬ 
ном Преображенском приказе, позднее Петром же переименованном 
в Розыскных дел тайную канцелярию. 

12. РУССКИЙ ИНКВИЗИЦИОННЫЙ ЗАСТЕНОК 

Главным шефом этого учреждения было светское лицо — князь 
Ромодановский. «Сей князь, по словам его современника, был харак¬ 
тера партикулярного (светского); собою видом, как монстра (чудо¬ 
вище), нравом — злой тиран... пьян во вся дни; но его величеству 
верный так был, как никто другой. И того ради... (царь) оному во 
всех деликатных делах поверил и вручал все свое государство». 
Впрочем, в «деликатнейших» делах (религиозного характера), столь 
обычных по тому времени в Тайной канцелярии, этому «партикуляр¬ 
ному» палачу не по плечу, должно быть, было разыгрывать роль 
«великого инквизитора», и в помощь ему для этой цели назначен был 
палач духовного звания. Этот сподвижник князя Ромодановского был 
сам многопрославленный в истории русской церкви Феофан Прокопо¬ 
вич, который, по замечанию бытописателя того века князя Щербатова, 
«не устыдился быть судьей Тайной канцелярии, быв архипастырем 
церкви божией». 

Под руководством этих генерал-инквизиторов и производились все 
допросы в застенках Тайной канцелярии; под их же диктовку готови¬ 
лись все приговоры недомученным жертвам этих застенков. Допросы 
производились «с пристрастием», т. е. с применением пыток, и при том 
таких пыток, что более слабые люди под одной) лишь угрозой их готовы 
были взвести на себя какие угодно преступления. 

В «Обряде, како обвиненный пытается», который сохранял свою 
силу до 1801 г., перечисляются такие виды пыток: вздергивание на 
«дыбу» или «виску» с выкручиванием рук; жестокий «кнут», несколь¬ 
кими ударами которого можно было при желании запороть человека 
до смерти; горящие веники для прожигания спины пытаемого, тиски 
с винтами для зажимания пальцев рук и ног до тех пор, пока пытаемый, 
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как говорится в «Обряде», или повинится, или не можно будет больше 
жать перстов и винт не будет действовать. Применялись и более затей¬ 
ливые приемы. «Обряд» рекомендует, например, такую пытку: «Наложа 
на голову веревку и просунув (деревянный) кляп, вертят (им) так, что 
оный (т. е. пытаемый) изумленным бывает; потом простригают на 
голове волосы до тела, и на то место льют холодную воду только что 
почти по капле, от чего также в изумление приходит» 1 . Таковы были 
пытки. Как видит читатель, рыцари русского инквизиционного застенка 
при такой «изумительной» изобретательности едва ли бы ударили лицом 
в грязь перед своими иноземными сотоварищами. 

По каким же поводам применялись все эти пытки? Какие дела 
разбирались в Тайной канцелярии? Приведем несколько примеров. 
Вот, например, мужичок-работник Максим Антонов. В «шумном» виде 
он как-то «необычно» поклонился царю Петру на параде. Его немед¬ 
ленно хватают, подвергают пытке, находят виновным и приговаривают 
за то, что «к высокой* особе его царского величества подходил необыч¬ 
но... послать в Сибирь и быть ему там при работах государевых до его 
смерти неотлучно». А вот перед судом Тайной канцелярии выступают 
кликуши. Это нервнобольные женщины, но их темная деревня считает 
«порченными». Они и сами верят в эту «порчу», думая, что их мучит 
злой дух, и под влиянием этого суеверия чаще всего подвергаются 
обычным у них припадкам истерии («выкликают») в церкви, во время 
«херувимской». Как же отнеслись к этим больным просвещенные 
судьи — инквизиторы? Они подвергли их пыткам, признали «притвор¬ 
щицами» и приговорили к ссылке в каторжные работы на «прядильный 
двор». А то вот некий иеромонах имел видение. Он видел какую-то 
странную комету с мечами, головой, буквой «П» и т. д. После расстри- 
жения и пыток Тайная канцелярия милостиво заточила его в Соловец¬ 
кий монастырь. Не так легко выпутался из когтей этой канцелярии 
другой монах — Левин. Его в 1722 г. за проповедь пришествия анти¬ 
христа, который в его описании очень походил на Петра, сожгли в 
Москве живым. Немного легче пришлось и некоему Орешникову за 
богохульство в невменяемом состоянии. После нещадных пыток ему 
вынесли такой приговор: «Вместо жжения живого государь всемило¬ 
стивейше повелеть соизволил... отсечь голову». 

Царю Петру следовало бы быть более чем милостивым к таким пре¬ 
ступлениям. Ведь всему миру известно, что он сам очень часто, напи¬ 
ваясь до положения риз, забавлялся вкупе со своими собутыльниками 
устройством шутовских, якобы религиозных, шествий и соборов, во 
время которых вся эта пьяная компания, переодетая высшими духов¬ 
ными пастырями, всенародно глумилась над всем, что этот народ при¬ 
вык почитать как святыню. Председателем этих «всешутейших собо¬ 
ров», кощунственно изображавшем на них патриарха, являлся не кто 
иной, как известный уже нам шеф Преображенского застенка и Тай¬ 
ной канцелярии «князь-папа» Ромодановский. 

К лицу ли этому обер-палачу и кощуннику была роль судьи рели¬ 
гиозной совести русских граждан и прилично ли было царю Петру 
«всемилостивейше» отсекать головы богохульникам — об этом пусть 
судит сам читатель. 

Чтобы не утомлять читателя, мы ограничились очень немногими 
примерами из практики Тайной канцелярии. Тем уместнее будет по¬ 
этому подчеркнуть, что женщины среди жертв этого учреждения были 
далеко не случайным или редким явлением. Оговоренных, пытанных и 
сеченных дам и девиц по одному делу царевича Алексея — тоже запы- 


1 «Изумление» здесь означало лишение ума, безумие. 
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тайного в застенке — было 26, не считая служанок, монашенок и про¬ 
чей мелкоты. И пытали их без всякого снисхождения к полу. Так, ка¬ 
мер-фрейлине царевны Марфы, Жуковой, на двух пытках дали 30 уда¬ 
ров кнута, тогда как даже мужчинам обычно давали не больше пяти, 
десяти ударов. Желябужский пишет по поводу этого дела: «Брали из 
девичья монастыря барынь и девок и стариц в Преображенской (при¬ 
каз), и здесь они распрашиваны и по распросам пытаны и на виске Жу¬ 
кова дочь, девка родила...» В 1716 г. Петр Великий, правда, постановил 
не пытать беременных женщин, но и эта скромная «милость» распро¬ 
странялась только на уголовных убийц и воровок. В делах политичес¬ 
ких право применения пытки ничем не было ограничено. Таковы были 
нравы русского инквизиционного застенка. 

Жутко даже делается при мысли, как мало соответствовали эти жес¬ 
токие нравы и приговоры инквизиционного суда тем горе-преступлени¬ 
ям, против которых они были направлены. Кого там карали? Кликуш, 
полупомешанных монахов, пьяных. И за что? За болезненные припад¬ 
ки, за видения, за проповеди, за ругательства, за слова, слова и слова. 
Только однажды в истории этой эпохи мы наталкиваемся на «преступ¬ 
ное действие». И то какое. В 1720 г. в той самой стороне Летнего сада, 
где было каракозовское покушение 4 апреля 1866 г., какой-то расколь¬ 
ник совершил «покушение» на Петра Великого, которое выразилось в 
том, что, увидев Петра, несчастный выронил «превеликий нож» и, пав 
на колени, во всем признался: «Ты мне никакого зла не сделал,— ска¬ 
зал он Петру на его вопрос: «За что?» — но сделал нашей братии и на¬ 
шей вере». 


13. ЦЕРКОВЬ И СЕКТАНТЫ 

В послепетровское время характер религиозных гонений в России 
стал, постоянно смягчаясь, иным, чем во времена допетровские. Прав¬ 
да, при императрице Анне гонения на раскольников по поводу их не- 
моления за царей на время даже усилились и вызвали в их среде це¬ 
лый ряд новых самосожжений. При той же царице в 1738 г. в Петер¬ 
бурге сожжены были на костре еврей Лейба Борухов и капитан-лей¬ 
тенант Возницын за то, что первый из них обратил второго «посредст¬ 
вом разговоров» в еврейство. Но с течением времени такие факты ста¬ 
новились уже большой редкостью. В обычай же стали входить вместо 
костров и срубов каторга, тюрьмы, ссылки и тому подобные способы 
убирать подальше с глаз неудобных, с точки зрения правительства и 
духовенства, людей. 

Так, в конце XVIII в. был бит кнутом и сослан в Камчатку извест¬ 
ный сектант Селиванов. Император Павел вернул было его на время 
оттуда, засадив в дом умалишенных, но потом, при Александре I, его 
снова упекли, на этот раз в суздальскую монастырскую тюрьму. Там 
Селиванов и умер. Другого сектанта — Шилова после наказания пле¬ 
тьми заключили сначала в Динаминдскую крепость, затем Павел пе¬ 
ревел его в казематы Шлиссельбурга, где он и протомился до смерти. 

Но довольно примеров. У нас не хватило бы ни сил, ни времени для 
подробной картины хотя бы тех только религиозных гонений, какие име¬ 
ли у нас место за одно последнее столетие. Мы не станем здесь опи¬ 
сывать, как православное духовенство в союзе с самодержавным прави¬ 
тельством душило свободную мысль, как эти союзники разрушали при 
содействии воинских отрядов раскольничьи скиты и молельни, как они 
огнем и мечом обращали в православие сотни тысяч униатов, как они 
разоряли, ссылая в Закавказье и отдаленнейшие места Сибири, десят¬ 
ки тысяч молокан и прочих сектантов, как они еще в конце XIX в., все- 
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го за два-три десятка лет до революции, отнимали у несчастных мате¬ 
рей — духоборок их малолетних детей, как они отлучили от церкви со¬ 
весть русского народа в лице великого Льва Толстого. Все это слиш¬ 
ком известно, все это слишком памятно... Ну, а еще позже, уже в XX в.— 
до Великой Октябрьской революции 1917 г., спросим мы? Разве сильно 
изменилась картина? 

Конечно, в сравнении с прежним религиозные гонения последних лет 
царизма очень смягчились. Дело в том, что всякое народное движение 
в ереси, раскол или сектантство, несмотря на внешнюю религиозную обо¬ 
лочку споров о догматах или обрядах, в своей основе имело у нас всег¬ 
да не эти споры. Чувством нравственного протеста против общественных 
зол и неправды, чувством негодования против всех виновников этой не¬ 
правды — вот чем питалось у нас всякое такое движение. Иногда это 
проявлялось очень ярко. Вся «ересь» осужденного духовным Собором 
1554 г. Матвея Башкина состояла, например, в едином вопросе: «Отче¬ 
го слова спасителя не применяются к жизни?» Тут ясно до очевидности, 
что не о догматах или обрядах, а единственно о правде жизни хлопотал 
этот «еретик». Да и во всех прочих случаях, даже в знаменитом вели¬ 
ком расколе русской церкви из-за опечаток в старых книгах, речь шла, 
если взглянуть поглубже, вовсе не об этих опечатках. Подкладкой спо¬ 
ра, как мы уже указывали, было все же искание общественной правды 
и классовая вражда порабощаемого «мужичья» против своих властных 
угнетателей. Но церковь и государство всегда стояли на страже инте¬ 
ресов господствующих классов, пользуясь для их защиты с одинаковою 
ревностью и словом божьим, и силою оружия. Вспомним, как даже кре¬ 
постное право оправдывалось и освящалось у нас в свое время еван¬ 
гельскими текстами и как беспощадно подавлялись оружием всякие по¬ 
пытки закрепощенных крестьян разбить свои рабские цепи К Не мудре¬ 
но поэтому, что и духовные и светские власти рассматривали у нас вся¬ 
кое новое вероучение прежде всего с точки зрения его политического 
значения. Чем оно им кажется опаснее с этой точки зрения, тем силь¬ 
нее они его преследуют. И, наоборот, чем безразличнее становится для 
них какое-нибудь вероучение с политической точки зрения, тем терпи¬ 
мее они к нему относятся. 

В свое время, например, русские раскольники казались правитель¬ 
ству более опасными врагами, чем магометане-татары или инородцы- 
язычники, и русских жгли в срубах, а татар с инородцами не трогали. 
Но скоро стали возникать новые, более «опасные» вероучения. В то же 
время из среды раскольников вместо прежнего непримиримого «мужи¬ 
чья» в качестве столпов раскола стали все чаще выдвигаться разные 
Ковылины и тому подобные представители крупного купечества. С эти¬ 
ми людьми, которые так мило подносили кому следует «барашков в бу¬ 
мажках» и пироги с золотою начинкой, легко было поладить 2 . Они пе¬ 
рестали казаться опасными, и вся тяжесть преследований была перене¬ 
сена на «более вредные» — сектантские вероучения. 


1 При одной из таких попыток, еще при Павле Петровиче, в имении графа Апрак¬ 
сина при усмирении было убито 20 и ранено 70 крестьян. Дома убитых были истреб¬ 
лены огнем до основания, а трупы лишены христианского погребения и зарыты с над¬ 
писью: «Тут лежат преступники против бога, государя и помещика, справедливо нака¬ 
занные огнем и мечом по закону божию и государеву». Это было давно. В XX в. идет 
борьба против нового рабства. Но и в XX в. карательные отряды царских генералов 
точно так же жгли и расстреливали крестьян, борющихся за землю, а попы подбирали 
евангельские тексты в оправдание смертной казни для все новых и новых «преступни¬ 
ков» против «бога, государя и помещика». 

2 Напомним читателю хотя бы о том пироге с 1 тыс. золотых империалов (около 
15 тыс. руб.), который беспоповцы с Ковылиным во главе поднесли при Александре I 
обер-полицмейстеру Воейкову. 

22 с. г. Струмилнн 
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14. „ОСОБО ВРЕДНЫЕ С КТЫ“ 


Такою «особо вредною» сектой комитет министров признал, между 
прочим, секту штундистов, которые, дескать, по сведениям полиции и 
духовного ведомства, отвергая все церковные обряды и таинства, не толь¬ 
ко не признают никаких властей и восстают против присяги и военной 
службы, уподобляя верных защитников престола и отечества разбой¬ 
никам, но и проповедуют социалистические принципы, как, например, об¬ 
щее равенство, раздел имущества и т. п. 1 Не признают властей... Про¬ 
поведуют социалистические принципы... Вот в чем самый гвоздь вред¬ 
ности штунды! И штундистов, несмотря на их крайнее миролюбие и не¬ 
злобивость, гнули в бараний рог до тех пор, пока на русской почве в 
лице рабочего движения не вырос новый, еще более опасный враг само¬ 
державия— настоящие борцы, подлинные социалисты. Тогда уж поне¬ 
воле всю энергию сыска, всю тяжесть преследований пришлось напра¬ 
вить в эту сторону, и религиозная прижимка пообмякла. Пообмякла, но 
не исчезла. 

Это хорошо подтверждается следующими цифрами уголовной стати¬ 
стики царской России в отношении числа лиц, осужденных окружными 
судами и судебными палатами за 1874—1913 гг. по религиозным и по¬ 
литическим мотивам. В числе религиозных правонарушений здесь учте¬ 
ны нарушения церковного благочиния и постановлений церкви, совра¬ 
щение и отступление от веры, богохуление и кощунство, так называемые 
изуверные учения и тому подобные. В числе политических деяний под¬ 
ытожены участие в «противозаконных обществах», выступления против 
«особы государя» и членов царской фамилии и вообще все, что тракто¬ 
валось как «измена» или «бунт против верховной власти». Особо под¬ 
считаны нами и рабочие, осужденные за участие в стачках против эк¬ 
сплуатирующих их труд фабрикантов и заводчиков, поскольку «верхов¬ 
ная власть», взяв их под свою защиту, рассматривала и мирных ста¬ 
чечников в качестве явных заговорщиков и бунтовщиков. Конечно, в 
сведения о числе осужденных по суду вошла лишь очень малая доля 
лиц, подвергшихся репрессиям по религиозным и политическим моти¬ 
вам, так как царская власть предпочитала расправляться со своими про¬ 
тивниками без суда, в административном порядке. Не вошли в них и 
все жертвы военных и прочих исключительных судов и инстанций. Но 
для динамических сопоставлений во времени весьма показательны и эти 
вполне достоверные итоги официальной статистики. 

Приведем данные о числе лиц, осужденных по следующим делам 2 


Годы 

За рели¬ 
гию 

За поли¬ 
тику 

За стачки 

Всего 

1874—1883 

1 575 

1 681 

13 

3 269 

1884—1893 

4 878 

9 909 

270 

15 057 

1894—1903 

4 671 

13 475 

202 

18 348 

1904—1913 

8 000 

88 495 

1 748 

98 243 

За 40 лет 

19 124 

113 560 

2 233 

134 917 


Сопоставляя число жертв религиозных и политических преследова¬ 
ний в царской России за последние 40 лет перед первой мировой вой- 


1 Живи наши министры в апостольский век христианства, когда все верующие счи¬ 
тались братьями и «имели все общее, и продавали имения и всякую собственность, и 
разделяли всем, смотря по нужде каждого» (Деяния, II, 44—45), они, наверное, самих 
апостолов признали бы «особо вредными» сектантами, штундистами и даже, пожалуй, 
по своему безграмотству — «социалистами». Они ведь не знали того, что социалисты 
стоят вовсе не за раздел имущества, а за общие орудия труда и общий труд на общую 
пользу. 

2 См. «Свод статистических сведений по делам уголовным» по отдельным годам. 
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ной, мы убеждаемся, как быстро начинает расти число лиц, осужден¬ 
ных за политику. Еще в 70-е годы число пострадавших борцов и против 
господствующей церкви, и против самого освященного ею самодержа¬ 
вия почти равно. Но уже за следующее десятилетие число осужденных 
борцов за свободу против царей земных вдвое превышало число про¬ 
тестантов против церкви и утверждаемых ею небесных авторитетов. За 
следующие десятилетия, в 90-е годы, число борцов против царизма уже 
почти втрое, а в 900-е годы — уже в 11 с лишком раз превысило число 
лиц, осужденных за антирелигиозные деяния. А в общих итогах завесь 
период число осужденных по делам религии выросло с 1874—1883 гг. 
все же раз в пять, значительно опе'режая рост населения. Но число 
жертв в политической борьбе против царизма за тот же период выросло 
в 53 раза, а в стачечной борьбе рабочих еще больше — примерно в 
134 раза. 

Правда, к суду за стачки привлекались лишь так называемые зачин¬ 
щики и вожаки рабочих, но этих вожаков поддерживали активно такие 
широкие массы, которые уже не вмещались ни в какие тюрьмы. Доста¬ 
точно напомнить, что за один лишь 1905 г. в забастовочном движении 
приняло участие в царской России свыше 2,8 млн. рабочих и громадное 
большинство их выступало с грозными политическими требованиями. 
Понятно, что в условиях такой катастрофически растущей опасности для 
устоев царизма менее опасное для него сектантство и другие вероуче¬ 
ния все меньше привлекали к себе его внимание. 

В самом деле. Перед нами последнее дореволюционное издание спра¬ 
вочной книги для противосектантских миссионеров («Миссионерский 
календарь» В. М. Скворцова на 1902 г.). В ней, конечно, рассеяны в изо¬ 
билии предписания святейшего Синода отцам-миссионерам «вести собе¬ 
седования» с раскольниками и сектантами, знать их «вожаков и руко¬ 
водителей», иметь «неослабное и бдительное наблюдение», «зорко сле¬ 
дить» и обо всем «обстоятельно доносить» по начальству «для принятия 
зависящих со стороны сего начальства мер» 1 . Тут же приведен свод дей¬ 
ствующих— о расколе и сектантстве — постановлений светской власти, 
дабы святые отцы знали, когда и о чем им надлежит «доносить». Что же 
мы в них читаем? «Раскольник, дозволивший себе публично проповедо¬ 
вать свое лжеучение православным или склонять и привлекать их в 
свою ересь», даже в том случае, если его проповедь не будет иметь ни¬ 
какого успеха, подвергается лишению некоторых прав и тюремному за¬ 
ключению не менее 8 месяцев. За успех наказание повышается. «Винов¬ 
ные как в распространении существующих уже между отпавшими от 
православной церкви ересей и расколов, так и в заведении каких-либо 
новых повреждающих веру сект подвергаются за сии преступления (!) 
лишению всех прав и ссылке на поселение». Такова у нас по действовав¬ 
шим в XX в. законам свобода религиозной проповеди! 

Не лучше обстояло дело и со свободой исповедания. Мягче всего от¬ 
носится закон к раскольникам. Но и им даже запрещено было строить 
церкви, заводить монастыри или скиты, печатать и продавать их «старо¬ 
печатные» богослужебные книги, употреблять вне дома церковные обла¬ 
чения, совершать религиозные шествия с пением, крестами и хоругвями. 
Запрещены были вообще всякие «публичные оказательства» ересей и 
раскола. Что же касается сект «более вредных», вроде штундистов, то 
им запрещались даже «всякие общественные молитвенные собрания», 
даже у себя дома, т. е. без всякого публичного оказательства, они не 

1 «Особливое пастырское попечение» вменяется святейшим Синодом иметь «о ра¬ 
ботающих на фабриках, заводах и промышленных заведениях православных людях»... 
Это говорится в циркуляре Синода «об основаниях к признанию сект особенно вред¬ 
ными». Как видно, рабочие, даже будучи православными, являлись в глазах святых 
отцов наиболее вредной сектой. 


22 * 
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вправе были собираться для молитвы. Но это еще не все. Сюда же надо 
отнести такие преследования за веру, как лишение скопцов права полу¬ 
чать паспорта для отлучек из их постоянного места жительства, как ли¬ 
шение иудеев права удаляться за черту отведенной им оседлости и т. д. 
Все эти ограничения свободы и прочие гонения за веру не мешали, од¬ 
нако, правительству собирать с преследуемых налоги не только на об¬ 
щегосударственные нужды, но и на содержание православного духовен¬ 
ства, выполнявшего по отношению к ним роль особой жандармерии в 
рясах, и вообще на все расходы духовного ведомства, направленные на 
искоренение ересей и раскола *. Евреи же сверх этих обычных налогов 
платили еще один специально для них придуманный — «коробочный 
сбор». Таким образом, всех тех, чью религиозную совесть ^гнули и на¬ 
силовали, заставляли еще оплачивать содержание их палачей. 

Могут сказать, что все эти и тому подобные религиозные стеснения 
падали всей своей тяжестью лишь на незначительное иноверческое мень¬ 
шинство российских граждан. Но это не верно. Отсутствие свободы со¬ 
вести со всеми его последствиями распространялось и на православное 
большинство их, т. е. и на всех членов господствующей в России церкви. 
Конечно, у них было предостаточно церквей и монастырей, они могли 
собираться для молитвы, им не воспрещалось выступать публично с 
проповедью православия... Но в одном отношении их религиозная совесть 
насиловалась еще хуже, чем совесть иудеев и язычников. Иудей или 
язычник на случай, если он разочаруется в своей вере, вправе был отка¬ 
заться от нее и избрать себе новую, лучшую веру. Православный же 
не имел такого права. Он не вправе был стать католиком, лютеранином 
или буддистом, хотя бы его совесть повелительно влекла к одной из этих 
религий. Всю жизнь такой православный должен был лицемерить, вы¬ 
полняя обряды, которым не придавал уже никакого значения, но не 
смея в этом сознаться только потому, что, будучи еще неразумным мла¬ 
денцем, имел несчастие попасть в лоно господствующей церкви, не тер¬ 
пящей отпадений. 

Такова наша дореволюционная «свобода совести». 

15. ЦЕРКОВЬ ПОСЛЕ 1917 г. 

Только пролетарская революция 1917 г. сделала решительный шаг 
к фактическому проведению в жизнь свободы совести. Теперь только 
действительно всякому предоставлено у нас право чему угодно ве¬ 
рить или вовсе ничему не верить и свободно проповедовать свою веру 
или неверие, не подвергаясь за это никаким преследованиям. 

Уже 23 января 1918 г. за подписью Ленина был опубликован извест¬ 
ный декрет о свободе совести, отделении церкви от государства и школы 
от церкви. «Свобода отправления религиозных культов и свобода анти¬ 
религиозной пропаганды признается за всеми гражданами»,— гласит 
ст. 124 Основного закона нашей страны — Советской Конституции. 

Правда, многие церковники сразу же встретили эту свободу в штыки. 
Заседавший в 1917/18 г. церковный Собор и возглавлявший его патриарх 
Тихон открыто призывали к борьбе против ленинского декрета об отде¬ 
лении церкви от государства и против Советской власти вообще.Впер¬ 
вые годы борьбы с контрреволюцией против нашей Армии выступили 
мобилизованные церковной реакцией целые . «полки Иисуса», «полки 
богородицы», «старообрядческие дружины святого креста», «меннонит- 
ские» и «мусульманские» дружины и т. п. Но многомиллионные массы 

1 Это относится не только к обычным казенным, но и к специальным мирским сбо¬ 
рам. «Принадлежность к расколу,— гласит закон,— не освобождает от сборов и повин¬ 
ностей в пользу приходской (православной) церкви», если большинство в приходе со¬ 
ставляют православные. 


340 



рабочих и даже верующего крестьянства не пошли за ними, сочувствуя 
социальной программе большевиков. Когда же в голодном 1921 г. партия 
решила привлечь и часть церковных богатств на приобретение хлеба 
для голодающих, а попы, вцепившись в свои ценности, выступили на деле 
против голодающих масс народа, это вызвало против них уже явное 
озлобление масс. И это отрезвило даже многих церковников. Лучшие 
из них поняли, что им не к лицу идти против народа. Они примирились 
с Советской властью, и это делает им честь. 

Но мы не можем забыть, что в борьбе нашего народа за коммунизм 
у него еще очень много врагов, призывающих к крестовому походу про¬ 
тив Советской Социалистической Республики всю зарубежную Европу 
и весь буржуазный мир. Мы знаем, что самыми непримиримыми за¬ 
стрельщиками этого похода на Западе являются церковники и возглав¬ 
ляемые ими политические партии, сильные только темнотой и невеже¬ 
ством доверяющих им народных масс. И мы должны быть всегда готовы 
к отпору их идеологии. 

Всякий союз между церковью и государством в нашей стране распал¬ 
ся. Пролетарская власть не намерена вмешиваться в дела церковные, но 
и в свои дела носа совать церкви не позволяет. Правда, в этом отно¬ 
шении еще не все ясно и точно размежевано. В частности, требует яс¬ 
ности вопрос об имущественных взаимоотношениях церкви и государства. 

Революционная власть, не остановившаяся перед национализацией 
всего помещичьего землевладения и всех средств производства отечест¬ 
венной буржуазии, не могла оставить неприкосновенными и огромные 
церковные и монастырские имущества. Имущества эти созданы народ¬ 
ным трудом и потому должны принадлежать всему народу без различия 
его принадлежности той или иной церкви, тому или иному религиозному 
или даже антирелигиозному учению. Вот почему в тяжелые дни голод¬ 
ного 1921/22 г. рабоче-крестьянская власть не задумалась наложить свою 
руку на часть церковных драгоценностей, чтобы обратить их в хлеб на¬ 
сущный для голодающего Поволжья, не различая среди голодающих 
православного от магометанина или буддиста. 

Иначе всегда относилось к этому вопросу духовенство. Оно только 
себя считало правомочным распорядителем церковных имуществ. Эти 
имущества и право распоряжения ими являлись еще в недавнем про¬ 
шлом для наших пастырей духовных, по-видимому, несмотря на их обеты 
нищенства, наиболее ценным догматом их вероучения. И они готовы 
были за него на какую угодно борьбу. Всякий посягавший на этот «дог¬ 
мат» являлся в их глазах злейшим еретиком и анафемой, если не под¬ 
линным антихристом, в борьбе с которым не следует гнушаться никакой 
клеветой и предательством, или, выражаясь по-церковному, языком 
преподобного Иосифа Волоцкого, никаким «богонаученным коварством». 

В условиях социализма острота всех таких имущественных притя¬ 
заний церковников исчезает. Духовные пастыри всех церквей одинаково 
питаются лишь за счет добровольных приношений своей паствы. И теперь 
даже имущественные интересы церковников разных вер толкают их на 
соревнование между собой за удержание и расширение своей наличной 
паствы. Господствующих церквей уже нет. Удержать за собой прихожан 
силой ни одна из них не может. Приходится бороться за свою веру лишь 
силой убеждения и примером духовной доблести самих проповедников. 

Это сильно повышает моральный их авторитет в глазах верующих. 
В связи с этим церковь, как собрание верующих, становится активнее 
и влиятельнее, привлекая в свои ряды все новых прозелитов. В их сре¬ 
де зарождаются новые течения. Старая, отмиравшая из-за равнодушия 
к ней паствы церковь становится живой, обновленной церковью. Ок¬ 
тябрьская революция и в этой среде пробудила новый дух обновления. 


341 



ГЛАВА ВТОРАЯ 

СПОРЫ ВЕРУЮЩИХ 


16. ЗА И ПРОТИВ ВЕРОТЕРПИМОСТИ 

М ы знаем теперь, почему у нас не было и быть не могло свободы 
совести. У господствующих классов, у всех тех, кто, утопая в роско¬ 
ши и разврате, живет, как праздные трутни, чужим трудом, есть слиш¬ 
ком много оснований бояться свободной критики, обличений и разобла¬ 
чений. Силы же заткнуть рот всякой критике, задушить всякое самома¬ 
лейшее проявление свободы у них было более чем достаточно. Но у ино¬ 
го читателя возникает вопрос: неужто же враги религиозной свободы 
не могут привести в защиту своей нетерпимости никаких иных сообра¬ 
жений, кроме своего шкурного страха обличений, страха потери влияния 
и власти? Неужто у них нет других доводов? 

Для публики, для народных масс, конечно, есть. Хотя, нужно сказать, 
что и те немногие доводы, которыми они оправдывают себя в глазах 
народа, настолько жалки, что всякий раз говорят лишь либо о их не¬ 
вежестве, либо о их неискренности. Впрочем, пусть они говорят за себя 
сами.і 

«Наши законы,— скажут они,— заключали в себе немало стесне¬ 
ний и принудительных мер против заблуждающихся в вере». Это прав¬ 
да. Но ведь это делалось для их же пользы, для того чтобы привести их 
к истинной вере и тем спасти от мучений ада. Все эти законы и меры не 
заслуживают хулы, ибо не может быть греха в принуждении людей к 
добру, хотя бы и силою. 

Так ли это? К добру ли принуждают такие законы? Конечно, нет. 
Насилием в делах веры можно принудить лишь к лицемерию. Но кто же 
сочтет лицемерие за добродетель? И далее. Гонения служат будто 
бы на пользу самих гонимых, спасая их души от вечной смерти. Верно ли 
это? Прежде всего следует отметить факт, что если казенная статисти¬ 
ка насчитывала ежегодно десятки тысяч иноверцев, присоединившихся 
к православию под влиянием политики религиозных преследований, то 
число тайных и явных отпадений от православия вследствие отвращения 
лучших членов церкви к этой политике насилий и сыска над совестью 
верующих всегда было гораздо больше. Оно составляло ежегодно, быть 
может, целые сотни тысяч. Таким образом, господа гонители ересей и 
раскола, если признать вместе с ними, что лишь в православии можно 
спасти свою душу, губили своей политикой гораздо больше душ, чем 
спасали. Мало того, они решительно никого не спасали. Не спасали пото¬ 
му, что и те десятки тысяч наименее религиозных иноверцев, которые — 
не по убеждению, а из одного лишь страха или корысти ради — начина¬ 
ли исполнять обряды господствующей церкви, не становились еще от 
этого православными. Они к своим старым грехам прибавляли этим 
лишь еще один новый грех лицемерия и, стало быть, даже с точки зре¬ 
ния людей, считающих православие единоспасающей верой, ничуть к 
спасению своих душ не приближались. Выходит, что господа гонители 
вводили гонимых лишь в новый грех якобы для их же пользы. Впрочем, 
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стоит ли еще убеждать кого-нибудь, что ни пользы, ни добра насилие 
в делах веры никому, кроме самих насильников, не приносит. 

— Чего же вы хотите?..— завопят враги религиозной свободы, при¬ 
творяясь непонимающими сути дела.— Ведь православных в России было 
свыше 87 млн., а магометан — только 13, иудеев — около 5, всех же рас¬ 
кольников и сектантов не наберется и 3 млн. 1 Так неужто же можно 
допустить, чтобы господствующей верой вместо православия было у нас 
магометанство, иудейство или вероучение какой-нибудь ничтожной куч¬ 
ки сектантов? Может ли правительство такой кучке еретиков предоста¬ 
вить право совращать в свои ереси всех православных христиан, а этим 
последним заградить уста для проповеди? 

Этого никто не требует. Ни одна религия не должна пользоваться по¬ 
кровительством государства в ущерб другим. Правительство должно 
служить одинаково всему народу, а не одной лишь его части. 
Перед законом все должны быть равны: и богатые, и бедные, и русские, 
и татары, и христиане, и язычники. Что дозволено одним, не может быть 
запрещено другим. Если свобода проповеди предоставлена православ¬ 
ным, ее необходимо предоставить и иноверцам. Если иудей вправе у нас 
менять свою веру на какую угодно другую, то этого права нельзя ли¬ 
шить и православного. Религия есть частное дело каждой верующей 
души, и залезать в чужую душу в сапогах с жандармскими шпорами для 
проверки ее прав верить так, а не иначе — это кощунство большее, чем 
глумление в храме. 

Церковь должна быть-отделена от государства. Иными словами, 
каждая церковь, т. е. каждая религиозная община, христианская она 
или языческая, входит ли в нее 100 млн. душ или только десяток, долж¬ 
на быть уравнена в правах со всеми остальными религиозными и анти¬ 
религиозными, научными, литературными и всякими иными сообщества¬ 
ми. При таких условиях они будут бороться между собой лишь силой 
своей веры и правдой своих убеждений, ибо ни одна из них, даже самая 
многолюдная, не получит поддержки правительства для подчинения 
себе или угнетения прочих — силою власти и оружия. Ссылаться на 
право большинства угнетать меньшинство — в делах веры нелепее, чем 
где-либо. Если взять весь мир в целом, то в нем еще до Октябрьской ре¬ 
волюции около 90 млн. православных при 170 млн. магометан и 860 млн. 
язычников затерялись бы как песчинка в море, ибо на 100 граждан мира 
пришлось бы не больше 5—6 православных. Если же брать отдельные 
страны, то в царской России большинство составляли православные, а 
в Турции или Пакистане — магометане. Но можем ли мы признать спра¬ 
ведливым, чтобы в Турции, где православные составляют меньшинство, 
их именно поэтому угнетали магометане и силой обращали в свою веру? 

— Э, да нешто можно поганую магометову веру равнять с христиан¬ 
ской,— скажут нам на это иные христиане. 

Вот в том-то и горе, что, хотя на свете насчитывают до тысячи раз¬ 
ных вер, последователи каждой из них — христиане ли это, магометане 
или язычники — только свою веру признают правильной, все же осталь¬ 
ные— лживыми и погаными. Но заставь любого из них доказать ясно и 
бесспорно, почему только его вера хороша, а все остальные плохи, и он 
сразу спутается в своих мыслях и ничего не докажет. Не докажет пото¬ 
му, что в религиозных вопросах все решительно основано на одной лишь 
вере. Представим себе для примера спор людей разных вероучений. 


1 Это цифры старой казенной статистики. Но многие сектанты скрывали свое от¬ 
падение от православия, и, по подсчетам некоторых писателей, их при царизме было 
не меньше 8—10 млн. 
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17. ЧЬЯ ВЕРА ЛУЧШЕ? 


— Наша вера лучше всех,— заявит христианин,— потому что она 
основана самим Христом, сыном божиим, тогда как основатели всех 
остальных религий — простые обманщики. 

— Неправда,— воскликнут хором все иноверцы.— Основатели наших 
религий — Моисей, Магомет, Конфуций, Заратустра, Лао-Цзы — не об¬ 
манщики, а святые люди и великие пророки божии. 

— Вы веруете, что ваш Христос — сын божий,— скажет буддист.— 
Пусть так. Основатель нашей религии, Будда, почитается нами за само¬ 
го бога. Почему же нам признать вашу веру лучше нашей? 

— А вот почему,— возразит христианин.— Вы слепо верите в ваших 
учителей и потому поклоняетесь и обоготворяете их. Нам же со стороны 
виднее, что все ваши Магометы и Будды — лжепророки и самозванцы, 
тогда как наш Христос... 

— Постойте, друзья,— перебьет обиженный магометанин.— В таком 
случае почему бы и нам не сказать вам, христианам: вы ослеплены ве¬ 
рою в вашего учителя и боготворите его, но нам со стороны виднее, что 
он обманщик и самозванец. 

— Не горячитесь, господа,— вмешается в спор человек науки.— Ни 
один из ваших учителей, основателей великих религий, без всякого сом¬ 
нения, не был обманщиком. Если бы они обманывали, если бы они сами 
не верили со всем пылом религиозной страсти в то, чему учили, они 
не увлекли бы за собой столько последователей. Гораздо легче допустить, 
что эти вдохновенные основатели великих религий и пророки были близ¬ 
ки к тому душевному состоянию, которое называют религиозным экста¬ 
зом, или, если хотите, религиозной манией. Во всяком случае они ско¬ 
рее сами обманывались, искреннейшим образом веруя в свое призвание 
творить волю богов и говорить от их имени, чем обманывали. Лишь в 
дальнейшем развитии религий поповский обман становится неизбеж¬ 
ным. Свидетельством же того, насколько чуждая обманов сильная вера 
способна заражать и увлекать за собою народные массы, могут слу¬ 
жить многочисленные примеры несомненного религиозного помешатель¬ 
ства, когда больные люди, воображая себя богами или пророками, ос¬ 
новывали новые вероучения и увлекали за собою целые толпы последо¬ 
вателей. Этих мнимых «самозванцев» большею частью казнили, но их 
нужно было, конечно, разве только лечить. 

Вот несколько примеров. Вслед за Иисусом выдвинулся, по свидетель¬ 
ству писания, некий Февда, который, «выдавая себя за кого-то велико¬ 
го», увлек за собой до 400 последователей. Вслед за ним явился Иуда 
Галилеянин и тоже «увлек за собою довольно народа». Но Февда был 
убит, погиб и Иуда, и ученики их рассеялись (Деяния, V, 36—37). В позд¬ 
нейшее время, около 1540 г., некий Николай из Мюнстера основал целую 
секту приверженцев, уверяя, что он выше Иисуса, который-де был толь¬ 
ко его прообразом. Выдававший себя за «сына божия» анабаптист 
Иорис (около 1556 г.) тоже имел массу учеников в Голштинии и Фри¬ 
зии. Около 1763 г. в Германии с успехом выдавал себя за Миссию и 
собрался управлять миром егерь Иван Розенфельд. А у нас в 
России в 1649 г. объявился «Христос-искупитель» Данило Филиппов и 
основал целую хлыстовскую секту. За ним следовал целый ряд других 
хлыстовских «христов» и «богородиц», и все они пользовались большим 
успехом. При императрице Анне власти сочли нужным даже вырыть из 
могилы и развеять в прах кости одного из таких «христов», Суслова, у 
могилы которого не было отбоя от поклонников. В середине XVIII в. 
на берегах Оки бродил некий турок с 12 учениками, который мнил себя 
Христом с апостолами. В 1808 г. сослан властями какой-то мордовский 
«бог» Кузька, который тоже имел 12 «апостолов». Около того же вре- 
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мени еще мучился в тюрьме основатель скопческой веры Селиванов, 
слывший у своих последователей за самого «господа Саваофа и с ручка¬ 
ми и с ножками». В 1833 г. тщетно пытался вознестись на небо новый 
«Илья-пророк» —крестьянин Терентий. В 1836 г. в народе ожидали све¬ 
топреставления и поэтому явились сразу три «христа» — Лукьян Петров 
с «Ильей» и «ангелами», Евстигней Яковлев с 12 «апостолами» женского 
пола и Никифор Филиппов. И у всех у них были верные им ученики 
и последователи, и всем им приходилось так или иначе пострадать за 
веру... В домах для умалишенных и теперь немало таких «богов», «хри¬ 
стов» и «пророков». Теперь они уже не увлекают за собою толпы наро¬ 
да и не основывают новые секты и вероучения, но зато их уже не жгут 
и не распинают. 


18. ЧУДЕСНОЕ В РЕЛИГИИ 

— Все это Христа не касается,— скажет христианин.— Не наше 
ослепление верою, а вся его чудесная жизнь от непорочного зачатия 
через свята духа до воскресения из мертвых свидетельствует нам о его 
божественном происхождении. И если нужны еще доказательства пра¬ 
воты и превосходства нашей веры перед всеми прочими, то разве ими 
не могут служить все те бесчисленные чудеса, какими прославили эту 
веру наши учителя и святые? 

— Напрасно вы ссылаетесь на чудесное,—возразят иноверцы.— 
Каждый из нас мог бы порассказать тоже немало чудес про своих 
святых и учителей. И даже в жизни Иисуса, если верить не только 
вашим, но и нашим сказаниям, не было ничего столь чудесного, чего 
не случилось бы и в жизни других вероучителей. 

— Ив самом деле...— подхватит какой-нибудь из египетских уче¬ 
ников Платона.— Вы говорите о непорочном зачатии вашего Христа от 
девы Марии. Но разве мы не могли бы рассказать вам в свою очередь 
о том, как мать нашего учителя, тоже чистая дева Периктиона, испы¬ 
тала сверхъестественное зачатие через влияние бога Аполлона и как 
этот бог возвестил Аристопу, с которым была обручена мать Платона, 
о чудесном происхождении ребенка? 1 

— А разве в жизни нашего учителя,— поддержит буддист,— нельзя 
указать целый ряд столь же чудесных фактов, как и в жизни Иисуса? 
Едва родившись через непорочное зачатие, как это было предсказано 
его названному отцу святым старцем, Будда тотчас же прошел три 
шага и громовым голосом подал весть о своем величии. Предвидя это 
его величие, пять мудрецов пришли к ребенку Будде и поклонились 
ему. Перед началом своего служения Будда, подобно Иисусу, подверг 
себя семинедельному посту и победоносно отверг все искушения злого 
духа Мары. В конце же своего служения Будда, как и Иисус, имел 
своего Иуду-предателя в лице Девадатты, который в союзе с сыном 
царя Бимбисары из зависти и ради честолюбия пытался погубить 
Будду. Но посланные против него убийцы при виде Будды стали его 
учениками; дикий слон, усмиренный его кротким взглядом, покорно 
последовал за Буддой, и даже скала, которая должна была раздавить 
Будду, чудесно остановилась над его головой. Когда же Будда умер — 


1 Основатель Рима Ромул, по сказаниям язычников римлян, тоже был плодом слу¬ 
чайной встречи бога Марса с девицей Реей Сильвией, когда та шла с кувшином за во¬ 
дой к источнику. Великий завоеватель Александр Макендонский был, по таким же 
сказаниям, будто бы сыном бога Аммона, обманувшего его мать в виде змея. Скопче¬ 
ский «искупитель» Селиванов, по верованию скопцов, тоже родился «от чистые и непо¬ 
рочные девы Елизаветы Петровны». Вообще такие легенды, в которых народ возвели¬ 
чивал имена своих любимых героев и святых, не составляют редкости в истории чело¬ 
вечества. 
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содрогнулась земля и послышались раскаты грома, и среди них раз¬ 
дались слова бога Брамы... Вы говорите, что Иисус умер и воскрес, по 
писанию, но Будда, по нашему писанию, умирал и снова возрождался 
для земной жизни много раз, а не однажды только. Чем же наша вера 
хуже вашей или всякой иной? 

— А тем, — возразит христианин, — что те рассказы про чудеса, в 
которые вы верите, такая же человеческая выдумка, как былины про 
богатырей Вольгу Святославича и Садко, богатого гостя, или сказки 
про Кащея бессмертного да Бабу-ягу, костяную ногу, тогда как хри¬ 
стианские сказания о чудесах истинны. 

— Вы не верите в наши чудеса,— скажут иноверцы.— Ну что ж. 
А мы на тех же основаниях не станем верить вашим. Чем же вы тог¬ 
да докажете нам правоту вашей веры? 

— Положение действительно трудное,— может тут заметить чело¬ 
век науки.— В наше время, как известно, чудес не бывает. В истине 
же тех рассказов о чудесах далекого прошлого, которые дошли до нас 
от наших легковерных праотцов, мы вполне можем усомниться. Эти 
праотцы верили ведь даже в сказку о трех китах, на которых будто 
бы земля держится. Не верить же и нам в такую нелепицу. Впрочем, 
если бы век чудес и не миновал еще и если б какой-нибудь волшебник 
сказал мне: «Три больше десяти, а в доказательство этого я превращу 
эту палку в змею»,— я был бы удивлен его ловкостью, но все же не 
согласился бы с его мнением. Чудеса малопригодны в качестве дока¬ 
зательств. 


19. ЧТО НОВОГО В ХРИСТИАНСТВЕ? 

— Для тех, кто не верит в чудеса,— скажет христианин,— лучшим 
доказательством божественного происхождения и превосходства нашего 
вероучения пред всеми прочими может служить уже самое его содер¬ 
жание. Ни одна ведь религия не заключает в себе столь возвышенной 
правды, как учение Христа о любви к ближним и всепрощении. 

— Полно, так ли это?..— усомнятся иноверцы.— Действительно ли 
в христианстве заключается что-нибудь новое или более возвышенное 
по сравнению с другими вероучениями? 

— А разве не ново учение Христа о загробном воздаянии добрым 
и злым и о последнем воскресении всех человеков?..— скажет хри¬ 
стианин. 

— Нет, не ново...— ответит последователь древнеперсидской рели¬ 
гии— мездаизма. Наш великий учитель Заратустра более чем за тыся¬ 
чу лет до Христа учил, что добрые после смерти войдут в жилище 
света и славы, злые же — в вечный мрак, в жилище бесов. «Верую¬ 
щие,— сказано в наших священных книгах,— будут восседать на небе 
с Ормуздом (богом добра); в конце же времен мертвые воскреснут 
и будут жить на земле, которая тогда освободится от всякого зла» 

— Ну, пусть это не ново...— воскликнет христианин.— Но у кого 
еще, кроме христианских учителей, можно найти столь светлые и воз¬ 
вышенные истины, как, например, вот эти: «Любовью служите друг 
другу, ибо весь закон в одном слове заключается — люби ближнего 
твоего, как самого себя» (Галатам, V, 13—14). «Если я говорю языка¬ 
ми человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я — медь зве¬ 
нящая или кимвал звучащий (1-е Коринфянам, XIII, 1). «Не судите» 
(Матфей, VII, 1). «Не мстите за себя» (Римлянам, XII, 19). «Любите 


1 Выдержки из священных книг нехристианских исповеданий см.: Беттани и 
Дуглас. Великие религии Востока, а также другие сочинения по истории религии. 
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врагов ваших, благословляйте проклинающих вас» (Матфей, V, 44). 
«Побеждай зло добром» и т. д. (Римлянам, XII, 21). Это уж новые 
заповеди. Сам Христос сказал: «Заповедь новую даю вам — да люби¬ 
те друг друга» (Иоанн, XIII, 34). 

— Значит, и Христос ошибался,— возразит конфуцианец.— Запо¬ 
ведь любви по меньшей мере на 2400 лет старше христианства. По 
свидетельству Конфуция, жившего в 551—479 гг. до рождества Хри¬ 
стова, эта заповедь была известна еще императору Куху, который жил 
за 2435 лет до Христа. «Нет добродетели,— говорил этот император,— 
выше любви ко всем людям». 

— Не ново ваше учение,— подтвердит и таоист.— Основатель нашей 
религии мудрец Лао-Цзы еще за 600 лет до Христа учил: «Не судите 
своих ближних... Будьте целомудренны и не карайте других... Учитесь 
прощать несчастному его испорченность... Истинно добрый человек лю¬ 
бит всех людей и не отвергает никого». «Плати — добром за зло и за 
оскорбления мсти благодеяниями»,— заповедал нам Лао-Цзы. Разве 
это не то же, чему спустя 600 лет учил ваш Христос? 

— А разве в наших священных законах Ману, — скажет брами- 
нист,— не содержатся такие же заповеди всякому подвижнику, как 
и в Евангелии? «Пусть он,— говорит Ману, — терпеливо выслушивает 
грубые слова, пусть никого не оскорбляет и не делается ничьим вра¬ 
гом... Пусть не платит гневом за гнев, пусть он благословляет прокли¬ 
нающих его». Чем же это хуже евангельского учения? А ведь законы 
Ману столетий на пять старше Евангелия. 

— Тому же учил и Будда,— скажет последователь этого мыслите¬ 
ля.— «Покоряй гнев терпением, покоряй зло добром, покоряй скупого 
дарами, а лжеца истиной» — вот подлинные слова Будды, жившего 
за пять веков до Христа. Чем же учение этого кроткого мыслителя 
уступает евангельскому учению? Ведь Будда не был лицемером. «Пре¬ 
красные слова, неосуществленные на деле,— говорил этот мудрец.— по¬ 
добны красивому яркому цветку без запаха». И примером своей соб¬ 
ственной жизни, полной самоотречений и жертв, доказывал он исти¬ 
ну своего учения. 

— Поверьте,— мог бы прибавить к этому человек науки,— что не 
только из среды иноверцев, но из среды людей без всякой веры в како¬ 
го бы то ни было бога можно привести тысячу примеров того, как эти 
люди, становясь в ряды борцов за рабочее дело, всю свою жизнь 
посвящали служению той же заповеди любви, любви ко всем трудя¬ 
щимся и обремененным, любви к своим братьям по труду и борьбе 
за общие идеалы. Любовь к ближним присуща людям очень различных 
и даже противоположных верований и убеждений, и потому присутст¬ 
вие заповеди любви в том или другом учении вовсе еще не доказывает 
божественности происхождения этого учения. 

— Э, что вы там мудрствуете лукаво,— выйдет наконец из терпе¬ 
ния христианин.— Что бы вы там ни говорили, все равно мы останемся 
при своем убеждении. Наша вера лучше и правее всех, потому что 
она основывается не на человеческих рассуждениях, а на свидетельстве 
священного писания. В нем же не может быть неправды или обмана, 
так как его писали не простые люди, а боговдохновенные пророки и 
апостолы божии. 

— Прекрасно,— воскликнут иноверцы.— Вы останетесь при ваших 
убеждениях, а мы при своих. И у нас ведь есть свои священные книги, 
которым мы доверяем не меньше, чем вы вашим. 

— Вы не допускаете неправды в вашей Библии,— прибавит маго¬ 
метанин,— хотя она дело рук человеческих. Но как же в таком случае 
нам допустить какой-либо обман в нашем Коране, который продикто¬ 
ван Магомету самим Аллахом через архангела Гавриила? 
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— Или как нам,— подхватит мездаист,— не доверять нашей свя¬ 
щенной книге Авесте, когда ее вручил Заратустре сам бог Ормузд?.. 

Так или приблизительно так должен закончиться всякий рели¬ 
гиозный спор между вполне убежденными последователями разных ве¬ 
роучений. Конечно, спорить они могли бы и дольше. Христианин мог 
бы еще, например, укорить язычников за их поклонение грубейшим 
идолам-чурбанам. Мог бы он посмеяться и над иными из языческих 
обрядов вроде того, по которому, «чтобы очистить сердце, по наивному 
верованию индусов, полагается втянуть немного воды через одну нозд¬ 
рю и выпустить ее через другую». Таким манером можно, дескать, про¬ 
чистить лишь нос, а не сердце. Но и язычники не остались бы в долгу. 
Они указали бы, что и в крестильной купели христиан омывается толь¬ 
ко кожа младенцев, однако это не мешает им верить, что в этой ку¬ 
пели, «кроплением очистив сердца от порочной совести» (Евреям, X, 
22), можно омыть от греха их души. Они напомнили бы, что и упра¬ 
вославных христиан в божницах не редкость встретить изображения 
святой троицы в виде человека о трех головах, богородицы-троеручи- 
цы с тремя естественными руками, мученика Христофора с песьей 
головой и т. п. Так вот, когда христиане поклоняются подобным изоб¬ 
ражениям, разве это чем-нибудь отличается от самого грубого идо¬ 
лопоклонства?.. Но в конце концов в результате спора каждый остался 
бы все-таки при своем убеждении, что его вера самая правая и 
истинная. 

Если, однако, даже в спорах с язычниками христианин не может 
бесспорно доказать превосходства отстаиваемых им религиозных 
истин, то тем труднее найти что-либо неоспоримое в тех тонких и за¬ 
путанных разномыслиях, какие разделяют самое христианство на сот¬ 
ни разнообразнейших толков, сект и согласий. 

20. ДОСТОВЕРНОСТЬ БУКВЫ ПИСАНИЯ 

В самом деле, на чем можно основывать достоверность тех или 
иных истин христианской церкви? Очевидно, либо на свидетельствах 
священного писания, либо там, где их не хватает, на дошедших до нас 
преданиях от святых отцов церкви — апостолов и архипастырей. Так 
учит православная церковь. Но можем ли мы безусловно положиться на 
все то, что для нас сохранило устное предание отцов церкви? Нет, 
не можем, потому что они такие же люди, способные и забывать и 
заблуждаться, как и мы, грешные. Кроме того, по свидетельству св. 
Григория Богослова, «наши отцы и учителя часто говорили не то, что 
думали, а то что их заставляли говорить обстоятельства и необходи¬ 
мость». 

Чтобы видеть, как грубо заблуждались иной раз отцы церкви, при¬ 
ведем пару примеров из русской истории. Еще лет 200 тому назад с 
небольшим русский патриарх Адриан (умер в 1700 г.) издавал посла¬ 
ния против брадобрейцев. Ссылаясь на священное писание и дока¬ 
зывая, что человек без бороды теряет образ божий и уподобляется 
«псу или коту», патриарх равнял брадобрейцев еретикам, заслуживаю¬ 
щим проклятия. А через несколько лет после такого послания, в 
1698 г., из-за границы вернулся бритый царь Петр Великий и стал 
собственноручно брить бороды у своих бояр и купечества. И что же? 
Проклял его патриарх? Отлучил от церкви? Ничего подобного. Святые 
отцы живо переменили свое мнение на этот счет. Бог — дух, скажут 
они теперь без запинки. Духи же, дескать, не бреются, как это нам 
достоверно известно, уже потому, что им нечего брить. Поэтому бритые 
цари вовсе не теряют образа божия, все же несогласные с этим суть 
явные еретики и достойны анафемы... Более правы ли были святые 
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отцы в этом вопросе до 1698 г. или после — нам не важно. Во всяком 
случае раньше или позже этого года они несомненно заблуждались. 

Другой пример. Стоглавый собор 1551 г., на котором был собран 
весь цвет православного духовенства, осудил и предал анафеме трое¬ 
перстие и «тройную аллилуйю» и установил, что креститься следует 
двумя перстами, а «аллилуйя» повторять не больше двух раз подряд 1 . 
Но прошло столетие. Собрался новый церковный Собор в 1667 г. и 
вынес новое решение. Клятвы Стоглава на троеперстие и «тройную 
аллилуйю» он отменил, предав проклятию вместо этого двоеперстие 
и «двойную аллилуйю», а отцов Стоглава обозвал в своем соборном 
постановлении «невеждами». Мы не беремся решать здесь, который из 
этих двух соборов был невежественнее. Так или иначе, один из них 
заблуждался. От заблуждений, стало быть, не застрахованы не только 
отдельные отцы церкви, но даже целые соборы их. Значит, на преда¬ 
ния и толкования святых отцов положиться, безусловно, никак не¬ 
возможно. 

Остается священное писание. В нем, по удостоверению апостолов, 
содержится «слово божие». Писано оно по «откровению Иисуса Хри¬ 
ста», причем боговдохновенны в нем не отдельные места, а вообще 
«все писание богодухновенно» (1-е Фессал., И, 13; Галатам, I. 12; 
2-е Тимоф. III, 16). В нем не должно бы быть поэтому никаких оши¬ 
бок, ни единой буквы неверной. На него-то уж, казалось бы, можно 
положиться. Но так ли это на деле? Попробуем сравнить, одинаково 
ли рассказано у разных евангелистов про одни и те же факты, про 
одни и те же слова и дела Иисуса? Не перечат ли евангелисты в чем- 
нибудь сами себе или друг другу? В писаниях простых смертных это 
бывает, конечно, сплошь и рядом, но в боговдохновенном слове божием 
ничего подобного не должно быть ни под каким видом. Проверим. 

Что же оказывается? Да именно то, чего не должно бы быть. 
Евангелисты и апостолы не только по-разному передают одни и те 
же слова и факты, но и явно то и дело перечат друг другу. Приведем 
только пару простейших примеров. Сравним у разных евангелистов ну 
хоть имена избранных самим Иисусом 12 его апостолов. Ясное дело, 
что имена эти везде должны бы быть одни и те же. На деле же это 
не так. У Матфея (X, 2—4) в числе 12 апостолов назван Леввей, про¬ 
званный Фаддеем. У Луки же (VI, 13—16) Леввея нет, а вместо него 
назван Иуда Иаковлев 2 , которого в свою очередь нет у Матфея. Как 
же это объяснить? Неужто евангелисты не знали твердо даже имен 
всех 12 апостолов? И кто из них прав? Матфей или Лука? Мы не бе¬ 
ремся решать этого. Во всяком случае один из них неправ, следова¬ 
тельно, и в Евангелии есть ошибки. Другой пример. В Евангелии ро¬ 
дословие Иисуса приводится дважды: у евангелиста Матфея (I, 1 —16) 
и у Луки (III, 23—38). И одно с другим совершенно не сходится. По 
Матфею, муж девы Марии, Иосиф, был сыном Иакова, сына Матфана, 
сына Елеазара, сына Елиуда, сына Садока и т. д. По евангелисту 
Луке, тот же Иосиф был сыном Илии, сына Матфата, сына Левин, 
сына Мелхия, сына Ианная и т. д. По Матфею Иисус приходится по¬ 
томком царя Давида в 28 поколении, по Луке — в 42-м. Опять-таки 


1 Тот же Стоглав предал торжественному проклятию в качестве «эллинских бес¬ 
нований» песню, пляску, музыку, а также употребление колбасы, зайцев и тетеревов. 
Подозревает ли ныне какой-нибудь мастеровой, отхватывая трепака вприсядку 
или мирно завтракая куском колбасы, что его присядка — не присядка, и колбаса — 
не колбаса, а все это «эллинские беснования», сам же он окончательно погибший че¬ 
ловек, так как на его голову должна пасть соборная анафема всех святых отцов Сто¬ 
глава? 

2 Не нужно смешивать с Иудой Искариотом, который значится у обоих еванге¬ 
листов. 
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очевидно, что по меньшей мере один из них, если не оба, ошибается. 
Каким же образом возникают такие ошибки в «боговдохновенном» 
писании? 

Нам скажут, что в подлинных писаниях евангелистов таких вопию¬ 
щих разноречий, быть может, и не встречалось. Но эти подлинники, к 
сожалению, давно затерялись. Дошедшие же до нас многочисленные 
списки с них, несомненно, при многократном переписывании значи¬ 
тельно искажались. Из сличения всех известных списков видно, что 
только в разные списки Нового завета переписчики вольно или неволь¬ 
но внесли путем пропусков, вставок и искажений до 80 тыс. разноре¬ 
чий, из которых многие весьма существенны. Таким образом, все ошиб¬ 
ки в священном писании, какие там можно отметить, надо, по всей 
вероятности, отнести в счет не самим евангелистам, а их позднейшим 
искажателям. 

Допустим, что это так. Допустим, что в подлинниках писания не 
было ошибок. Но ведь этих подлинников у нас нет. А списки полны 
искажений. Каким же образом можно полагаться вполне безусловно 
даже на свидетельство священного писания, когда мы не в силах отли¬ 
чить, что в нем принадлежит евангелистам, а что их искажателям? 
Ведь и про единую букву писания никто не сможет сказать теперь с 
полной достоверностью, что это неискаженное слово божие, а не от¬ 
себятина какого-нибудь полуграмотного мниха-переписчика. А если это 
так, то вправе ли хоть одна христианская церковь, опираясь на какую- 
нибудь букву писания, терзать и насиловать совесть всех остальных 
христиан, основывающих свои верования на какой-нибудь иной букве 
того же писания? 


21. ДУХ ПИСАНИЯ 

Но тут нам скажут, пожалуй, что в религиозных спорах не всегда 
же речь идет лишь о мертвой букве, т. е. об отдельных словах писа¬ 
ния. Слова, конечно, искажались переписчиками до неузнаваемости. 
Но не могли же они в такой же степени исказить и самый смысл Хри¬ 
стова учения? Значит, в писании остается все же нечто достоверное, 
на что можно вполне положиться и что стоит отстаивать. 

Однако стоит лишь попробовать определить, в чем именно заклю¬ 
чается этот дух Христова учения, чтобы убедиться, что нет ничего 
более спорного, чем эта мнимая «достоверность». Если предоставить 
это дело какому-нибудь жандарму в рясе или мундире, то самый под¬ 
линный дух учения Христова будет заключаться в том, чтобы всякий 
в покорном смирении терпеливо давал себя стричь попам и властям 
предержащим в ожидании загробного воздаяния. Бедняк-пролетарий 
найдет в том же учении смысл совершенно противоположный. А меж¬ 
ду тем каждый из них будет основываться на самых недвусмысленных 
словах писания. В самом деле. Предоставим слово черносотенцу. 

— Мятежные мечтатели, ропотники ничем не довольные!..— вос¬ 
кликнет он, обращаясь к революционерам.— Вы добиваетесь равенства, 
братства, свободы, вы хотите упразднить нищету и горе из этого мира 
скорби и воздыханий. Вы призываете к оружию, к борьбе за эти тре¬ 
бования, вы призываете к бунту против существующего строя жизни и 
властей предержащих!.. Мятежные мечтатели!.. Разве вы забыли сло¬ 
во писания, по которому «все, взявшие меч, мечом погибнут» (Матфей, 
XXVI, 52)? Нищеты и неравенства уничтожить невозможно, да и не 
следует. «Нищие всегда будут среди земли»,— учит нас писание 
(Второзаконие, XV, И). И еще сказано: «Каждый оставайся в том 
звании, в котором призван» (1-е Коринфянам, VII, 20). Слугою ли ты 
призван или господином, нищим ли или миллионером — оставайся в 
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том звании, в каком призван. Но какое может быть братство между 
слугою и властелином, и какая свобода у голодного? Вы добиваетесь 
равенства, а в писании сказано: «Слуги, со всяким страхом повинуй¬ 
тесь господам, не только добрым и кротким, но и суровым» (1-е Пет¬ 
ра, II, 18). Вы хотите изгнать из мира неправду и угнетение и тем 
самым идете против воли божией, «ибо то угодно богу,— свидетельст¬ 
вует апостол,— если кто, помышляя о боге, переносит скорби, страдая 
несправедливо». Терпите же до конца, ибо «если, делая добро и стра¬ 
дая, терпите, это угодно богу» (1-е Петра, II, 19 — 20). 

В своей неизреченной дерзости вы не останавливаетесь даже перед 
ниспровержением самодержавной царской власти. Безумцы! Вспомните 
слова апостола: «Будьте покорны всякому человеческому начальству... 
царю ли, как верховной власти, правителям ли, как от него посылае¬ 
мым» (1-е Петра, II, 13—14)... «Всякая душа да будет покорна выс¬ 
шим властям; ибо нет власти не от бога... Посему противящийся влас¬ 
ти противится божию установлению» (Римлянам, XIII, 1—2). Таких 
же ожидает страшное возмездие: «Как Содом и Гоморра... подвергшись 
казни огня вечного, поставлены в пример, так точно будет и с сими 
мечтателями, которые... отвергают начальства и злословят высокие 
власти» (Иуда, I, 7 — 8). Так гласит священное писание. 

— Фарисеи вы и лицемеры!—ответит на это рабочий-социалист.— 
Мы не обращаемся к священному писанию для обоснования наших 
требований, ибо они и без того слишком достаточно у нас обоснованы. 
Но, если бы это было нужно, мы с гораздо большим правом, чем вы, 
могли бы сослаться на писание, потому что Иисус с апостолами были 
в свое время, подобно нам, революционерами и не щадили современ¬ 
ных им фарисеев-охранителей. Недаром же эти фарисеи честили их 
почетным именем «всесветных возмутителей» (Деяния, XVII, 6). 
Недаром их считали «язвой общества, возбудителями мятежа» и т. п. 
(Деяния, XXIV, 5). Чего же добивались эти всесветные возмутители? 
И чего мы добиваемся?.. «Стойте в свободе, которую даровал нам 
Христос, и не подвергайтесь опять игу рабства...» «К свободе при¬ 
званы вы, братия»...— говорит апостол (Галатам, V, 1, 13). И мы 
стоим за свободу. Да не будет «иным убо отрада, вам же скорбь, 
но по изравнению», чтобы «кто собрал много, не имел лишнего; 
и кто мало, не имел недостатка...» «Да будет равенство!..» — гласит 
писание 1 . И мы стоим за равенство. «Вы знаете,— учил Иисус,— что 
князья народов господствуют над ними, и вельможи властвуют ими, 
но между вами да не будет так» (Матфей, XX, 25—26). Не возвели¬ 
чивайте себя друг перед другом и так, как это делают фарисеи. Не 
называйте себя ни наставниками, ни учителями, «ибо один у вас учи¬ 
тель— Христос, все же вы — братья» (Матфей, XXIII, 8). «Будьте 
братолюбивы друг ко другу с нежностью»,— учит нас писание (Римля¬ 
нам, XII, 10). И мы стоим за братство. 

— Мы знаем, конечно, и без вас,— скажет далее рабочий, что поку¬ 
да будут богатые и бедные, властители и подвластные, не будет ни 
равенства, ни братства, ни свободы. Но мы знаем и то, что все это не 
вечные установления. Вы говорите, что нищие всегда будут. Это ложь. 
Во времена апостольские, когда у всех верующих, по словам писания, 
«было одно сердце и одна душа и никто ничего из имения своего не 
называл своим, но все у них было общее, не было между ними никого 
нуждающегося» (Деяния, IV, 32, 34). Не будет их и при торжестве 
социализма, когда все необходимое для общего труда на общую поль- 


1 2-е Коринфянам, VIII, 13, 14, 15. Сравни славянский и русский текст: в русском 
переводе вместо «равенство» стоит «равномерность»; переводчики, по-видимому, смяг¬ 
чали славянский текст. 
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зу, т. е. прежде всего земля, фабрики и заводы, станет, как свет и 
солнце, общим достоянием всех трудящихся. 

Не заботясь ни о ком и ни о чем на свете, кроме собственной пер¬ 
соны и своей туго набитой мошны, вы дерзко осуждаете это требова¬ 
ние социализма. Лицемеры! Разве вы забыли слова Иоанна Златоуста, 
что даже самое слово «мое» происходит от диавола — «вся бо нам об¬ 
щая сотворил есть бог, яже суть нужнейшая»— и что нельзя сказать 
«мой свет, мое солнце, моя вода, мой лес, моя земля» и т. д. Вы угро¬ 
жаете нам, что поднявшие меч против вас, насильников и братоубийц, 
от меча погибнут. Ну что ж. В борьбе за свои убеждения, за наш 
социалистический идеал нам не страшно и душу свою положить. 
Следуя в этом отношении примеру самого Иисуса, мы исполним лишь 
христианскую заповедь: «любить не словом или языком, но делом и 
истиною». Любовь же Христову, учит нас писание, «познали мы в том, 
что он положил за нас душу свою: и мы должны полагать души свои 
за братьев» (Иоанн, III, 18, 16). ' 

Вы призываете наших братьев-рабочих к кротости и терпению и 
уверяете нас, будто их незаслуженные страдания угодны не только вам, 
торгашам человеческим трудом и кровью, но и самому богу. Вы напо¬ 
минаете нам о заповеди всепрощения и непротивления злу. Фарисеи 
лукавые! Следуете ли вы сами этой заповеди? Иисус действительно 
учил «не мстить за себя» и с беспримерной кротостью переносил все 
личные обиды, Иисус все мог простить своим врагам, но он был бес¬ 
пощаден к врагам народа. Бичом изгонял он торгашей из храма и 
бесстрашно обличал властных фарисеев в неправде. Им он не прощал, 
стало быть, их лицемерия и обид народных. Да иначе и быть не мог¬ 
ло. Ведь любовь к трудящимся и обремененным неразлучна с враж¬ 
дою к их обидчикам и угнетателям и неизбежно приводит к борьбе с 
ними в защиту тех, кого мы любим. 

Вот почему Иисус говорил: «Не думайте, что я пришел принести мир 
на землю; не мир пришел я принести, но меч» (Матфей, X, 34). И в дру¬ 
гой раз: «Думаете ли вы, что я пришел дать мир земле? Нет, говорю 
вам, но разделение , ибо отныне пятеро в одном доме станут разделяться, 
трое против двух и двое против трех». «Огонь пришел я низвесть на зем¬ 
лю; и как желал бы, чтобы он уже возгорелся!» (Лука, XII, 51—52 и 49). 
Слышите ли вы, гнусные жабы и ящерицы в синих мундирах и долгопо¬ 
лых рясах, эти речи? Не мир, но меч и огонь революционной страсти нес 
на землю против всех народных пауков и тиранов тот учитель, чье чи¬ 
стое имя вы так захватали вашими грязными лапами. 

Фарисеи и лицемеры! Вы не затрудняетесь, конечно, оправдывать те¬ 
перь словами писания иго самодержавной власти, как некогда оправды¬ 
вали ими иго крепостного права. Но мы напомним вам иные слова того 
же писания: «В те дни, когда, по писанию, не было царя у Израиля, 
каждый делал то, что ему казалось справедливым» (Судей, XVII, 6; XVI, 
25), т. е., говоря иначе, не знал над собой иной власти, кроме велений 
собственной совести. И что же? Худо это было в очах господа? Нет, 
видно, не худо, потому что бог сильно прогневался, когда его избранный 
народ, соблазнившись примером «прочих народов», решил избрать и себе 
царя. Устами прозорливца Самуила господь такими словами предрек 
тогда народу все, чего ему следует ждать от царя: «Сыновей ваших он 
возьмет... и сделает всадниками своими, и будут они бегать перед ко¬ 
лесницами его, и поставит их... чтобы они возделывали поля его... И до¬ 
черей ваших возьмет, чтобы оне... варили кушанье и пекли хлебы. 
И поля... и сады ваши лучшие возьмет и отдаст своим слугам... И от по¬ 
севов ваших... возьмет десятую часть... и возстенаете тогда от царя ва¬ 
шего, которого вы избрали себе»... «И увидите, как велик грех , который 
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вы сделали пред очами господа, прося себе царя» (1-я Царств, VIII, 
И —18; XII, 17). Таковы слова писания. 

Как же вы дерзаете осуждать тех «мечтателей», которые отвергают 
начальство? Ведь и Иисус с апостолами принадлежал к их числу. «Об¬ 
лекитесь во все оружие божие,— говорил апостол,— потому что наша 
брань не против крови и плоти, но против начальства, против властей, 
против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебес¬ 
ных», т. е., говоря по-современному, против всех авторитетов, земных и 
поднебесных (Ефесянам, VI, 11 —12). И писание решительно предсказы¬ 
вает такое время, когда Иисус «упразднит всякое начальство и всякую 
власть и силу» (1-е Коринфянам, XV, 24). Это время уже не за горами. 
«Еще немного, очень немного, и грядущий придет и не умедлит» (Ев¬ 
реям, X, 37). Это пролетариат грядет железной поступью к своему само¬ 
освобождению. В пламени революционных стихий сгорит весь старый 
буржуазный мир пошлости и угнетения, и, дождавшись нового неба и 
новой земли, на которых обитает правда, «мы будем царствовать на 
земле» (2-е Петра, III, 13; Апокалипсис, V, 10). Вот чему учит нас писа¬ 
ние. Готовьтесь же к этому, братья. «Теперь,— воскликнем мы словами 
Иисуса,— кто имеет мешок, тот возьми его, также и суму; а у кого нет, 
продай одежду свою и купи меч» (Лука, XXII, 36). Так скажет рабочий. 

Кто же из них, черносотник или революционер, вернее усвоил себе 
истинный дух Христова учения? Каждый из них основывается на под¬ 
линных словах писания, и каждый из них, пожалуй, прав по-своему. 
В писании действительно содержится сколько угодно утверждений, 
взаимно противоречивых не только по букве, но и по духу. И именно по¬ 
этому писание представляет собой арсенал духовного оружия, пригод¬ 
ный для вооружения людей самых разнообразных и даже взаимно про¬ 
тивоположных взглядов. Оно дает богатейший материал для всех ересей 
и расколов. С его помощью можно все доказать. Даже противоестест¬ 
венное требование секты скопцов, даже требование самокалечения осно¬ 
вывается на самых недвусмысленных словах писания. «И есть скопцы,— 
говорит Иисус,— которые сделали сами себя скопцами для царства не¬ 
бесного. Кто может вместить, да вместит» (Матфей, XIX, 12). 

— Но как же быть в таком случае? — спросит верующий.— Какому 
же из вероучений отдать предпочтение? На чем же тогда основываться, 
если и в писании нет ничего бесспорного? 

«Всякий поступай по удостоверению своего ума»,— отвечает па это 
апостол (Римлянам, XIV, 5). «Много-де в писании,— решают тот же во¬ 
прос духоборцы,— иное тому, иное другому пригодно, а мы-де прини¬ 
маем то, что нам следует». Иными словами, всякому предоставляется 
выбирать в нем то, что ему по душе придется. Других же оснований для 
выбора нет. 

Это несомненно верно. Но если это верно, то по какому же праву кто- 
нибудь стал бы требовать, чтобы то вероучение, которое ему больше 
других по душе, стало по этой причине господствующим, все же осталь¬ 
ные— гонимыми? Пусть каждый из вас, скажем мы людям с такими 
претензиями, глубоко и искренне убежден в превосходстве своего веро¬ 
учения. Что ж из того? Тем лучше для вас. В таком случае вам и же¬ 
лать больше нечего, кроме самой полной и ничем не ограниченной сво¬ 
боды проповеди для всех учений. Ведь при такой свободе, когда всем 
станут известны и лучшие и худшие учения, всякий и без принуждений, 
вкусивши сладкого, не захочет горького, т. е. изберет вашу, наилучшую 
веру, если она действительно такова. А если нет, то тут уж и прину¬ 
ждения не помогут: насильно мил не будешь. Но тут пенять придется 
уж на себя самих. 

— Однако,— скажет какой-нибудь упрямец,— должны же быть ка¬ 
кие-нибудь границы терпимости. Конечно, возможно кое-как прими- 


23 С. Г. Струмилнн 
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риться с известными различиями и обрядах и догматах христианской 
церкви. Возможно примириться, пожалуй, даже с существованием язы¬ 
ческих исповеданий. Но как допустить отрицание всяких догматов и 
обрядов, которое соединяется к тому же у многих сектантов с разными 
гнусными деяниями? Но мыслимо ли потерпеть отрицание всяких рели¬ 
гий и даже самого бога, как это делают разные безбожники-вольно¬ 
думцы? 

Что касается «гнусных деяний» сектантов, вроде так называемого 
«свального греха», который будто бы имеет место на тайных хлыстов¬ 
ских радениях, то тут, скажем мы, прежде всего следует удостоверить¬ 
ся, не простая ли это клевета на сектантов со стороны их преследова¬ 
телей. Ведь и про первых христиан, когда те скрывались еще от гоне¬ 
ний в подземных катакомбах, в высших кругах развратного Рима была 
в ходу точь-в-точь такая же клевета. А древнеримский историк Тацит, 
упоминая в своей летописи о христианах времен Нерона, «которых-де 
все ненавидели за черные дела», так говорит о них: «Эта пагубная 
секта была уничтожена, но после снова распространилась не только по 
Иудее, где получила начало, но даже в Риме, где образовался центр 
их постыдных и преступных дел». 

Очернить, как видит читатель, нетрудно и самое чистое. Но, если 
даже в среде преследуемых сектантов и действительно творилось что- 
нибудь неладное по части нравов, все неладное сразу бы исчезло, как 
только с религиозной сводобой они перестали бы скрываться и зажили 
открыто у всех на виду... Что же касается отрицания всех догматов и 
даже самого бога, то, конечно, относиться к этому терпимо слишком 
непривычно для членов господствующей церкви. Но это еще не резон 
для преследований. И, если они следуют писанию, они не могут не 
признать этого. Ведь, по писанию, «каждый из нас за себя даст отчет 
богу», и «судить друг друга» запрещается человекам (Римлянам, XIV, 
12—13). А если это так, то кто же из человеков вправе судить и пре¬ 
следовать этих отрицателей? Разве они не ответят за себя сами перед 
богом? К тому же, быть может, все эти отрицатели и не так уж страш¬ 
ны, как их малюют. Во всяком случае для чего бы им затыкать рты? 
Неужто православные члены церкви так не стойки в своей вере, что 
могут поколебаться в ней от первого же услышанного ими свободного 
слова? Выслушаем же внимательно все, что могут сказать в свою за¬ 
щиту эти отрицатели, и если есть у них чему научиться — научимся, 
а нет — так останемся при своих старых взглядах. 

Предоставим слово сектанту. 

22. ОБРЯДНОСТЬ ЦЕРКВИ 

— Вы хотите знать, почему мы отрицаем ваши обряды и догма¬ 
ты?..— спросит сектант.— Извольте. Мы их не признаем потому, что все 
они противны и слову божию, и разуму человеческому. В самом деле. 
Вы строите себе роскошные храмы из мрамора и гранита, загромо¬ 
ждаете их раззолоченными изображениями всевышнего и святых и 
кадите перед ними бесчисленные вечерни и заутрени, всенощные и 
обедни, молебны и панихиды. Но к чему все это? Подумайте! Нужны ли 
богу пышные храмы, у стен которых мерзнут без крова бесприютные 
дети бедняков? Угодны ли ему золотые чаши и парчевые ризы и прочие 
драгоценности, которыми украшают себя его праздные служители, в то 
время как миллионы тружеников остаются в жалких рубищах среди 
голода и нищеты? Приятны ли ему все ваши поклоны и благовония и 
прочие обрядности богослужения, когда вы не исполняете той его запо¬ 
веди, в которой «весь закон» состоит в том, чтобы «любовью слу¬ 
жить друг другу»? Мы думаем, что все это не нужно и не угодно 
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богу. Ваши храмы и хождение в них лишь унижают его достоинство, 
потому что «бог, сотворивший мир и все что в нем, он, будучи господом 
неба и земли, не в рукотворенных храмах живет и не требует служе¬ 
ния рук человеческих, как бы имеющий в чем-либо нужду». Таково 
свидетельство апостолов (Деяния, XVII, 24—25). 

Людям не нужны храмы, ибо каждый из них — «храм бога живого, 
как сказал бог» (2-е Коринфянам, VI, 16). Но большинство из них 
усердно строят себе храмы из камня и железа, равнодушно взирая на 
палачей, разрушающих нерукотворные храмы божии, т. е. убивающих 
людей. Фарисеи! Скажем мы им словами апостола: «Разве вы не 
знаете, что вы — храм божий и дух божий живет в вас? Если кто разо¬ 
рит храм божий, того покарает бог, ибо храм божий свят, а этот храм — 
вы». Таковы слова писания (1-е Коринфянам, III, 16—17). Из этих слов 
мы заключаем, что людям гораздо важнее содержать в чистоте храм 
своего сердца, чем поддерживать благолепие каменных и деревянных 
храмов. И мы отрицаем эти внешние храмы. 

Отрицаем мы и почитание икон. В первые века христианства икон 
не было. Церковный Собор в Эльвире торжественно запретил «изобра¬ 
жать на стенах предметы поклонения и почитания». Великие же отцы 
церкви четвертого века, святые Евсевий и Златоуст без обиняков назы¬ 
вали употребление' икон идолопоклонством. И действительно, разве не 
сказано в писании: «Не делай себе кумира и никакого изображения 
того, что па небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже зем¬ 
ли, не поклоняйся им и не служи им» (Исход, XX, 4—5)? «Твердо дер¬ 
жите в душах ваших,— читаем мы там же,— что вы не видели никакого 
образа в тот день, когда говорил к вам господь на (горе) Хориве из 
среды огня. Дабы вы не развратились и не сделали себе изваяний, изо¬ 
бражений какого-либо кумира, представляющих мужчину или женщину, 
изображения какого-либо скота... птицы крылатой» и т. д. (Второза; о- 
ние, IV, 15—18). Но люди, как видно, сильно развратились. Они за¬ 
были эти заповеди и, хотя бога, по слову апостола, «никто из человеков 
не видел и видеть не может» (1-е Тимоф., VI, 16), его изображают 
ныне не тол і ко в виде мужчины — бог Саваоф, но даже в виде птицы 
крылатой — свя:ой дух в виде голубя. Мы уже не говорим об изобра¬ 
жениях святы х с песьими головами, а также троеруких, трехголовых и 
тому подобных существ, которым тоже поклоняются многие христиане. 
По-нашему, все это идолопоклонство. 

Отвергаем мы и поклонение угодникам божиим, а также их мощам 
и тому подобным предметам. Отвергаем потому, что только одному все¬ 
вышнему надлежит поклонение: «Единому премудрому богу честь и 
слава»,— говорит апостол (1-е Тимоф., VI, 1—17). Даже апостолам и 
самим ангелам божиим, как об этом неоднократно свидетельствует 
писание, не следует поклоняться. Так, когда апостол Петр вошел к 
язычнику Корнилию, «Корнилий встретил его и поклонился, падши к 
ногам его». Петр же поднял его, говоря: «Встань; я тоже человек» 
(Деяния, X, 25—26). В другом месте апостол Иоанн рассказывает, как 
он «пал к ногам ангела... чтобы поклониться ему». Но ангел сказал 
апостолу: «Смотри, не делай сего, ибо я сослужитель тебе и братьям 
твоим пророкам и соблюдающим слова книги сей, богу поклонись» 
(Откровение, XXII, 8—9). Итак, по писанию, поклоняться не только 
человекам, Но и ангелам божиим не следует, даже будучи лицом к 
лицу с ними. Тем более, стало быть, не следует поклоняться безжиз¬ 
ненный изображениям, хотя бы и наиболее праведных человеков или 
их бренным останкам. Ведь, по свидетельству писания, «и кости свя¬ 
щеннике н, и кости пророков», точно так же как и кости царей и про¬ 
столюдинов, в конце концов «будут навозом на земле», и только 
(Иеремия, VIII, 1—2). Не поклоняться же нам навозу? 
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Отвергаем мы вообще всю внешнюю показную сторону религии. 
«Бог есть дух,— учил нас Иисус,— и поклоняющиеся ему должны по¬ 
клоняться в духе и истине» (Иоанн, IV, 24). Это значит, что покло¬ 
няться богу нужно духовно, творя дела правды, а не напоказ, в 
громких молитвословиях, изнурительных постах и затейливых обряд¬ 
ностях. К чему, в самом деле, все эти многочисленные обрядности бого¬ 
служения, если бог, сотворивший мир, вовсе «не требует служения рук 
человеческих, как бы имеющий в чем-либо нужду» (Деяния, XVII, 25)? 
К чему все эти бесконечные ектеньи и прошения за каждой обедней, 
если «знает отец ваш, в чем вы имеете нужду, прежде вашего проше¬ 
ния у него» (Матфей, VI, 8)? К чему, наконец, все эти фарисейские пред¬ 
писания поститься тому простонародью, которому и без того большей 
частью жрать нечего? Ведь, по учению Иисуса, «не то, что входит в 
уста, оскверняет человека, но то, что выходит из уст» (Матфей, XV, 
11). «Итак, никто да не осуждает вас запищу и питье». «Все, что про¬ 
дастся на торгу, ешьте без всякого исследования». Так учит нас апо¬ 
стол (Колос., II, 16; 1-е Коринфянам, X, 25). 

Бог не требует служения человеков. Не нуждается он, стало быть, 
и в особых специалистах богослужения. Но к чему же нам тогда вся 
эта пышная лестница «отцов духовных» от диаконов до митрополитов 
и патриархов? Разве в писании не сказано: «И отцом себе не назы¬ 
вайте никого на земле, ибо один у вас отец, который на небесах» (Мат¬ 
фей, XXIII, 9)? К чему все эти высокие чины церкви, к чему все эти 
«преподобия» и «преосвященства», когда Иисус запретил кому бы то 
ни было из вас называться даже учителями и наставниками, ибо один 
у вас учитель и наставник — Христос, «все же вы — братья» (Матфей, 
XXIII, 8, 10). «Научайте и вразумляйте друг друга»,— говорит апостол, 
обращаясь ко всем христианам (Колос., III, 16). Стало быть, и для 
этой цели не требуется особого посвящения в какой-либо сан. К чему 
же тогда вся духовная иерархия? Мы отвергаем ее. 

23. ТАИНСТВА И ДОГМАТЫ 

Вы спросите теперь, какое значение придаем мы, сектанты, различ¬ 
ным христианским «таинствам» вроде крещения и причащения, а также 
основным догматам церкви о непорочности девы Марии, о божествен¬ 
ности Иисуса Христа, о единосущности пресвятой Троицы... Мы отве¬ 
тим, что никакого значения, ибо суть учения Иисуса не в этих догматах 
и таинствах, а в его высоконравственных заповедях, подтвержденных 
примером собственной жизни праведника. К тому же все эти установ¬ 
ленные церковью догматы и таинства вовсе не подтверждаются словом 
божиим. 

Возьмем хоть «таинство» водного крещения. Нам говорят, что сам 
Иисус крестился в Иордане. Верно. Но ведь он и обрезался по иудей¬ 
скому закону. Не установить ли нам по этому случаю еще одно 
таинство — обрезания? Иисус принял водное крещение от Иоанна Кре¬ 
стителя. Это так. Но окрестил ли он сам таким образом хотя бы бли¬ 
жайших своих учеников — апостолов? Нет, он сам никого не крестил. 
Хотя сам Иисус, по свидетельству писания, «не крестил, а ученики его» 
(Иоанн, IV, 2), скажут нам на это, «но он сам заповедал им крестить 
все народы». Опять-таки верно. Но каким крещением? Водою или уче¬ 
нием? «Я крестил вас водою,— говорил Иоанн Креститель,— а он бу¬ 
дет крестить вас духом святым» (Марк, I, 8), т. е. истиной. И Иисус, 
посылая апостолов крестить народы, действительно не о воде говорил 
им. «Итак, идите научите все народы, крестя их во имя отца, сына и 
святого духа, уча их соблюдать все, что я повелел вам» — вот слова 
Иисуса (Матфей, XXVIII, 19—20). Значит, речь идет не о воде, а о 
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науке. Или, говоря словами апостола о крещении, «не плотской нечис¬ 
тоты омытие, но обещание богу доброй совести спасет...» (1-е Петра, 
111, 21). В таком крещении учением не было ничего не понятного, ни¬ 
чего таинственного. Крестить — значило спропагандировать, сделать 
сознательным последователем Христова учения, и только. Но само со¬ 
бою разумеется, что «крестить» в этом смысле слова возможно только 
взрослых людей, как это и делали апостолы. Теперь же, как раз наобо¬ 
рот, крестят грудных младенцев. Крестят их, конечно, только водою, 
ибо младенца ничему не научишь и не возьмешь с него обещания доб¬ 
рой совести. Крещение потеряло, таким образом, всякий смысл. Но, 
должно быть, именно поэтому оно стало называться «таинством». 

Обратимся теперь к другому «таинству» такого же характера. Нам 
говорят, что хлеб и вино, употребляемые в причастии, претворяются 
в плоть и кровь Христовы и что таинство это установлено-де самим 
Иисусом на тайной вечере. И действительно, он говорил там, указывая 
на хлеб: «Сие есть тело мое» и т. д. Но только по грубому недоразу¬ 
мению возможно эти слова его понять в их буквальном смысле. Иисус 
постоянно говорил притчами и иносказаниями. Можно ли, например, 
понимать буквально его слова о том, что у верующих в него «из чрева 
потекут реки воды живой»? (Иоанн, VII, 38). Ведь не только у нас, 
грешных мирян, но даже у самих смиренных «отцов святейшего сино¬ 
да» не вытекло доныне из чрева не то что реки, но и реченки. Или и 
они не «верующие»?.. Возьмем другие слова Иисуса: «Я еемь хлеб 
жизни... Ядущий мою плоть и пиющий мою кровь имеет жизнь вечную» 
и т. д. (Иоанн, VI, 48, 54). Можно ли их понимать буквально? Конеч¬ 
но, нет. Это только образное выражение, речь же идет вовсе не о плоти 
или крови, а об учении Иисуса. И он сам поясняет это словами: «Дух 
животворит; плоть не пользует ни мало. Слова, которые говорю я вам, 
суть дух и жизнь» (Иоанн, VI. 63). Такой же духовный смысл имели 
и слова Иисуса на тайной вечере. Общая братская трапеза от одного 
хлеба и из одной чаши должны были стать постоянным напоминанием 
его учения о братской любви и его смерти во имя этого учения. Вот по¬ 
чему знаки этого общения в его воспоминании — преломляемый хлеб 
и общую чашу — Иисус уподобил своей плоти и крови. Но позднейшие 
его последователи извратили смысл этих слов, поняв их буквально. 
И вот, создав из братской трапезы затейливый и непонятный обряд, 
они окрестили его «таинством». Таково же, примерно, происхождение 
и всех остальных «таинств». 

Остановимся теперь на некоторых догматах. Что означает, напри¬ 
мер, догмат о непорочности девы Марии? Мы знаем, конечно, рассказ 
о чудесном зачатии Иисуса. Но ведь, по свидетельству писания, Мария, 
кроме того, была матерью еще четырех его братьев — Иакова, Иосии, 
Симона и Иуды и нескольких сестер (Марк, VI, 3). Причем все эти 
братья Иисуса ровно ничем не выдавались из среднего обывательского 
уровня, ибо, по словам евангелиста, «и братья его не веровали в него» 
(Иоанн, VII, 5). Что же хотели сказать отцы церкви, устанавливая 
этот догмат о непорочности девы Марии? Не то ли, что, будучи ма¬ 
терью целой полудюжины самых обыкновенных ребят, можно оставаться 
все же непорочной девой? Или то, что и вся эта полудюжина, подобно 
Иисусу, была зачата ею через свята духа? Но не слишком ли много 
взваливать столько черной работы на духа свята? Так или иначе, но во 
всяком случае святые отцы позабыли согласовать свое измышление со 
свидетельством слова божия. Верить же им самим на слово никто не 
обязан. 

Далее. Основательнее ли догмат о божественности Иисуса? Бог ли 
он или человек? В символе веры о нем говорится: «Рожденна, несотво- 
ренна, единосущна отцу, им же вся быша». По писанию, однако, выхо- 
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дит иначе. «Твердо убо да уразумеет весь дом Израилев,— говорит 
апостол,— яко и господа, и христа его бог сотворил есть, сего Иисуса 
его же распнете» (Деяния, II, 36) 1 . Но, будучи лишь одним из творе¬ 
ний божиих, Иисус не может быть равным или даже единосущным са¬ 
мому богу, творцу вселенной. Ведь и прекраснейший храм не равен 
своему строителю. Не равен богу и Иисус. «Отец мой более меня»,— 
юворит он сам своим ученикам (Иоанн, XIV, 28). «Христу глава — 
бог» — говорят за ним и апостолы (1-е Коринфянам, XI, 3). Правда, 
они очень часто называют Иисуса «господом», т. е., говоря по-русски, 
господином, но ни разу — богом. Даже Иоанн, любимейший из учеников 
Иисуса, видевший его, несомненно, тысячи раз, говорит, однако: «Бога 
никто никогда не видел» (1-е Иоанна, IV, 12). Значит, даже он не по¬ 
читал Иисуса богом. Нам скажут, что сам Иисус очень часто называет 
бога оіцом, а себя — сыном божиим. Это верно. Но ведь тот же Иисус 
учил и всех нас обращаться к богу со словами «отче наш». «То есть, 
не плотские дети суть дети божии»,— поясним мы это словами апосто¬ 
ла,— «но все, водимые духом божиим, суть сыны божии». «Все вы — 
сыны божии по вере во Христа Иисуса»,— говорит апостол, обращаясь 
к своей пастве (Римлянам, IX, 8; VIII, 14; Галатам, III, 26). Значит, 
слова «сын божий» нельзя понимать в буквальном смысле. Но кто же 
в таком случае Иисус? А вот кто, отвечает нам писание: «Если бы кто 
согрешил, іо мы имеем ходатая перед отцом Иисуса Христа, праведни¬ 
ка». «Ибо един бог, един и посредник между богом и человеками, че¬ 
ловек Христос Иисус» (1-е Иоанна, II, 1; 1-е Тимоф., II, 5; ср. Римля¬ 
нам, V, 15 и др.). 

Основательнее ли, наконец, учение о единосущной и нераздельной 
троице богов: отца, сына и духа? Подтверждается ли оно словом бо¬ 
жиим? Нисколько. В писании говорится, конечно, не раз об отце, сыне 
и духе, но только один «отец» всех человеков именуется там богом. 
К «сыну» же и «духу святу» ни разу во всем Новом завете не при¬ 
менена слово «бог». Мало того, мы уже видели, что Иисуса, «сына 
божия», апостол называет без всяких иносказаний человеком, но не 
больше. А дух, по слову писания, «есть истина», и только (1-е Иоанна, 
V, 6). Таким образом, скажем мы словами апостола, «нет иного бога, 
кроме единого» (1-е Коринфянам, VIII, 4). Триединый же бог, в состав 
которого входят нераздельно и бог, и человек, и истина,— это уже не 
бог, а просто неудачное измышление человеческое. 

Вы, конечно, не согласитесь с нами. Это ваше право. Вы будете 
опровергать все нами сказанное — и доводами рассудка, и ссылками на 
священное писание. Пожалуйста, опровергайте. Мы вовсе не претендуем 
на непогрешимость всех наших мнений. Быть может, мы и откажемся от 
некоторых из них, если нам докажут их несостоятельность. Но если вме¬ 
сто честного спора о мнениях вы вздумаете затыкать нам рот, воздвиг¬ 
нув против нас гонения,— разве мы не вправе будем тогда напомнить 
вам слова Иисуса: «Если я сказал худо, покажи, что худо, а если хо¬ 
рошо— что ты бьешь меня?» 

Так скажет сектант. 


1 В русском переводе: «Итак, твердо знай, весь дом Израилев,— говорит апостол,— 
. о бог соделал господом и Христом сего Иисуса, которого вы распяли». 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


ПРОПОВЕДЬ НЕВЕРИЯ 


24. НИ ЧЕРТЕЙ, НИ БОГОВ 

В ыслушаем теперь вольнодумца. 

— Заповедь любви к ближним, любви деятельной и бескорыст¬ 
ной, — скажет вольнодумец,— является и для меня основой обществен¬ 
ной морали. Но именно поэтому я отрицаю весь ненужный балласт 
суеверий и лжи, провозимый в простые сердца под флагом религии и 
мешающий людям свободно мыслить, без рабского страха жить и бес¬ 
корыстно любить своих братьев. Чуждаются суеверий и сектанты, но я 
иду дальше их и в корне отвергаю существование ада и рая, чертей и 
богов. Все эти старые басни, пригодные ныне лишь для устрашения 
бедных и слабых, на корысть богатым и сильным, решительно, на мой 
взгляд, устарели в наш век. И я убежден, что значительные массы 
рабочего люда вполне уже созрели ныне для того, чтобы, выслушав 
истину о религии, понять ее и без сожалений отвернуться от своих повер¬ 
женных кумиров. Пусть же смелые сердцем с радостью внемлют словам 
правды. 

Человечество имеет за собой длинный ряд веков прожитого прошло¬ 
го— всемирной истории. В течение этих веков оно не стояло на месте, 
но все время росло, развивалось, увеличивало свою власть над приро¬ 
дой. И если мы заглянем в глубь времен, то увидим там не нынешнего 
человека, властелина природы, а жалкого беспомощного дикаря. Ли¬ 
шенный всяких сколько-нибудь действительных орудий труда и защиты, 
этот полуголый и вечно полуголодный дикарь был почти совершенно 
беззащитен против зноя и холода, против грозы и бурана, против ди¬ 
кого зверя и другого голодного человека. И вот, чувствуя свою зависи¬ 
мость от окружающей среды, но не умея ее объяснить естественными 
причинами, он стал объяснять себе все непонятное, как умел. Подав¬ 
ляющая его природа казалась ему полной чудес и таинств. Услужливое 
воображение дикаря населяло ее целыми сонмами живых существ: 
леших, русалок, водяных, домовых и тому подобных злых и добрых 
богов. Эти боги в представлении дикаря обладали, конечно, всеми теми 
же чувствами и способностями, страстями и пороками, что и люди. Они 
и любили, и ненавидели, и обманывали и поддавались обманам, одним 
покровительствовали, других преследовали. Говоря короче, эти боги не 
людей создали по своему образу и подобию, а сами были созданы ими 
по этому рецепту. 

Как бы то ни было, но с тех пор, как дикарь создал себе богов по 
своему подобию, ему стало легче жить на свете. Ему стало все понятно. 
Ударит ли гром — дикарь уже знает, что это бог Перун пустил свою 
стрелу. Завоет ли вьюга, метель — дикарю опять-таки известно, с кем 
он имеет дело. Это Баба-яга едет в своей ступе, помелом заметает. 
Приключилась ли какая беда в лесу на охоте — это Леший попутал. 
Случилось ли удачно избежать опасности — это свой домашний бог- 
покровитель выручил. И каждая семья, каждое племя стремилось все¬ 
гда иметь у себя под рукой поближе такого бога-покровителя, чтобы 
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вовремя умилостивить его заклинаниями или жертвой и воспользовать¬ 
ся его заступничеством. Дикарь был неприхотлив, и достигалось это 
очень просто. Всякий причудливый камень или чурбан, случайно напо¬ 
минающий человеческие черты, мог стать и действительно становился 
в глазах дикаря таким богом-покровителем. И лишь впоследствии, 
когда вкусы стали значительно прихотливее, этих богов стали изготов¬ 
лять искусные мастера из дерева и металлов. У нас, в царской России, 
среди полудиких инородческих племен Сибири бытовало немало таких 
первобытных богов и обычаев. Уходя на охоту или рыбную ловлю, эти 
дети природы усердно молили своих нехитрых богов об удаче и обильно 
мазали их деревянные губы салом и кашей. Когда же охота и после 
такой взятки богам кончалась плохо, наивные дикари жестоко укоряли 
своих богов в лени и нерадивости, а подчас и секли их без всякой 
пощады. 

Таковы зачатки представлений человека о боге и о религии. 

Конечно, современный бог — единый и предвечный, невидимый и 
вездесущий, всеблагий и всемогущий — нимало не похож на тех жал¬ 
ких чурбанов, которых подчас мазали но губам салом, а подчас драли. 
Однако, как это ни странно может показаться, но современный хри¬ 
стианский бог приходится прямым, хотя и отдаленным, потомком 
именно таких жалких чурбанов. Иными словами, современные пред¬ 
ставления о боге, несмотря на всю его многосторонность и величие, 
выросли, постепенно совершенствуясь, именно из вышеуказанных 
первобытных представлений дикаря. Становясь культурнее и развитее, 
этот дикарь, естественно, становился все требовательнее к своим богам. 
Чтобы не терять к ним уважения, он должен был, сознательно или нет, 
приписывать им постепенно одно за другим все те качества, которые он 
особенно ценил в себе самом и других людях. Но боги наделялись ими, 
конечно, в превосходной степени, так что «сила» превращалась во «все¬ 
могущество», «знания» — во «всеведение», «доброта» — во «всебла¬ 
гость» и т. д. С развитием человечества вырастали и его представления 
о боге. И в результате из поклонения грубейшим чурбанам выросла 
религия единого и бесплотного бога, творца и вседержителя. А пору¬ 
кой в том, что все это правда, может служить нам не что иное, как 
Библия. 


25. РОДОСЛОВИЕ БИБЛЕЙСКОГО БОГА 

В самом деле, Библия как нельзя лучше доказывает нам то, что 
и «избранный народ» божий в древнейший период своей истории пре¬ 
бывал, подобно прочим первобытным народам, в идолопоклонстве. 
«Единый» Саваоф — это уже продукт значительно позднейших времен. 
До Авраама, «за рекою ,— читаем мы в книге Навина,— жили отцы 
ваши издревле, Фарра, отец Авраама и отец Нахора, и служили иным 
богам». Причем вера в этих «иных богов» сохранялась, по-видимому, 
еще очень долго и после Авраама, и даже после Моисея. Иначе зачем 
бы преемнику Моисея Иисусу Навину было взывать к народу: «От¬ 
вергните богов, которым служили отцы ваши за рекою и в Египте» 
(Навин, XXIV, 2, 14). Что же это были за боги, которым служили «за 
рекою» Фарра и более древние патриархи избранного народа? В ответ 
на это приведем следующий поучительный рассказ из Библии. Когда 
Иаков уходил от Лавана, то его жена, дочь Лавана, «Рахиль похитила 
идолов, которые были у отца ее». Лаван догнал Иакова с упреками: 
«Зачем ты украл богов моих?» «У кого найдешь богов твоих ,— ответил 
Иаков,— тот не будет жив». Лаван принялся обыскивать шатры Иако¬ 
ва, но ничего не нашел, ибо Рахиль, усевшись в своем шатре на 
идолах, заявила отцу, что она не может встать: «У меня обыкновенное 
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женское». Тогда Иаков рассердился на Лавана и сказал ему: «Если бы 
не был со мною бог отца моего, бог Авраама и страх Исаака, ты бы 
теперь отпустил меня ни с чем. Бог... вступился за меня вчера». В за¬ 
ключение они помирились и вступили в союз, свидетелем которого был 
призван «бог Авраамов и бог Нахоров... бог отца их». А «Иаков по¬ 
клялся страхом отца своего Исаака» (Бытие, гл. XXXI). 

Чему же нас учит этот рассказ? А вот чему. Лаван — внук Нахора 
и правнук Фарры — был идолопоклонником. Но Лаван, да и Иаков 
вовсе не были отступниками от веры отцов своих, иначе они не ссыла¬ 
лись бы в закрепление своего союза на бога своих дедов, Авраама и 
Нахора, бога Фарры — «отца их». Значит, и те «боги», которым, по 
слову Библии, служил издревле Фарра со своим родом, были тоже 
идолами. В то же время мы видим, что даже у таких близких род¬ 
ственников, как Лаван и Иаков, имеются у каждого свои особые 
семейные боги-покровители. Иаков почитает и идолов Лавана за богов, 
а Рахиль даже крадет и укрывает их, но своим специальным заступ¬ 
ником он признает не их, а «бога» или «страха» отца своего Исаака, 
который всегда с ним и которым он клянется в торжественные минуты. 
Лаван тоже имеет и чтит своих собственных семейных богов, хотя 
побаивается иной раз и бога отца Иакова (см. Бытие, гл. XXXI, 29). 
В свидетели же союза призываются не боги Лавана и не страхи 
Иакова, а, очевидно, равно почитаемый ими обоими бог отца Авраама 
и Нахора, т. е. бог общего их прадеда Фарры. Этот общий для них 
родовой божок Фарры, как видно, весьма мало напоминал собой того 
«великого, сильного и страшного» бога Израиля (Второзаконие, X, 17), 
какого рисовали себе отдаленные потомки Фарры. И Навин не без 
оснований утверждал, что Фарра за рекою служил иным богам. Одна¬ 
ко мы знаем, что этот божок Фарры был богом и Аврааму с Нахором, 
а бог Авраама стал страхом Исаака и богом Иакова. И вот, по мере 
того как племя Авраама умножалось и вырастало в целый народ, 
росли и его представления о боге. Семейный «бог Авраама, Исаака и 
Иакова», как его очень часто называет Библия, мало-помалу стал на¬ 
циональным «богом евреев» (Исход, III, 18). Маленький «страх 
Исаака» вырос в великое страшилище всего Израиля. 

Как же это случилось? Каким путем «избранный народ» пришел от 
идолопоклонства к понятию единого всемогущего бога? 

Представить себе это нетрудно. Конечно, это произошло не сразу. 
Несомненно, что у каждого из потомков Авраама очень долго были в 
ходу свои особые семейные боги-покровители. Их-то, по-видимому, и 
имеет в виду закон Моисея об освобождении рабов-иудеев в юбилей¬ 
ные годы. Если раб добровольно откажется уйти на волю, «то пусть 
господин его приведет его пред богов, — гласит этот закон,— и поставит 
его к двери... и проколет ему... ухо шилом, и он останется рабом его 
вечно» (Исход, XXI, 6). Едва ли возможно сомнение в том, что здесь 
идет речь о домашних идолах 1 . Но такие домашние боги и годились 
лишь для домашнего обихода. Когда же требовалось сослаться на что- 
нибудь или закрепить что-либо именем бога в сношениях со своими 
соплеменниками за пределами дома, то поневоле приходилось ссылать¬ 
ся, подобно Лавану с Иаковом, на таких богов, имена которых гово¬ 
рили бы уму и сердцу всех соплеменников. Приходилось, стало быть, 
называть имя бога родоначальников племени Авраама, Исаака и 
Иакова. Бог Авраама, Исаака и Иакова становился, таким образом, 
самым популярным из богов. Как Авраам был отцом и владыкой своего 
племени, так и бог Авраама в представлении патриархального народа 


1 Догадки попов о том, не следует ли здесь под словом «боги» разуметь судей, со¬ 
вершенно произвольны. Судей Библия так и называет судьями. 
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становился отцом и владыкой всех прочих богов племени, пока не вы¬ 
рос окончательно в «бога богов и владыку владык» (Второзаконие, X, 
17; Навин, XXII, 22 и др.). Такова первая ступень в развитии идеи 
единого бога. 


26. ОБЛИК БОЖИЙ 

На этой ступени развития религиозные понятия были еще очень 
грубы. Так, заурядные боги творят еще, по этим понятиям, зачастую 
неправду, а бог богов чинит над ними свой суд и расправу. «Бог стал 
в сонме богов,— рисует нам такую сцену Библия,— среди богов произ¬ 
нес суд: «Доколе будете вы судить неправедно и оказывать лицеприя¬ 
тие нечестивым?.. Я сказал: «Вы — боги, и сыны всевышнего — все вы, 
но вы умрете, как человеки»» (Псалтирь, 81, 1—2, 6—7). Впрочем, эти 
«сыны всевышнего» не только способны были «оказывать лицеприятие 
нечестивым». Им вообще присущи были все человеческие страсти. 
«Когда люди начали умножаться на земле,— читаем мы, например, в 
книге Бытия,— и родились у них дочери, тогда сыны божии увидели 
дочерей человеческих, что оне красивы, и брали их себе в жены, какую 
кто избрал... В то время были на земле исполины, особенно же с того 
времени, как сыны божии стали входить к дочерям человеческим, и оне 
стали рождать им»... (Бытие, VI, 1—2, 4). Не менее грубо и аляповато, 
по своему собственному образу и подобию, представляли себе потомки 
Авраама и самого «бога богов». «Во время прохлады дня» этот бог 
прохаживается по раю (Бытие, III, 8). Когда ему в жертву сжигали 
животных, он «обонял приятное благоухание» (Бытие, VIII, 21). Иной 
раз, должно быть ради развлечения или от скуки, он не прочь и по¬ 
драться с кем-нибудь из смертных. Так, этот всемогущий отец богов 
«до появления зари» безуспешно борется с Иаковом и, увидев, что не 
одолевает его, повреждает ему бедро и просит: «Отпусти меня, ибо 
взошла заря» (Бытие, XXXII, 24—28). В довершение всего этот бог 
рисуется нам Библией в сапогах. «На Едома простру сапог мой...» — 
грозится он в одном из псалмов (Псалтырь, 107, 10). Как видно, «бог 
богов» вовсе не походил по своим привычкам и внешности на бесплот¬ 
ного духа. 

Еще грубее рисовался он своим поклонникам с духовной стороны. 
Из рая, например, бог изгоняет Адама, по Библии, вовсе не за ослу¬ 
шание своей воле, как это принято теперь истолковывать, а из боязни, 
что тот, вкусивши от древа познания добра и зла, обретет и бессмертие 
и сам станет богом. «И сказал господь бог: вот, Адам стал как один 
из нас (т. е. из богов!), зная добро и зло; и теперь как бы не простер 
он руки своей, и не взял также от древа жизни, и не вкусил, и не стал 
жить вечно» (Бытие, III, 22). Сотворив человека, этот бог очень скоро 
раскаялся в этом и грозит: «Истреблю с лица земли человеков, кото¬ 
рых я сотворил... ибо я раскаялся , что создал их» (Бытие, VI, 6—7) *. 
Что же касается правосудия, то у национального «бога Израилева» 
было, как и следует ожидать, по меньшей мере две правды: одна для 
«избранного народа», а другая — для иноземцев. «Иноземцу отдавай 
в рост, а брату твоему не отдавай в рост»,— предписывает, например, 
закон божий Израилю (Второзаконие, XXIII, 20). «Не ешьте никакой 
мертвечины; иноземцу... отдай ее, он пусть ест ее или продай ему, ибо 
ты народ святой...» (Второзаконие, XIV, 21). «И в рабство брата твоего 

1 В другой раз, гораздо позже, «господь раскаялся, что воцарил Саула над Израи¬ 
лем». Но к этому времени понятия о боге стали уже значительно возвышеннее, и это 
раскаяние почти рядом со словами Самуила: «Не скажет неправды и не раскается вер¬ 
ный Израилев; ибо не человек он, чтобы раскаяться ему»,— звучит резким противоре¬ 
чием (1-я Царств, XV, 35 и 29). 
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не обращай навеки, но покупай себе рабов у народов, которые вокруг 
нас», и «вечно владейте ими» (Левит, XXV, 39—46). Как видит чита¬ 
тель, иноземцев «святой народ» мог, отнюдь не теряя своей святости, 
и обирать посредством ростовщичества, и порабощать навеки, и кор¬ 
мить дохлятиной. «Богу евреев» было мало дела до иноземцев. 

Впрочем, не до всех. К тем из них, которые являлись национальны¬ 
ми врагами «избранного народа», он совсем не равнодушен. К ним он 
прямо беспощаден. «Не оставляй в живых ни одной души из них»,— 
предписывает закон божий Израилю, перечислив целый ряд народов 
(Второзаконие, XX, 16). «Иди и порази Амалика,— говорит господь 
Саваоф Саулу,— и не давай пощады ему, но предай смерти от мужа до 
жены, от отрока до грудного младенца». Когда же Саул оказывается 
милостивее своего бога и, истребив всех амалекитян, щадит их царя 
Агага, господь «кается», что воцарил Саула, а верный слуга божий 
Самуил исправляет ошибку Саула, собственноручно разрубая Агага 
«перед господом в Галгале» (1-я Царств, XV, 3, 33). 

Люди не доросли еще тогда до понятия о боге, чуждом лицеприя¬ 
тия ко всем народам. Божок-покровитель рода Авраама вырос вместе 
с этим родом в бога-покровителя целого народа, но не больше. Этот 
бог одобряет или осуждает не то, что хорошо или худо с общечелове¬ 
ческой точки зрения, а только то, что выгодно или невыгодно для 
избранного народа. Поэтому нет такого предательства и вероломства, 
которое, если оно только служило на пользу Израилю, не восхвалялось 
бы и не поощрялось в книге закона бога Израилева. Вспомним, на¬ 
пример, награду блуднице Раав за измену своему народу сокрытием 
у себя в Иерихоне соглядатаев Иисуса Навина. Вспомним восхваление 
Иаили за то, что та предательски заманила к себе Сисару, военачаль¬ 
ника ханаанского, и убила его сонного, вонзив кол в висок. Сисара был 
в мире с племенем Иаили, но он воевал с Израилем, и этого довольно: 
«Да будет благословенна между женами Иаиль» (Навин, гл. VI; Су¬ 
дей, V, 24 и сл.). Даже самое явное мошенничество не претило нацио¬ 
нальному «богу евреев». «И сказал господь Моисею: еще одну казнь 
я наведу на фараона... Когда же он... с поспешностью будет гнать вас 
отсюда, внуши народу (тайно), чтобы каждый у ближнего своего и 
каждая женщина у ближней своей выпросили вещей серебряных и ве¬ 
щей золотых (и одежд)»... «И дам народу сему милость в глазах 
египтян; и когда пойдете, то пойдете не с пустыми руками: каждая 
женшина выпросит у соседки своей и у живущих в доме ее... и оберете 
египтян». Дело было к пасхе. Израиль выпрашивает у египтян дорогую 
утварь и одежды, очевидно, под предлогом этого праздника. «И они 
давали ему, и обобрал он египтян» (Исход, XI, 1—2; III, 21—22; 
XII, 36). 

Так представляли себе некогда «всемогущего бога» даже религиоз¬ 
нейшие люди своего времени. 

27. ЖРЕЦЫ И ЕДИНОБОЖИЕ 

И нужно сказать, что этот бог, адвокат и потатчик, очень не скоро 
дорос в глазах своих почитателей до роли праведного судии всего мира. 
Даже в такой мировой религии, как христианство, это случилось не 
сразу. Так, Иисус, избрав 12 апостолов, говорит им: «На путь к языч¬ 
никам не ходите и в город Самаринский не входите, а идите наипаче 
к погибшим овцам дома Израилева...» «Я послан только к погибшим 
овцам дома Израилева,— говорит Иисус и хананеянке, молящей его об 
исцелении дочери,— не хорошо взять хлеб у детей и бросать псам» 
(Матфей, X, 5—6; XV, 24, 26). Но подобные понятия не могли удер¬ 
жаться в христианстве, которое было поначалу истинной религией всех 
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«трудящихся и обремененных». Богатым оно угрожало, что легче 
верблюду пройти сквозь игольные уши, чем богатому войти в царство 
небесное, а нищим сулило блаженство. Вспомним притчу о богатом и 
Лазаре. О личных их грехах и заслугах там нет и речи. Богатый на¬ 
слаждался в земной жизни?., и довольно — он идет в ад. Нищий Ла¬ 
зарь страдал? Этого достаточно — ему открыты врата рая. Такая клас¬ 
совая религия не могла ограничиться рамками одного народа. Она 
распространялась повсюду, где только были богатые и бедные и клас¬ 
совое угнетение одних другими, а потому с первых же своих шагов она 
стала международной. И тогда апостолы Христовы поняли, что им не 
к лицу было делить народы на детей божиих и псов. «Истинно по¬ 
знаю,— говорит апостол Петр,— что бог нелицеприятен, но во всяком 
народе боящийся его и поступающий по правде приятен ему» (Дея¬ 
ния, X, 34—35). Такова высшая ступень развития идеи о боге. 

На этой ступени развития, как мы знаем, нет уже «бога богов», 
потому что вообще «нет иного бога, кроме единого». Но куда же де¬ 
вались все остальные боги? Как объяснить этот последний скачок от 
многобожия к единобожию? Для этого нам придется вернуться не¬ 
сколько назад. 

Скачка, конечно, не было. Все происходило постепенно. По мере 
того как умножалось племя Авраама, росло и значение его бога. Но 
если для умилостивления домашних богов не требовалось особых 
жрецов, так как каждый глава семьи сам «ходил перед лицом» своего 
бога, то для служения и жертвоприношений племенному «богу богов» 
скоро потребовался целый штат специалистов. Из народа выделилась 
целая жреческая каста левитов. Служили они, конечно, только имени 
бога Авраама, так как соответствующий идол — покровитель рода, оче¬ 
видно, ничем не выделялся из среды прочих идолов и очень рано зате¬ 
рялся среди них в потомстве Авраама 1 . Но это отсутствие всем доступ¬ 
ного вещественного бога было только на руку левитам. Бог, известный 
всему народу только по имени и объявляющий свою волю всегда 
через особых избранников, был для них гораздо сподручнее. Вот по¬ 
чему они уверяли, что никто не может видеть лицо господа и остаться 
в живых (Исход, XXXIII, 20). Да и разговаривал господь с народом, 
по их изображению, не иначе как среди пламени громовыми раска¬ 
тами. Вспомните библейский рассказ о явлении бога народу на горе 
Синае. Тут «были громы, и молнии, и густое облако над горою», «и вос¬ 
ходил от нее дым, как дым из печи, и вся гора сильно колебалась», 
вообще происходило, по-видимому, самое обыкновенное извержение 
вулкана. Но Моисей сумел его выдать за чудесное явление бога, и за¬ 
пуганный народ добровольно отказался в пользу левитов от сомнитель¬ 
ного удовольствия лично беседовать с таким страшным богом (Исход, 
XIX, 16—18; XX, 18—19). 

Этого только и нужно было левитам. Захватив в свои руки монопо¬ 
лию говорить с таким недоступным массам народа господом и законо¬ 
дательствовать от его имени, они очень скоро стали хозяевами положе¬ 
ния, бесконтрольно управляя всеми делами народа. Достигалось это 
примерно так. «А сынам Левия,— говорит верховный истолкователь 
воли бога от его имени,— вот я дал в удел десятину из всего, что у 
Израиля, за службу их» (ч исл., XVIII, 21). И народ послушно нес 
левитам требуемую десятину, богу же возносилась, конечно, лишь «де¬ 
сятина из десятины». Чтобы упрочить за собою такое положение, кото- 


1 У Исаака, впрочем, по всей видимости, был еще такой идол. Жена его Ревекка 
«пошла попросить господа», когда это ей потребовалось (Бытие, XXV, 22), но идти к 
«вездесущему» богу ей, конечно, не было нужды. Ясно, стало быть, что она пошла по¬ 
просить идола, занимавшего определенное место в их жилище или особой кумирне. 


364 



рое всецело зависело от влияния на народ того бога, которому они 
служили, левиты, естественно, должны были умалять значение всех 
остальных богов соперников. И вот они объявляют, что бог Авраама, 
Исаака и Иакова — «бот-ревнитель», т. е. ревнующий к славе иных 
богов. «Ты не должен,— заключают они отсюда именем господа,— по¬ 
клоняться богу иному, кроме господа бога, потому что имя его — «рев¬ 
нитель», он бог-ревнитель» (Исход, XXXIV, 14). Бог-ревнитель, так же 
как и «бог богов», конечно, вовсе еще не устраняет представления об 
иных богах. Их существование здесь еще не отрицается. Воспрещается 
лишь поклонение им. Но все же это был уже решительный шаг к пол¬ 
ному их отрицанию, ибо боги без поклонения им — это уже только тени 
богов. И действительно, со временем одни из них оказались забытыми, 
другие же вроде, например, «Вельзевула, божества Аккаронского», 
стали в представлении народа диаволами, и на сцене остался один бог- 
ревнитель. 

Конечно, прежде чем левиты провели в жизнь свое запрещение по¬ 
клоняться своим и чужеземным идолам, им пришлось выдержать упор¬ 
ную и продолжительную борьбу. Но они готовы были на все ради 
упрочения своего господства. Бог-ревнитель был беспощаден к своим 
соперникам. «Возложите каждый свой меч на бедро свое, пройдите 
по стану от ворот и обратно и убивайте каждый брата своего, каждый 
друга своего, каждый ближнего своего» — так говорит господь бог 
Израилев устами Моисея левитам после одной из попыток народа сде¬ 
лать себе иного бога, который шел бы перед ним. «И пало в тот день 
из народа около трех тысяч человек» (Исход, XXXII, 27—28). Столь 
же печально кончилась и другая попытка восстания против захватив¬ 
ших монополию святости Моисея и Аарона. «Полно вам,— говорили 
возмутившиеся,— все общество, все святы, и среди их господь! Почему 
же вы ставите себя выше народа господня?» Но сила оказалась не за 
ними. Мятежники, будто бы по чуду божию, потерпели жестокое «по¬ 
ражение». Зачинщики якобы провалились сквозь землю, а из осталь¬ 
ных «умерло от поражения четырнадцать тысяч семьсот человек» 
(Числ., XVI, 3, 49). Еще хуже приходилось от властных жрецов бога 
Израиля жрецам и пророкам чужих богов. Пророк Илья один «отвел», 
по словам Библии, «четыреста пятьдесят пророков Бааловых и четы¬ 
реста пророков дубравных к потоку Киссону и заколол их там» 
(3-я Царств, XVIII, 19, 40). Допустить поклонение чужим богам и де¬ 
литься с их служителями своим влиянием вовсе не входило в расчеты 
левитов, и они отнюдь не стеснялись оправдывать именем своего бога 
даже цареубийства, если цари, уклоняясь от их влияния, пробовали по¬ 
клоняться чужеземным богам К 

Так, мало-помалу, путем грознейших предписаний против покло¬ 
нения иным богам, издаваемых от имени бога-ревнителя (см., напри¬ 
мер, Второзаконие, гл. XIII), и беспощадной борьбы с их нарушителя¬ 
ми, левиты подготовили народ к восприятию идеи единого бога. Но в 
Ветхом завете эта идея не нашла еще своего полного выражения. Там 
до конца господствует все та же грозная фигура бога-ревнителя. Вели¬ 
кий и страшный, мстящий своим врагам до четвертого поколения, он 
не мог, конечно, вызвать к себе особенной любви в народе. Но он вну¬ 
шал безотчетный ужас, и этого было достаточно левитам. Они могли 
издавать от его имени сколько угодно самых мелочных и нелепых 


1 Например, когда Ииуй убил своего царя Иорама, поклонявшегося Ваалу, то, по 
словам Библии, это было «праведно» в очах господа, и он наградил Ииуя. Правда, 
Ииуй и сам «не отступал... от золотых тельцов, которые в Вефиле и которые в Дане», 
но доморощенные «тельцы», видно, были не так опасны левитам, как чужеземный Ваал 
(4-я Царств, X, 19, 29—30). Сравни историю с «Вельзевулом, божеством Аккарон- 
ским» (4-я Царств, гл. I). 
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предписаний — все они становились нерушимыми заповедями божиими. 
«Не стыдись... окровавить ребро худому рабу», но «стыдись облока- 
чивания на стол...» — предписывали они Израилю чуть не залпом (Си¬ 
рах, ХЫІ, 1—5; ХЫ, 24). И Израиль послушно стыдился и не стыдил¬ 
ся. Щедрые на предписания левиты не давали ему ступить и шагу, не 
рискуя споткнуться на какую-нибудь заповедь. Даже отправляясь туда, 
куда и царь пешком ходит, бедный Израиль должен был помнить 
особую заповедь божию: «Должна быть у тебя лопатка,— гласит за¬ 
поведь,— и когда будешь садиться вне стана, выкопай ею яму и опять 
зарой ею испражнение твое» (Второзаконие, XXIII, 13). И Израиль 
без спора «садился» и послушно «зарывал» все, что следует по писа¬ 
нию. Да и как ему было ослушаться? 

«Если же не послушаете меня и не будете исполнять всех запове¬ 
дей сих,— грозил ему сам господь, бог-вседержитель, устами леви¬ 
тов,— то и я в ярости пойду против вас». «Пошлю на вас ужас, чах¬ 
лость и горячку, от которых истомятся глаза и измучится душа, и 
будете сеять семена ваши напрасно, и враги ваши съедят их...» «Пош¬ 
лю на вас зверей полевых, которые лишат вас детей, истребят скот 
ваш и вас уменьшат...» «И наведу на вас мстительный меч»... и моро¬ 
вую язву, и египетскую проказу, и почечуй, и коросту, и прочее, и 
прочее, и прочее (Левит, XXVI, 14, 16, 22, 23, 25; Второзаконие, XXVIII, 
24, 27). 

Возможно ли тут было, ввиду стольких страстей, дерзнуть облоко¬ 
титься на стол, не устыдившись, или усесться для известной надобности 
не по писанию? Как ни «спасителен», однако, страх господен, но на 
одном страхе далеко не уедешь. В загробное существование и загроб¬ 
ное воздаяние добрым и злым тогда еще не верили. И в религиозные 
души при виде царящей в этом мире неправды стали закрадываться, 
несмотря на страх господен, всеразъедающие сомнения. 

28. ЗАГРОБНОЕ ВОЗДАЯНИЕ 

«Для чего не умер я, выходя из утробы? — вопрошал уже много¬ 
страдальный Иов.— Теперь бы лежал я и почивал... я не существовал 
бы, как младенцы, не увидевшие света». «Для дерева есть надежда, что 
оно, если и будет срублено, снова оживет... а человек умирает и рас¬ 
падается; отошел и где он?» «Почему беззаконные живут, достигают 
старости, да и силами крепки? Проводят дни свои в счастии и мгно¬ 
венно нисходят в преисподнюю?.. Скажешь: «Бог бережет для детей 
его несчастие его». Пусть воздаст он ему самому, чтобы он это знал... 
ибо какая ему забота до дома своего... когда число месяцев его кон¬ 
чится?» «Межи передвигают... бедных сталкивают с дороги... Нагие 
ночуют без покрова... в городе люди стонут, и душа убиваемых вопи¬ 
ет, и бог не воспрещает того» (Иов, III, 11, 13, 16; XIV, 7, 10; XXI, 7, 
13, 19, 21; XXIV, 2, 4, 7, 12). «Сыны человеческие,— восклицает дру¬ 
гой проповедник,— сами по себе животные, потому что участь сынов 
человеческих и участь животных — участь одна; как те умирают, так 
умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества 
перед скотом». «Праведник гибнет в праведности своей; нечестивый 
живет долго в нечестии своем». «Кто находится между живыми, тому 
есть еще надежда, так как и псу живому лучше, нежели мертвому 
льву. Живые знают, что умрут, а мертвые ничего не знают , и уже нет 
им воздаяния ». «И обратился я, и видел под солнцем, что не провор¬ 
ным достается успешный бег, не храбрым — победа, не мудрым — хлеб, 
и не у разумных — богатство, и не искусным — благорасположение, но 
время и случай для всех их» (Екклезиаст, III, 18—19; VII, 15; IX, 
4-5, 11). 
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Когда такие мысли возникают и ширятся в народе, они предвещают 
близкий конец влиянию жреческой касты. Ей остается тогда либо 
изобрести что-нибудь новое для успокоения возмущенной совести ми¬ 
рян, либо ждать их бунта против своего бога и его служителей. 
Но бунт без положительной цели, без нового идеала взамен разбитых 
верований не принес бы такого успокоения. И сами миряне гораздо 
охотнее готовы были по тому времени воспринять всякий новый воль¬ 
ный или невольный обман, способный дать им удовлетворение, чем от¬ 
важиться на открытый разрыв с отживающими обманами. Пришло 
время, и они получили такое удовлетворение в учении о загробном 
воздаянии. 

— Неужели же нет правды у бога?— вопрошали себя обездолен¬ 
ные.— Неужто же наши мучители так и останутся без воздаяния, а 
труждающиеся и обремененные — без награды? Нет,— решали они.— 
Не может этого быть. Если нет правды в этой жизни, есть стало быть, 
какая-то другая загробная жизнь, где каждый, и добрый, и злой, по¬ 
лучит наконец по делам своим. 

Такой ход мыслей столь естествен у людей, чувствующих себя бес¬ 
сильными отвоевать для себя самих правду жизни, что учение о рае 
и аде и загробном воздаянии возникало не раз и до Христа у многих 
народов, хотя лишь в христианстве оно нашло свою наиболее закон¬ 
ченную форму. Дело в том, что из страданий и зол окружающей жиз¬ 
ни люди всегда строят себе идеал лучшей будущей жизни и так или 
иначе стремятся воплотить его в действительность. Когда же они бес¬ 
сильны сделать это сами, они хватаются, как за якорь спасения, за 
веру в помощь сверхъестественных сил. Их идеал становится воздуш¬ 
ным замком, золотой мечтой, ради спасения которой они готовы даже 
на перенесение своего идеала в несуществующий загробный мир. Та¬ 
кими бессильными в указанном смысле элементами общества и были 
в свое время те рабы и нищие, к которым обращался Иисус со своею 
проповедью царствия божия. Как же им было не радоваться учению, по 
которому это царствие божие должно было прийти без всякого их со¬ 
действия, путем божественного вмешательства, и притом прийти так 
скоро, раньше даже их смерти? 

«Истинно говорю вам,— учил их Иисус,— есть некоторые из стоя¬ 
щих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят царствие божие, 
пришедшее в силе...» «Не прейдет род сей, как все сие будет» (Марк, 
IX, 1; Матфей, XXIV, 34). «Мы, живущие, оставшиеся до пришествия 
господня,— прибавляли к этому апостолы,— не предупредим умерших, 
потому что... мертвые во Христе воскреснут прежде, потом мы, остав¬ 
шиеся в живых, вместе с ними восхищены будем на облаках в сретение 
господу...» «Время уже коротко»... «Еще немного, очень немного, и гря¬ 
дущий придет и не умедлит»... И все «дадут ответ имеющему вскоре 
судить живых и мертвых... близок всему конец» (1-е Фессал., IV, 15 — 
17, 1-е Коринфянам, VII, 29; Евреям, X, 37; 1-е Петра, IV, 5, 7). 

Это учение давало угнетенным и обираемым силу терпеть и ждать. 
И потому в свое время оно было весьма утешительным для всех бед¬ 
няков. Но за веками века проходили чредой, рабы и нищие все терпе¬ 
ли в ожидании близкого царствия божия и умирали, ничего не дож¬ 
давшись, поколение за поколением. А обещание царствия божия, 
которое должно было, по слову Иисуса, прийти в силе еще при жизни 
апостолов, остается и поныне, вот уже второе тысячелетие, все еще 
неоплаченным векселем, невыполненным обещанием. Правда, попы и 
доныне готовы, не сознавая своего духовного банкротства, твердить 
неизменно все свое: потерпите еще немного, очень немного. 

Но тем временем коренным образом изменились формы жизни, и 
все изменилось. Современный пролетарий уже не нуждается в спаси- 
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тельных обманах. Ему уже ни к чему утешительные басни о загробном 
воздаянии. Он и сам скоро сможет стряхнуть с себя повсюду цепи не¬ 
воли и воздаст, таким образом, должное себе не в мечтах, а на деле. 
Но тем важнее стала теперь эта сторона христианского учения для 
богатых и сильных. Для них это по нынешним временам лучший громо¬ 
отвод. Терпите, терпите, твердят они своим жертвам, то и дело ссыла¬ 
ясь на писание. «Доброе и худое, жизнь и смерть, бедность и богатст¬ 
во— от Господа»,— учит нас премудрый Сирах (Сирах, XI, 14). Если 
вам теперь худо — не огорчайтесь. Тем лучше вам будет в будущей 
жизни. Если нам здесь живется недурно — не завидуйте. Тем хуже нам 
будет на том свете. Там уж всякий получит свое. Одни — вечное бла¬ 
женство, другие — вечные муки. Терпите же, ибо только претерпевший 
до конца спасется. 

Современный класс трудящихся и обремененных—пролетариат на 
целую голову перерос, однако, такие грубо-наивные басни. Стремясь к 
созданию такого общественного строя, в котором всем было бы равно 
прекрасно жить и развиваться, нынешний передовой рабочий,. комму¬ 
нист, скажет в ответ на такие речи: 

— Не соблазняйте нас вашим раем. Вы и будущую жизнь рисуете 
нам по образцу нынешней. Вы говорите, что и там, как здесь, одни 
будут блаженствовать, другие же терпеть лютые муки. Мы не понима¬ 
ем и добровольно отказываемся от такого блаженства. Как могут ваши 
праведники блаженствовать в раю, зная, что в то же время их 
братья терпят в аду неизмеримые муки? Разве они думают только о 
себе, как это делаете вы, блаженствуя, здесь на земле ценою наших 
страданий? Нет, не надо нам вашего рая. Мы устроим себе свой рай 
на земле. Но в той будущей жизни, которую мы устроим, не будет ни 
овец, ни козлищ, ни угнетенных, ни угнетателей. В ней все получат 
возможность одинаково широкой и полной, одинаково радостной 
жизни... 

Вы скажете, что не может же бог оставить одинаково без воздая¬ 
ния и добрых, и злых. А мы на это ответим: «Почему же ваш бог, 
«всеблагий, всеведующий и всемогущий» творец добрых и злых, не соз¬ 
дал всех людей добрыми? Если он не мог этого сделать, значит, он не 
«всемогущий», а если не хотел, значит, не «всеблагий». Почему, в са¬ 
мом деле, в мире столько зла и страданий, если его создал бог «все¬ 
благий и всемогущий»?» 

Вы скажете, что зло в мире не от бога, а от дьявола. А мы вам от¬ 
ветим: «Разве дьявол сильнее бога? Разве он создан не тем же богом? 
Зачем же, по ошибке что ли, создал бог этого «отца лжи»? Или бог 
не «всеведущ»? И затем, по чьей воле сатана творит зло в мире, по 
своей собственной или по волей божией? Если по своей, то почему же 
бог не лишит его власти причинять зло? Или он не «всемогущ»? А если 
по воле божией, то зачем же бог велит ему делать зло? Или он не 
«всеблаг»?» 

Вы скажете, что сатане предоставлена власть искушать, а людям — 
свободная воля, чтобы лучше испытать добрых и злых, а затем воздать 
каждому по заслугам. А мы вам ответим: «Разве бог без испытания 
не в силах отличить добрых от злых? Вы называете бога отцом. 
Но как назвали бы вы отца, который, видя, в руках пятилетнего сына 
бритву, занесенную над горлом такого же малыша-братишки, не отнял 
бы ее под тем предлогом, что он не хочет лишать своих детей «свобод¬ 
ной воли»... причинять зло друг другу? Пусть бы он прибавил к этому 
в свое оправдание, что, если, дескать, Митя прирежет Ваню, он его 
накажет примерно и справедливость будет восстановлена. Как бы вы 
назвали такого отца? Не извергом ли или помешанным? Но вы именно 
такую роль приписываете вашему богу. Нам не надо такого бога». 
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И, сказав так, рабочий несомненно будет прав. В мире действитель¬ 
но слишком много зла, чтобы творцом его возможно было предполо¬ 
жить «г всеблагого» бога. Ссылка на свободную волю людей ровно ниче¬ 
го в этом отношении не объясняет. Ведь «всемогущий» бог, если он не 
хотел уж всех людей создать добрыми, мог бы по крайней мере уст¬ 
роить жизнь так, чтобы и при полной свободе желать зла люди злой 
воли самими условиями жизни лишены были власти делать его. Или 
«всеведущий» бог не мог додуматься даже до того, до чего додумались 
рабочие-социалисты? Но ссылка на свободную волю звучит прямо злой 
насмешкой, когда мы узнаем из писания, что вся судьба человека 
предопределена богом прежде даже, чем он родится. Про сыновей 
Ревекки, например, написано: «Когда они еще не родились и не сделали 
ничего доброго или худого... сказано было ей: «Больший будет в по¬ 
рабощении у меньшего»... «Иакова я возлюбил, а Исава возненавидел»» 
(Римлянам, IX, 11 — 13). За что же это бог авансом возненавидел 
неродившегося Исава? Разве тот не мог оказаться и добрым, так же 
как и злым, если ему была дана свободная воля? А если нет, если бог 
заранее уж предопределил ему родиться со злой волей, то кого же 
надо винить в этом и «ненавидеть» — Исава или бога? Можно ли при¬ 
знать «всеблагим» или даже только праведным бога, который карает 
и ненавидит людей за то, что они таковы, какими он сам их создал? 
Конечно, нет. Но такого бога, несовершенство которого очевидно даже 
для нас, простых смертных, мы не можем признать за бога, пусть им 
пугают ворон, если угодно. Для иной цели в наш век свободной мысли 
он уже не может рассчитывать на признание. 

29. ЗАЧЕМ ВЫДУМАН БОГ 

— Безумцыі — воскликнет тут какой-нибудь фарисей.— Вы не вери¬ 
те в бога. Вы не понимаете, что он так необходим человечеству, что, 
если бы его и в самом деле не было, его следовало бы выдумать. Ведь 
не будь у людей страха перед вездесущим и всевидящим богом, кото¬ 
рый запрещает делать зло ближним и от которого никуда не спрячешь¬ 
ся, так ведь тогда все было бы позволено человеку... И встал бы брат 
на брата, и все стали бы убивать друг друга, и пришел бы конец миру. 

— Напрасно вы думаете,— можно ответить такому фарисею,— что 
лишь узда страха божия удерживает людей от взаимного истребления. 
Живут же, не истребляя себе подобных, чуждые всякой религии дикие 
звери. Так неужто же люди оказались бы глупее ослов или свирепее 
тигров? Человек действительно может сказать словами апостола Павла: 
«Все мне позволительно», но — и это очень важное «но» — «но не все 
полезно» (1-е Коринфянам, VI, 12). А потому из одного лишь сообра¬ 
жения собственной пользы, из инстинкта самосохранения, не говоря уже 
о более высоких побуждениях, люди сумели бы устроить свою жизнь 
по правилу «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступай¬ 
те и вы с ними». Но в этом именно правиле, по свидетельству Иисуса, 
и заключается «закон и пророки» (Матфей, VII, 12). Что же прибавля¬ 
ет к этому страх божий? Защищает ли он бедных и немощных от бога¬ 
тых и властных? Ничуть. Наоборот, он служит щитом лишь богатым от 
бедных и угнетателям от угнетенных. И каким еще щитом. Самая все¬ 
ведущая полиция и наиболее вездесущие шпионы не защитили бы так 
угнетателей и эксплуататоров от справедливого возмездия их жертв, как 
глубокая вера их в необходимость, выполняя волю всевышнего, все пре¬ 
терпеть в этой жизни ради загробного воздаяния. 

Это превосходно понимал тот мудрец, который утверждал, что бога 
следовало бы выдумать. Он знал, для чего его выдумывают. Если бы 
ему, подсмеивался этот мудрец, имея в виду одного ученого вольнодум- 
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ца, если бы ему пришлось управлять чернью, он живо бы ввел в своих 
владениях какую-нибудь религию. Итак, религия необходима для уп¬ 
равления чернью? Страх божий может заменить собою действие много¬ 
численной полиции и жандармерии? Так что ли, господа фарисеи? О, ко¬ 
нечно, так. Мы вас вполне понимаем. Бог и черт с их посулами рая и уг¬ 
розами ада на полицейской службе у современных иродов и пилатов — 
вот картинка, достойная пера великого сатирика. 

Но оставим фарисействующих иродов с их полицейским богом и об¬ 
ратимся к искренно верующим. Верующие чтят в боге, конечно, не по¬ 
лицейского стража, а законодателя добра. Они убеждены, что без по¬ 
мощи бога люди не могли бы отличать добро от зла, и на этом именно 
зиждется их вера в бога — добро. Но так ли это? Чем руководствуем¬ 
ся мы в различении добра и зла? Велениями бога? А что, если бы бог 
велел все то, что мы почитаем добром, переименовать во зло, и наобо¬ 
рот? Мог бы человек последовать такому велению? Стал бы он любовь 
к ближнему почитать за смертный грех, а убийства, грабежи и наси¬ 
лия — за добродетель? Вы скажете, что всеблагий бог не может издать 
таких велений? Но ведь обобрать египтян и истребить вплоть до грудных 
младенцев Амалика повелел, по свидетельству Библии, бог. Так вот, 
признаем ли мы такие деяния добрыми? Нет, не признаем. А если это 
так, то не все, стало быть, хорошо, что велит бог, и человек отличает 
добро от зла, вовсе не считаясь с его велениями. 

Эта способность различать добро от зла, становясь в этом отношении 
судьей хотя бы самих богов, с древнейших времен присуща каждому 
человеку. Будучи животным общественным, человек очень рано приу¬ 
чился различать все то, что полезно обществу, от того, что ему вредно, 
и первое стал называть добром, а второе — злом. С течением времени 
эта привычка обратилась в прочный инстинкт. Этот инстинкт, направ¬ 
ленный к общему благу, принято называть общественным или социаль¬ 
ным в отличие от эгоистических инстинктов, направленных к личной вы¬ 
годе человека. Так вот этот-то социальный инстинкт и подсказывает че¬ 
ловеку при каждом его поступке, худо или хорошо он поступает. Конеч¬ 
но, с развитием общественной жизни развивались и социальные инстинк¬ 
ты человека, а вместе с тем развивались и его моральные понятия, весь¬ 
ма различные для разных времен и разных общественных классов. И 
ныне, например, моральные понятия сознательных пролетариев значи¬ 
тельно превосходят те, какие 2 тысячи лет тому назад запечатлелись в 
евангельской морали. 


30. ЕВАНГЕЛЬСКАЯ МОРАЛЬ 

В самом деле, чему нас учит Новый завет? «Не мстите за себя, воз¬ 
любленные»,— читаем мы там. Почему же не мстить? Потому ли, что 
месть — зло? Нет. Не мстите потому, что бог отомстит за вас: «Не мсти¬ 
те за себя, возлюбленные, но дайте место гневу божию, ибо написано: 
«Мне отмщение... я воздам». Итак, если враг твой голоден — накорми 
его; если жаждет — напои его, ибо, делая сие, ты соберешь ему на го¬ 
лову горящие уголья» (Римлянам, XII, 19—20). Вдумайтесь в эти слова. 
К чему этот призыв? К отказу от мести или к наиболее жестокой мести? 
К добрым или злым инстинктам обращен этот призыв? Читаем далее: 
«Любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас» и т. д. По¬ 
чему? Потому ли, что это добро? Нет, но для того, чтобы иметь заслугу 
перед богом и получить от него награду, «ибо, если вы будете любить 
любящих вас, какая вам награда? Не то же ли делают и мытари?» 
(Матфей, V, 44, 46). Далее следуют прекрасные заповеди о том, чтобы 
творить все добрые дела тайно, не трубя о них по-фарисейски в синаго¬ 
гах и на улицах. А за ними опять тот же припев: «Иначе не будет вам 
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награды от отца вашего небесного». Твори добро тайно, «и отец твой, 
видящий тайное, воздаст тебе явно» (Матфей VI, I, 4). Далее следует 
заповедь всепрощения с тем же припевом: «Ибо если вы будете про¬ 
щать людям согрешения их, то простит и вам отец ваш небесный» (Мат¬ 
фей, VI, 14—15). Вообще же все учение основано на правиле «Какою 
мерою мерите, такою и вам будут мерить» (Матфей, VII, 2). 

По этой морали человек соблюдает заповеди добра не из бескорыст¬ 
ной любви к людям, а из шкурного страха возмездия или ради награ¬ 
ды. Но такое добро, творимое из корысти, ради райских утех, или из- 
под палки под страхом ада,— сомнительное добро. На такое добро спо¬ 
собны и мытари, и фарисеи. Вот к какому выводу приходят теперь все 
чаще чуткие к правде сердца пролетариев. И это лучший признак, что 
христианская мораль доживает свои последние дни. На смену ей вы¬ 
двигается уже новая, пролетарская мораль, мораль борцов за братство 
и свободу, борцов за коммунизм. Эта мораль воспитывается в коллек¬ 
тивной борьбе против эксплуататоров, в массовых стачках и партийной 
товарищеской солидарности, в борьбе, успех которой был бы совершен¬ 
но немыслим без взаимной поддержки и жертв во имя общих идеалов 
грядущего человечества. Сторонникам этой новой морали придется пре¬ 
жде разрушить своей критикой подгнившие устои ада и рая, чтобы лю¬ 
ди могли творить добро бескорыстно, из одной лишь братской любви к 
ближним. И только тогда, уже на развалинах ада и рая, под которыми 
будет погребена навеки худосочная мещанская мораль «долга» и «рас¬ 
платы», они смогут воздвигнуть прочный фундамент для своей, яркой, 
как солнце, и здоровой, как сама природа, бескорыстной пролетарской 
морали, без узды и арапника. 

Конечно, люди, нищие духом, не скоро смогут примириться с такой 
свободной моралью без долга и расплаты, без бога и черта. Если нет 
бога, лепечут они растерянно, то кто же сотворил мир? Ведь всякая 
вещь имеет своего творца и начало... Но нищих духом мы спокойно ма¬ 
жем оставить при их «блаженстве» нищеты духовной. Ведь они не пой¬ 
мут нас, если мы их спросим: «А откуда же взялся бог, если все долж¬ 
но иметь своего творца и начало? Кто же и когда создал бога? Если же, 
по-вашему, бог не имел ни творца, ни начала, значит, не все имеет свое 
начало. И тогда не проще ли допустить, что не бог, а мир не имел ни 
творца, ни начала?..» Нищие духом не поймут этого. Но зато тем луч¬ 
ше поймут нас все смелые умы и пылкие сердца, когда мы им скажем: 
«Бога никто никогда не видел», свидетельствует апостол (1-е Иоанна, 
IV, 12). И это вполне понятно, потому что никакого бога в природе нет. 
Можно, конечно, все лучшее, что живет в нашей собственной душе, пред¬ 
ставить себе как нечто внешнее, поднимающее наш моральный облик 
над уровнем рядового мещанина-себялюбца, и назвать это лучшее бо¬ 
гом. И все же это будет лишь игра слов или самообман. Никакой внеш¬ 
ний авторитет не может внушить нам добрых чувств к людям, если их 
не рождает в нас повседневно все наше общественное бытие, все налич¬ 
ные условия труда и быта и общие задачи в общих интересах всех тру¬ 
дящихся. Там, где нет этих условий и люди «должны» творить добро, 
повинуясь лишь авторитету церкви или «страху божию», там нет и проч¬ 
ной основы для такой «морали долга». С долгами ведь люди не очень 
охотно расплачиваются. 

Вспомним лучшие из евангельских заветов: «Если мы любим друг 
друга, то бог в нас пребывает», а «кто говорит: я люблю бога, а брата 
своего ненавидит, тот лжец» (1-е Иоанна, IV, 12, 20). Отсюда можно за¬ 
ключить, что, говоря о «боге», апостол имел здесь в виду лишь прису¬ 
щие людям внутренние их добрые чувства любви друг к другу. Там, где 
их нет, нет, стало быть, и «бога». Незачем, значит, и искать его там, вне 
человеческих взаимоотношений. И когда люди объективируют эти свои 
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лучшие чувства вне человека и, обожествляя их, поклоняются этому бес¬ 
телесному призраку «бога», они впадают лишь в новую ересь идолопо¬ 
клонства, где идолом становится сам идеализирующий себя идолопо¬ 
клонник. 

Так скажет вольнодумец. 

31. ВЫВОДЫ НАУКИ 

Все вышесказанное о священных писаниях христиан может прове¬ 
рить, взяв в руки Библию, каждый грамотный человек. Каждый здраво¬ 
мыслящий читатель этих писаний сможет, стало быть, и сам разобрать¬ 
ся в их достоинстве. Но не каждый знает выводы современной истори¬ 
ческой науки о том времени и конкретной обстановке, в которой полу¬ 
чили свое начало эти писания. Изучением этого начального периода 
развития раннего христианства в его литературных памятниках очень 
много занимались и профессора богословия, и советские историки. И ес¬ 
ли не во всем, то во многом пришли в полном согласии к весьма нео¬ 
жиданным для всех верующих выводам. В частности, выяснилось, что 
основной источник наших сведений о рождении, жизни, смерти и вос¬ 
кресении Иисуса Христа, т. е. Евангелие, и «Деяния апостолов», запи¬ 
санные якобы ближайшими его учениками и современниками, написаны 
и стали известны миру не ранее 160—180 гг. нашего летосчисления, 
т. е. около 150 лет спустя после предполагаемой смерти Иисуса. Значит, 
либо авторы этих писаний прожили каждый свыше 150 лет, что совер¬ 
шенно неправдоподобно, либо, назвавшись живыми свидетелями жизни 
и смерти Иисуса и его любимыми учениками, каким считался, напри¬ 
мер, в апостольской среде младший из них, Иоанн, они вовсе не были 
ими. 

Но можно ли по памяти восстановить дословно, скажем, все речи 
и проповеди Иисуса, записанные 150 лет спустя после того, как они про¬ 
звучали? Еще меньше можно положиться на достоверность событий, пе¬ 
редаваемых из уст в уста в течение нескольких поколений. В особенно¬ 
сти если эти авторы, всуе выдавая себя за современников описанных 
событий, не были ими. Уклонившись от истины в одном случае, они сами 
заставляют сомневаться в своем правдолюбии и во всех других своих 
свидетельствах. 

Книгопечатания в те времена еще не было. Рукописные сочинения 
при многократной их переписке искажались описками, пропусками слов 
и домыслами малограмотных переписчиков, а также тенденциозной 
правкой редакторов до неузнаваемости. Но за первые десятилетия жиз¬ 
ни христианских общин о них не сохранилось вообще никаких рукопи¬ 
сей. Да и предположить их трудно, учитывая, что первые проповедники 
новой веры апостольского века, как выходцы из народных низов — ры¬ 
баки и ремесленники, едва ли были шибко грамотны. Заслуживает так¬ 
же особого внимания, что все эти апостолы Иисуса были иудеями, а все 
священные книги Нового завета, включая Евангелие, апостольские дея¬ 
ния и послания, написаны на чуждом им греческом языке. Причем не¬ 
которые из авторов этих книг обнаруживают свое знакомство не только 
с греческим языком, но и с греческой философией. 

В частности, «Послания апостола Павла» к римлянам, коринфянам, 
ефесянам и прочим церковным общинам нового вероучения, открытые 
впервые в собрании «еретика» Маркиона не ранее 139 г. н. э., несомнен¬ 
но заключают в себе элементы греческой философии («гносис») и по 
этой примете не могли быть написаны раньше 30-х годов II в. Но апос¬ 
тола Павла, известного в качестве первоучителя язычников, в эти годы 
заведомо не могло уже быть в живых. Значит, от его имени эти посла¬ 
ния писал кто-то другой, смело выдавая себя за живого свидетеля и 
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участника событий столетней давности, о которых он мог знать разве 
лишь понаслышке от отцов и дедов. Подобная «смелость» самозванных 
авторов, по-видимому, соответствовала литературным нравам эпохи, до¬ 
пускавшей и «благочестивый обман» верующих, если он служил интере¬ 
сам церкви. Но «свидетельства» таких авторов нельзя признать образ¬ 
цом достоверности. А между тем никаких других, более достоверных 
свидетельств о жизни и деятельности первоучителей и основателей хри¬ 
стианской церкви до нас вообще не дошло. И потому не приходится 
удивляться, что уже не один из серьезных историков высказывал сомне¬ 
ние даже в реальном существовании этих легендарных «основателей» 
христианства. Так, академик Р. Ю. Виппер в своем последнем исследо¬ 
вании раннего христианства прямо утверждает, что «миф о Христе и 
апостоле Павле, как исторических личностях, есть литературная леген¬ 
да второй половины II в. нашей эры» К 

Однако в последние годы нашлись и некоторые документальные пер¬ 
воисточники этой литературной легенды. У раннего христианства обре¬ 
лись и ближайшие идейные предшественники. Мы имеем в виду свиде¬ 
тельства о них, открытые недавно в так называемых Кумранских руко¬ 
писях. Эти рукописи, запрятанные в подземных пещерах пустынной 
местности Вади-Кумран, в 22 км от Иерусалима, были случайно найде¬ 
ны впервые в 1947 г. одним из арабов, а затем их неоднократно нахо¬ 
дили (до 1963 г.) и в других пещерах. В отличие от христианских свя¬ 
щенных книг, дошедших до нас лишь в греческих переводах, Кумран- 
ские кожаные и папирусные свитки написаны на местных — древнеев¬ 
рейском и арамейском языках и, по-видимому, отражают религиозные 
воззрения и быт одной из преследуемых сект, возникшей еще во II в. до 
н. э. 

Еврейский писатель I в. Иосиф Флавий ничего не знал о «христиа¬ 
нах». И это понятно, ведь слово «Христос» — греческое, по-еврейски оно 
звучало «Мессия» (помазанник), и первые ученики Мессии, евреи, ско¬ 
рее могли бы назвать себя «мессианами», или по аналогии с фарисея¬ 
ми и саддукеями — «мессеями». Но тот же Иосиф Флавий прекрасно 
знал секту, именуемую им «ессенами» или «ессеями». И вот что он о них 
пишет: «К богатству они относятся с презрением, и поразительна их 
общность имущества; среди них нет никого, выделяющегося своим иму¬ 
ществом, ибо существует закон, что вступающие в общину предоставля¬ 
ют свое имущество в общественную собственность секты... и словно у 
братьев, у всех одно общее имущество» 1 2 . Подтверждают такой образ 
жизни ессеев и греческий философ Филон, и римский — Плиний Стар¬ 
ший. А главное, подтверждается он и ныне найденными кумранскими 
документами. По уставу общины в Кумране (I, 12) все ее члены долж¬ 
ны были принести в нее «все свое знание, всю свою силу (т. е. труд) и 
все свое имущество». 

Кумранская община, судя по раскопкам ее руин, представляла со¬ 
бой целый комплекс строений, разделенных дворами. Внутри дворов 
было семь каменных водоемов и производственные помещения гончар¬ 
ных мастерских, прачечной, красильни, мельницы, хлебопекарни и др.; 
самое большое помещение — человек на 100 (22X4,5 м)—было, по- 
видимому, трапезной и местом общих собраний. К нему примыкала по¬ 
судная, где обнаружено до 1200 штук разной посуды, в том числе 38 
горшков, 21 кувшин, 708 чаш и 210 тарелок. Из сельскохозяйственных 
орудий обнаружены железные серпы. Найденные здесь серебряные и 
бронзовые монеты датируются концом II в. до н. э.— до 68 г. н. э., т. е. 
до второго года Иудейской войны против Рима. Это был центр совмест- 


1 Р. Ю. Виппер. Рим и раннее христианство. М., Изд-во АН СССР, 1954, стр. 69. 

2 И. Д. А м у с и н. Находки у Мертвого моря. М., 1964, стр. 42. 
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ного труда и потребления общины числом не свыше 200 человек. В Кум- 
ранских рукописях они не называют себя ессеями. В числе их самона¬ 
званий — «община бедных», «простецы или малые», «сыны света», «об¬ 
щина истины», а также «Новый союз» или «Новый завет». 

Все эти названия несомненно напоминают нам христианские писания 
Нового завета. Можно найти в Кумранских рукописях и другие сбли¬ 
жения с позднейшими христианскими писаниями. Основателя своей об¬ 
щины кумраниты тоже признавали Мессией, но, считая его «избранником 
бога» и «учителем праведности», в божеский сан все же не возводили. 
Во главе кумранской общины стояли 12 выборных членов совета; пер¬ 
вых христиан возглавляли 12 апостолов, хотя и с иными функциями. 
Каждый неофит, допускаемый в общину Кумраны, должен был предва¬ 
рительно «очиститься» водой омовения. И это напоминает христианский 
обряд крещения. Но устав общины тут же предупреждает всех неофи¬ 
тов, вступающих в воду, что они не «очистятся (водой), если не отвра¬ 
тятся от зла». В обычаях общины, как и у первых христиан, были об¬ 
щие трапезы с благословением хлеба и вина (или виноградного сока). 
Устав Кумраны (VI, 2) одобрял этот обычай: «Пусть вместе едят, вме¬ 
сте благословляют, вместе совещаются», но не усматривал в этом ни¬ 
каких «таинств». Кумраниты, как и христиане, жили в ожидании «по¬ 
следних дней», когда воскреснет умерший учитель и «в руку избран¬ 
ника своего бог отдаст суд над всеми народами». Только этот «конец 
времен» представлялся им весьма реалистически в чисто военном пла¬ 
не 40-летней мировой войны «сынов света» до окончательной их побе¬ 
ды над «сынами тьмы». После чего, как поясняет свиток Войны, «в 
руки бедняков предашь ты врагов всех стран, в руки склоненных к пра¬ 
ху, чтобы унизить могущественных людей (всех) народов». И это вов¬ 
се еще не будет концом света, ибо другой фрагмент книги Тайн рас¬ 
крывает перед нами, что только после такой завершающей победы, 
«как тьма отступает от света», «знание заполнит мир, и не будет в 
нем никогда больше глупостей!» 1 

Это лишь мечта. Но в такой бедняцкой мечте зреет уже светлая идея 
всемирной социальной революции трудящихся! 

Сопоставляя такое древнейшее учение с позднейшим христианством, 
мы находим в них немало общего и в области моральных устоев, и в 
быту. Но есть и существенные различия. В древнейших общинах кум- 
ранитов не было еще ни рабов, ни господ. И они резко осуждали рабо¬ 
владельцев, как «оскверняющих равенство» нечестивцев 2 , в то время как 
позднейший христианский Новый завет уже требовал: «...рабы, повинуй¬ 
тесь своим господам!» (Пав. Ефес., VI, 5). В связи с этим устав Кумра¬ 
ны учит «любить всех сынов света... и ненавидеть всех сынов тьмы» 
(I, 9—12). А евангельская мораль, равняясь уже на преобладание ра¬ 
бов в своих рядах, внушает им надежду лишь на загробное воздаяние и 
оглашает новую заповедь смирения: «Не противься злому» (Матфей, 
V, 38). Не менее существенны и другие отличия. И прежде всего то, что 
в учении кумранитов вовсе не было никаких догматов (о троице едино¬ 
сущной, о непорочном зачатии и пр.). Не было в нем и чудес сверхъесте¬ 
ственных. Да и всякой мистики обрядной и таинств непостижимых было 
несравненно меньше, чем, скажем, в туманах новозаветного «Открове¬ 
ния» Иоанна Богослова. И, конечно, все эти догматы, чудеса и таинст¬ 
ва, дополнившие собою учение древнейших предшественников христи¬ 
анства,— это и есть та литературная легенда, которой обросли за сот¬ 
ни лет все канонические книги Нового завета. 


1 И. Д. А м у с и н. Указ, соч., стр. 21, 25. 

2 Там же, стр. 39. 
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Основной вывод: христианское учение, как бы его ни называли, по¬ 
лучило свое начало еще до нашей эры. И, несомненно, у него был свой 
первооснователь. Но когда он родился и как его звали,— это пока еще 
в точности неизвестно. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

В заключение нам хочется еще раз подчеркнуть один из важнейших 
выводов объективной общественной науки. Изучая историю всех рели¬ 
гиозных вероучений и отметая из них все наиболее баснословные вы¬ 
мыслы и суеверия как естественную дань глубокому невежеству той сре¬ 
ды, в которой они возникли, нельзя не отметить, что и наиболее рафи¬ 
нированная религиозная мысль наших дней чрезвычайно консерватив¬ 
на. Каждый из ее домыслов, освященный «божественным» авторитетом, 
становится непререкаемой догмой, бесспорным чудом или непостижи¬ 
мым таинством. Отсюда вытекает и общая инерция застоя таких веро¬ 
учений. Отсюда же и крайняя непримиримость таких представлений, как 
понятие о боге с его застывшими качествами мнимой вечности, неизмен¬ 
ности и совершенства, и идеи свободы с ее задачами все изменить, об¬ 
новить и усовершенствовать. Всякое живое слово и творческую мысль 
в области познания, перестройки общественных норм поведения или сме¬ 
ны самих экономических основ общества религиозная мысль отвергает 
уже потому, что усматривает в них опаснейшее покушение на монополь¬ 
ные прерогативы самого божественного Промысла. Но Промысел этот 
ничего сам не промышляет. 

А между тем мы переживаем эпоху небывалой еще в мире активно¬ 
сти и сдвигов во всех областях человеческого творчества. В области про¬ 
изводства страны социализма, выполняя и перевыполняя свои величест¬ 
венные планы, уверенно опережают в темпах своего роста самые пере¬ 
довые твердыни капитализма. В области государственной политики 
рушатся последние устои грабительского колониализма. На арене исто¬ 
рии появляются все новые народы, жаждущие свободы и тем охотнее 
готовые поддержать страны социализма в их мирной политике и энер¬ 
гичной борьбе за всеобщее и полное разоружение всех народов. А в об¬ 
ласти науки и техники открываются все новые горизонты небывалых 
еще достижений Разума. 

Он все глубже проникает в самые недра атомного ядра и в отдален¬ 
нейшие глубины Вселенной. Советские ученые, совсем не прибегая к по¬ 
мощи богов, объясняют происхождение жизни на Земле, возникновение 
новых звездных ассоциаций и всего мироздания. Советские инженеры 
создают все новые спутники и лунники, межзвездные ракеты и планеты 
и штурмуют ими небо, отправляя все дальше в глубь Космоса. Снаб¬ 
женные точными приборами, эти космолеты отмечают все достойное 
внимания на своем пути, способны сфотографировать задний лик Луны, 
передать это фото радиограммой земным адресатам, вернуться обратно 
на Землю с живыми наблюдателями космических далей. Весь мир ра¬ 
дуется этим успехам человеческого Разума и готов расширять его твор¬ 
чество новыми, еще более яркими и смелыми достижениями. И это на¬ 
водит на размышления даже самых невежественных пустосвятов. 

Но тщетно они недоумевают в досаде: как же это все эти дерзкие по¬ 
сланцы Земли, спутники и лунники, облетевшие много раз все небесные 
пространства, не наткнулись там ни разу на «небесную твердь» и не 
встретили на своем пути ни райских обитателей, ни адской черты осед¬ 
лости в той столь обширной «преисподней», в которой поджариваются 
миллиарды грешников под присмотром самого сатаны? Им, может быть, 
и невдомек еще, что за пустые вымыслы человеческой фантазии мудре¬ 
но реально зацепиться. Но со временем сама жизнь в повседневном опы- 
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те всех своих проявлений ликвидирует наиболее устаревшие пережитки 
бытующих еще небылиц. А культурная работа и упорная идеологиче¬ 
ская борьба с такими пережитками лишь ускорит и завершит их лик¬ 
видацию. 

Казалось бы, что разномыслия на такие отвлеченные темы, как тема 
о том, что собственно ожидает всех нас «на небесах», можно было бы 
отложить и на будущее, предоставив всецело эти небеса и решение за¬ 
дачи голубям, летчикам и астронавтам. Но, к сожалению, столь высо¬ 
кая идеологическая «надстройка» сильно мешает возведению под ней 
более прочного базиса новых общественных отношений. И в нашу эпо¬ 
ху строительства коммунизма решение таких задач никак нельзя на¬ 
долго откладывать. В предпринятой ныне коренной перестройке всего 
труда и быта нельзя под новое здание заложить даже фундамент без 
того, чтобы не убрать без излишней проволочки над ним всех старых 
чердаков и голубятен, а вместе с ними и той застойной идеологии, ко¬ 
торая боится правды, никуда не ведет и зовет лишь нас вспять со всех 
колоколен. 

Творчество осуществимо лишь в условиях свободы. И мы зовем всех 
к самому свободному и активному коллективному творчеству, какое 
только возможно на путях построения коммунизма. 

1965 г. 
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Ч ЕРТЫ 

ДРЕВНЕРУССКОГО 

ПРАВА* 



С. Г. Струмилин. Договор займа в древнерусском праве. М., 1929 . 




ОТ АВТОРА 


И стория русского гражданского права, как известно, вообще мало 
разработана и представляет собой богатое поле для научных изы¬ 
сканий и исследований. Но особенный интерес, способный привлечь вни¬ 
мание не только историка-юриста, но и социолога-экономиста, представ¬ 
ляет в ряду других относящихся сюда тем история древнерусского зай¬ 
ма. Дело в том, что юридическая форма займа искони покрывала 
собой весьма сложную сеть кредитных отношений, в тонкой паутине 
которых мало-помалу запутывались все более широкие слои населения. 
Вызываемые требованиями гражданского оборота в условиях растущей 
общественной дифференциации, кредитные отношения в свою очередь 
сами становились фактором дальнейшего социального расслоения. 

Известно, что в древности заем носил ярко ростовщический харак¬ 
тер. До начала XII в. годовой процент роста по займам определялся у 
нас нормой на два — третий, т. е. в 50% за год, а затем, с Владимира 
Мономаха до Алексея Михайловича, т. е. с XII до XVII в., русское пра¬ 
во ограничивает законный процент нормой на пять — шестой, т. е. в 20% 
годовых. Но практика, разумеется, далеко выходила за эти нормы, в 
особенности когда вместо денежной формы этот процент взимался на¬ 
турой по формуле «а за рост — пахати, или за рост — служити и т. д., 
или при семейных и продовольственных ссудах крестьянам хлебом». 
Ссужая своим крестьянам зерно, помещик обычно, даже в XVII в., не 
требовал процентов, но отмерял ссужаемое зерно в «отдаточную» чет¬ 
верть — в шесть четвериков «вровно», а возвращать ссуду приходилось 
уже другой мерой — в «приимочную» четверть — в восемь четвериков 
«с верхи», причем эти «верхи» поднимали разницу между этими мера¬ 
ми до 58%. Такие ростовщические проценты создавали базу для накоп¬ 
ления ростовщических капиталов. А эти последние, обращаясь затем в 
торговле, перерастали в процессе неэквивалентного обмена в еще бо¬ 
лее значительные — торговые капиталы. На базе этих взаимоотноше¬ 
ний и совершалось прежде всего то первоначальное накопление, которое 
затем явилось предпосылкой развития современного капитализма и ка¬ 
питалистической эксплуатации. Вместе с тем на почве займа, в порядке 
эволюции форм его обеспечения, постепенно складывалась и выраста¬ 
ла все более прочная цепь зависимых отношений — от закупничества 
через служилую кабалу к крепостной зависимости. Нужно ли говорить, 
какой интерес представило бы выяснение путей развития и взаимной 
связи этих институтов, оставивших по себе столь глубокие следы в ис¬ 
тории России. Но для этого, конечно, необходимо прежде всего более 
близкое и детальное знакомство с древнерусским займом, чем то, ка¬ 
ким мы доныне располагали. Правда, истории займа и доныне везло в 
русской литературе более других вопросов гражданского права. Ей по¬ 
священа даже пара специальных монографий, из которых первая, впро- 
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чем, сильно устарела 1 . Однако и после них в указанной области оста¬ 
лось столько спорного и неясного, что новая попытка разработки мате¬ 
риала, особенно для освещения социальной стороны вопроса, не только 
желательна, но и необходима. 

Согласно намеченному плану настоящего исследования нам преж¬ 
де всего придется осветить вопрос о происхождении древнейшего обяза¬ 
тельства из займа. Вопрос этот ввиду оживления на Западе деликт¬ 
ной теории происхождения обязательств, каковая, на наш взгляд, от¬ 
нюдь не подтверждается данными истории русского права, заслужива¬ 
ет особого внимания, и мы ему посвящаем отдельный очерк. Предметом» 
следующего затем очерка будет характер древнейшего обязательства из 
займа. 


1. ГЕНЕЗИС ОБЯЗАТЕЛЬСТВ ИЗ ЗАЙМА 

Приступая к изучению займа в русском праве с древнейших времен, 
естественно прежде всего задаться вопросом о времени возникновения 
этой сделки и характере ее происхождения. 

Нет сомнения, конечно, что отношения по займу, предполагающие 
наличность имущественных неравенств, или, говоря иначе, наличность 
известного социального расслоения на почве института частной собст¬ 
венности, возникли не раньше этого института, а стало быть, во всяком 
случае не раньше разложения так называемого первобытного комму¬ 
низма. Но состояние наших источников не позволяет нам углубиться в 
эту, так сказать, доисторическую эпоху. Древнейшие дошедшие до нас 
памятники русского права относятся, как известно, уже к X—XI вв., ко¬ 
гда от первобытного коммунизма у славян оставались, по-видимому, 
одни лишь воспоминания. Таким образом, относительно времени воз¬ 
никновения займа нам следует выяснить лишь одно: возникает ли заем 
на наших глазах, в историческую эпоху, или мы его находим в готовом 
виде с первых же страниц истории права и, следовательно, начало кре¬ 
дитных отношений в древнерусском быту должны отнести к эпохе до¬ 
исторической? 

Поставив так вопрос, нужно сказать сразу, что и общие соображе¬ 
ния, и факты, бесспорно, свидетельствуют в пользу последнего из ре¬ 
шений: возникновение у нас отношений из займа надо несомненно от¬ 
носить еще к доисторической, или, говоря точнее, к дописьменной, эпо¬ 
хе. Дело в том, что русское общество X—XI вв. было уже очень далека 
от того первобытного состояния, в котором, не зная ни имуществен¬ 
ных неравенств, ни сколько-нибудь значительного торгового оборота, 
оно могло еще легко обходиться без развития кредита. 

О степени социального расслоения общества к моменту древнейшей 
кодификации Русской Правды, открытой Татищевым в летописи под 
1016 г., можно судить по следующим фактам. Из рассказа летописца о 
крещении Руси видно, что русское общество уже в X в. знало и хозяев 
и работников, и богатых и нищих 2 . А в 1018 г., когда новгордцы на ве¬ 
че решили нанять в складчину варяжскую дружину в помощь Яросла¬ 
ву, то по раскладке им пришлось обложить простых мужей по 4 куны, 
старост — по 10 гривен, а бояр — даже по 18 гривен с плательщика. 
Считая в тогдашней гривне по 25 кун, надо принять, что высший класс 
бояр уже в ту отдаленную эпоху был примерно в 112,5 раза состоятель- 


1 А. Загоровский. Исторический очерк займа по русскому праву до конца 
XIII столетия.— «Университетские известия», № 8. Киев, 1875; Вс. У д и и ц е в. История 
займа. Киев, 1908. 

2 «Полное собрание русских летописей» (ПСРЛ), т. 1. СПб., 1846, стр. 50 под 
988 г.: «Посем же Володимир посла по всему граду глаголя: «аще не обрящеться кто 
реце, богат ли, ли убог, или нищ, ли работник, противен мне да будет»». 
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нее рядовых граждан 1 . Но разве такая беднота, живущая бок о бок с 
«богатством, не предполагает уже сама по себе значительного развития 
кредитных отношений! 

Еще более показательным в том же смысле следует признать сле¬ 
дующий факт. Как видно из множества кладов с серебряными дирге- 
мами VIII и IX вв., которые были обнаружены в районе Днепра, а так¬ 
же из прямого свидетельства арабского писателя IX в. Ибн Хордадбе, 
оживленный торговый оборот между Днепровскою Русью и Хазарско- 
арабским Востоком завязался еще столетия за два до первой записи 
древнейшей редакции Русской Правды. О характере этой торговли Ибн 
Хордадбе сообщает: «Что же касается купцов — русских — они же суть 
племя из славян, то они вывозят меха выдры, меха черных лисиц и мечи 
из дальнейших концов Славонии к Румскому морю». Русские купцы до¬ 
ставляли свои товары в греческие города, к Черному морю, спускались 
по Дону и Волге к хазарской столице, выходили в Каспийское море, 
проникая на юго-восточные его берега и даже достигали на верблюдах 
•со своими товарами Багдада, где их и видал Хордадбе, писавший об 
этом не позднее 846 г. 2 Трудно думать, конечно, что столь бойкий тор¬ 
говый оборот мог протекать в течение целых столетий, не породив ис¬ 
торически с ним неизбежно связанных кредитных отношений. 

Переходя от подобных фактов и общих соображений к непосредствен¬ 
ным справкам из источников истории древнерусского права, можно бы 
прежде всего сослаться на один из древнейших памятников этого ро¬ 
да — договор Олега с греками от 911 г. В ст. 13 этого торгового по сво- 
«й задаче договора, где идет речь о порядке наследования имущества по 
смерти кого-либо из русских в Царьграде и о способе передачи этого 
имущества наследникам умершего в Русь, сказано «кому будетъ писал 
наследити именье, да наследить ё от взимающих куплю Руси от различ¬ 
ных ходящих в грекы и удолжающих» 3 . Отражает ли эта статья рус¬ 
ские или византийские порядки наследования? Во всяком случае не¬ 
сомненно одно: возлагая передачу наследства в Русь на русских куп¬ 
цов, ходящих в греки и «удолжающих», эта статья мимоходом удостове¬ 
ряет наличие долговых отношений среди торгующей Руси уже к X в. 

Но в данном случае еще не вполне ясно, о каких именно долговых 
отношениях идет речь. Вытекают ли они подлинно из займа, или из ка¬ 
кого-либо другого договора, или даже совсем не из договора, а из де¬ 
ликта, т. е. из правонарушения либо «обиды». 

Последнее предположение заслуживает особого внимания. Дело в 
том, что по господствующим представлениям о развитии права древ¬ 
нейшие обязательства возникали именно из деликта, представляя со¬ 
бою композицию или узаконенный выкуп от родовой мести за причине¬ 
ние вреда или ущерба. Так, главный обоснователь этого взгляда на За¬ 
паде А. Хейслер утверждает вполне категорически, что «обязательст¬ 
венное право началось не с договора, ас порождающего долг деликта» 4 . 


1 ПСРЛ, т. 1, стр. 62 под 1018 г.: «Начата скот сбирати от мужа по 4 куны, а от 
•старост по 10 гривен, а от бояр по 18 гривен...» Так по Лаврентьевскому списку; в 
Ипатьевской летописи и везде, кроме Лаврентьевской, вместо «18 гривен» стоит «по 
семидесяти», что давало бы основание к еще более резкому выводу — считать тогдаш¬ 
нее боярство раз в 500 богаче «мужей» (80X25:4 = 500). 

2 А. Я. Г а р к а в и. Сказания мусульманских писателей о славянах и русских (с 
половины VII в. до конца X в. по Р. X.). СПб., 1870, стр. 49; В. О. Ключевский. 
Курс русской истории.— Соч., т. I, ч. I. М., 1956, стр. 126—127. 

3 Этот текст из договора Олега и все последующие из других юридических памят¬ 
ников, если не будет особой ссылки на иной источник, цитируются по известному изда¬ 
нию: М. Владимирский-Буданов. Хрестоматия по истории русского права, 
вып. 1. Изд. 5. СПб. и Киев, 1899, стр. 7. 

4 Апбгеаз Н е и з 1 е г. Іпзіііиііопеп без беиізсЬеп РгіѵаігесЬіз, Вб. И. Ьеіргід, 
1885—1886, 5. 230: «АЬег еіп ОЫі&аііопепгесМ На! пісЫ шіі еіпегп ѴегігадзгесЫе 
Ъе^оппсп, зопбегп тіі Оеіісіеп ипб беп аиз іЬпеп епізргіпдепбеп ѴегрПісШипдеп». 
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Один из русских исследователей, специально изучающих этот вопросу 
А. Г. Гусаков формулирует ту же мысль следующими словами: «едва ли 
мы погрешим против истины, если скажем, что в порядке историческо¬ 
го возникновения обязательства из деликтов предшествуют обязатель¬ 
ствам из договоров» 1 . 

Деликтная теория обсновывается главным образом на фактах исто* 
рии германского и римского права. Но некоторые исследователи доволь* 
но решительно распространяют выводы относительно этой теории вооб¬ 
ще на все народы, придавая ей, подобно А. Г. Гусакову, значение «об¬ 
щего закона, наблюдаемого в истории права» 2 . В соответствии с этим: 
следы деликтного происхождения древнейших обязательств усматрива¬ 
ются не только у римлян и германцев. «Через деликтную стадию,— ут¬ 
верждает, например, А. Г. Гусаков,— договоры прошли и в системах 
других народов... Исключения не составляет в этом отношении и древ¬ 
нейшее русское право» 3 . 

Отнюдь не задаваясь здесь целью проверять общие основания де¬ 
ликтной теории в отношении всех народов, мы по теме настоящей ра¬ 
боты никак не можем, однако, обойти вопроса о соответствии назван¬ 
ной теории фактам истории русского права и сразу же должны сказать, 
что эти факты при ближайшем их рассмотрении, на наш взгляд, нима¬ 
ло не подтверждают деликтной теории. 

Исходным пунктом этой теории, утверждающей, что «все обязатель¬ 
ственное право вступает в правовую жизнь со стороны деликта», мож¬ 
но считать следующее обобщение Хейслера: «У всех народов наблюда¬ 
ются пережитки древнейшего права, по которому заем осуществлялся 
лишь в форме грабежа и заимодавец свое право на уплату долга за¬ 
щищал посредством враждебных действий, а позже путем деликтного- 
иска» 4 . Если несколько отвлечься от рискованного словоупотребления, 
ибо грабеж едва ли можно рассматривать хотя бы и в примитивном 
праве как особую форму займа, то отмеченное положение сведется, по¬ 
жалуй, просто к тому, что грабеж повсюду древнее займа. Положение 
это весьма правдоподобно, но центр тяжести теории лежит, конечно,, 
не в нем, а в возможных из него выводах. Именно: 1) если грабеж древ¬ 
нее займа, то не вправе ли мы и обязательство из грабежа считать стар¬ 
ше обязательства из займа и 2) если обязательства договорные возник¬ 
ли сравнительно поздно, то легко допустить, что они уже в силу этого 
определяли на первых порах, по аналогии с более ранними деликтны¬ 
ми обязательствами, такое же отношение верителя к неисправному дол¬ 
жнику, какое первобытный правопорядок освящал в отношении обыкно¬ 
венного правонарушителя — вора или грабителя. 

Какое же это было отношение? 

Как известно, право требования потерпевшего к обидчику в древней¬ 
шую эпоху родовой мести осуществлялось путем самоуправной распра¬ 
вы и приводило к взаимоотношениям между ними, аналогичным отно¬ 
шениям победителя к военнопленному или господина к рабу. Попадая 
в полную личную зависимость от произвола победителя, такой обидчик 
должен был так или иначе искупить свою вину, и очень часто он иску¬ 
пал ее денежным выкупом, размеры которого, однако, определялись в 


1 А. Гусаков. Деликты и договоры как источники обязательств в системе ци¬ 
вильного права древнего Рима.— «Ученые записки Московского университета. Отдел 
юридический», вып. 12. М., 1896, стр. 20. 

2 Там же, стр. 72. 

3 Там же, стр. 106—107. 

4 Апбгеаз Н е и з 1 е г. Ор. сіі, В<і. II, § 122, 5. 231; «Ез Ііпсіеп зісЬ зо^аг Ьеі 
аііеп Ѵоікегп Кезіе игаііеп КесМз, \ѵопасЬ ЬеісЬе зісЬ пиг іп <іег Рогш <іез КаиЬез- 
Ьелѵегкзіеііі^іе ипсі <іег АизІеіЬег зеіп КесМ аиі КйскдаЬе сіигсЬ РеЬсіе ипсі зраіег 
бигсЬ Оеіісііа^е ѵегіоі^іе. 5о ігііі аііез ОЫідаІіопеп гесМ ѵоп (Іег Оеіісіе іп <1аз> 
РесЬЫеЪеп еіп». 
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указанных условиях не столько величиной причиненного ущерба, сколь-* 
ко степенью гнева и раздражения победителя. Вследствие этого обид* 
чик, искупая нанесенный им ущерб соответствующим эквивалентом, пла* 
тил вместе с тем обычно потерпевшему особый штраф за обиду в обе* 
спечение доброго мира с ним в дальнейшем К 

Так обстояло дело с деликтами. Но так ли оно обстояло в отноше¬ 
ниях между верителем и неисправным должником по займу? Сторон¬ 
ники деликтной теории отвечают на это утвердительно и приводят ряд 
веских аргументов. Не имея в виду, однако, останавливаться подробно 
на этих аргументах, поскольку они основываются на фактах истории 
западноевропейского права, мы ограничимся здесь лишь парой приме¬ 
ров. 

В римском праве древнейшей формой займа был так называемый 
пехшп. Заключалась эта сделка рег аез еі ІіЬгат, т. е. ударом куска меди 
о весы в присутствии пяти свидетелей и весовщика (НЬгірепз), в како¬ 
вом обряде нетрудно угадать пережиток эпохи, еще не знавшей чекан¬ 
ной монеты, вследствие чего передача валюты только и могла соверт 
шаться при помощи взвешивания металла. 

Юридическая же особенность этой сделки по сравнению с поздней: 
шим займом, по мнению Гушке 1 2 , и до последнего времени большинства 
других романистов, в том, что пехит в случае просрочки долга давал 
кредитору без всякого суда и приговора, как в случае поимки вора с 
поличным, непосредственное право на принудительное взыскание (ша- 
пиз іпіесііо) 3 . 

Подобно этому в древнегерманском праве, по свидетельству Брунне¬ 
ра, в случае напрасного требования уплаты по займу верителю предо¬ 
ставлялось взыскивать не только просроченный долг, но и законом опре¬ 
деленное возмещение за промедление в уплате, которое представляется 
как искупление за причиненную верителю противозаконной просрочкой 
несправедливость или обиду 4 . 

В нашу задачу не входит рассмотрение, насколько бесспорны приве¬ 
денные свидетельства. Но само собою разумеется, что если бы мы на-, 
шли и в русском праве аналогичные признаки деликтного характера 
взыскания по займу, то нам пришлось бы с ними очень серьезно счи¬ 
таться. 


1 Эти две части выкупа с правонарушителя — в возмещение частного ущерба ц 
штраф за обиду в обеспечение мира впоследствии, когда охрану общественного мира 
взяла на себя государственная власть, вполне обособились, и уголовные штрафы (так 
называемый Ігебит — мир) стали взыскиваться уже в пользу государства, тогда как 
частный ущерб по-прежнему возмещался непосредственно потерпевшему под именем 
композиций (сотрозіііо — примирение, приведение в порядок). 

2 НизсЬке. ІІеЪег баз НесЬі, без Ыехит ипб баз аНегбтізсЬез ЗсЬиІбгесМ, 1846. 

3 По мнению А. Г. Гусакова, просрочка пехит влекла за собой выдачу должника 
кредитору головою на правеж в связанном виде (пехиз — связанный) с выводом его 
на рынок и громогласным заявлением там суммы долга, но без обязательства, однако, 
для задержанного служить верителю (А. Гусаков. Указ, статья, стр. 214). Впрочем, 
в настоящее время этот взгляд оспаривается. Новейший исследователь пехит Міііеіз 
в своей работе «ГІеЪег баз Йехшп...» (2еі1зсЬгіЙ бег Заѵі^пу Зіііипд ійг КесМзде- 
зсЬісМе, 1901) устанавливает, что пехиз следует рассматривать не как человека, нз 
которого обращено принудительное исполнение, а как лицо, заложившее себя за по¬ 
лученный им заем в кабалу с обязательством служить верителю до отработки или 
уплаты долга. В таком случае римского «нексуса» можно уподобить древнерусскому 
«закупу», который тоже был заемщиком под заклад своей свободы и в то же время 
наймитом, получающим от своего «господина» за свою работу определенную «купу», 
или «цену» (Русская Правда, ст. 70—73 по Карамзинскому списку; М. Владимир¬ 
ский-Буданов. Указ, соч., вып. 1). 

4 НеіпгісЬ В г и п п е г. Сгипбги^е бег беиізсЬеп КесЬіз^езсЬісЫе. Ьеіргі^, 1901, 
5. 181: «Іт Раііе ѵег^еЫісЬег МаЬпипд ч/ат ез пісЫ еіи т а бет СІаиЬідег йЬегІаззеп, 
баз Ѵегги^зіпіегеззе деііепб ги тасЬеп, зопбегп ез ігаіеп дезеЫісЬ Ііхіегіе 5аит- 
пізЬиззеп, біе зісН аіз ЗйЬпе Ійг баз бет ОІаиЬі^ег бигсЬ гесЬізѵібгі^е ѴогепіЬа11ип§ 
ги^еПі^іе ПпгесЫ: багзіеііеп». 
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Обратимся, однако, прежде всего к вопросу о том, действительно ли 
доказано, что деликтные обязательства предшествовали договорным. 

В защиту этой широко распространенной гипотезы выдвигается, меж¬ 
ду прочим, следующее небезынтересное филологическое сближение. Яков 
Гримм еще в 40-х годах прошлого столетия указал на родство готского 
слова сіиі^ в значении «денежный заем» с англосаксонским сіоі^, сіоіН 
в значении «рана», «членовредительство»; в том же значении «рана», 
«увечье» слово сіо1&, сіиі^ встречается в древнефризийских законах К Та¬ 
ким образом, готское сіиі^іззкиіа — должник первоначально могло озна¬ 
чать попросту «виновный в увечьи». Сопоставив же еще с этими сло¬ 
вами немецкое боІсЬ — кинжал и славянское сПи^ — долг, легко себе 
представить такую эволюцию этого термина: боІсЬ — орудие увечья, 
сіоіН — увечье, долг из увечья, долг вообще и в частности долг из займа. 
Исходя из этого, можно думать, что слово «долг» в значении «увечье» 
древнее того же слова в значении «заемное обязательство». Охотно до¬ 
пускаем, что факты увечья имели место гораздо раньше древнейших сде¬ 
лок займа, подобно тому как выше мы готовы были признать, что гра¬ 
беж древнее займа. 

Но что же дальше? 

Если бы было доказано, что деликтные обязательства уже в древ¬ 
нейшее время возникали непосредственно из самого факта деликта и 
одновременно с ним, то, признав грабеж или увечье древнее займа, мы 
тем самым признали бы и самое обязательство из деликта древнее до¬ 
говорного обязательства из займа. Но в том-то и дело, что это никем не 
доказано, да вряд ли и доказуемо. 

В эволюции идеи возмездия за правонарушения различают следую¬ 
щие четыре стадии: 1) стадию господства родовой мести, 2) стадию за¬ 
меняющих ее добровольных композиций, 3) стадию узаконенных тари¬ 
фов композиций и, наконец, 4) современную нам стадию государственной 
репрессии 1 2 . При этом в эпоху узаконенных композиций обязательство 
уплатить определенный выкуп за известное правонарушение вытекало 
по силе закона, независимо от взаимных соглашений, действительно уже 
из самого факта правонарушения или деликта. Но ведь в предшество¬ 
вавшую ей эпоху добровольных композиций обязательство уплаты от¬ 
нюдь не диктовалось деликвенту никакой посторонней силой и, стало 
быть, возникало лишь в результате известного торга и соглашения за¬ 
интересованных сторон. 

Сторонники деликтной теории обычно упускают это из виду. Напри¬ 
мер, Хейслер, называя мировую с обещанием уплаты выкупа первым 
договором германского права, думает, однако, что предметом этой ми¬ 
ровой был, по-видимому, лишь вопрос об отсрочке платежа при невоз¬ 
можности немедленной расплаты, самое же обязательство платежа, по 
его мнению, возникало непосредственно из деликта, с того момента как 
обиженный признавал за благо отказаться от мести 3 . И, конечно, такой 
взгляд вполне соответствует правовым воззрениям эпохи узаконенных 
тарифов композиций: «Аще не будеть кто мьстя, то 40 гривен за голо¬ 
ву»,— гласит первая же статья Русской Правды. Но ведь для того, чтобы 
такое положение сложилось и приобрело принудительную силу обыч¬ 
ного права, необходимо предположить довольно продолжительную прак¬ 
тику совершенно добровольных соглашений ради отвращения родовой 


1 Е. Н б з з 1 е г. Эаз аіірга^ег ЗІабігесМ шіі еіпег Ѵоггесіе ѵоп Ь. Огішгп, 1845, 
5. 11 и. Г. Ср. А. Гусаков. Указ, статья, стр. 67—68. 

2 Р. О і г а г б. Мапиеі ёіёшепіаіге бе бгоіі гошаіп, 3-ше еб. Рагіз. 1901, р. 390. 

3 Апбгеаз Н е и з 1 е г. Ор. сіі., Вб. II, § 121, 5. 230! «Айз Оеіісйіеп епізіапб, \ѵепп 
бег Ѵегіоіге аиГ біе РеНбе ги ГеггісЫеп Ійг &иі Гапб, еіпе 2аЫип^зрПісЫ без ѴегЬге- 
сйегз ипб аиз біезег Ьеі Ііптб^іісйкеіі бег зоГогіі&еп 2аЫип^ іт ОеІоЬпіз Гйг АѴег^еІб 
обег Виззе, біе Пбез Гасіа, бег ЗйНпѵегіга^, бег егзіе Ѵегіга^ без беиізсйеп Кесйіз». 
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мести. Родовая месть, однако, как это явствует из самого понятия, об¬ 
ращалась против чужеродцев, по отношению к которым дикарь первобыт¬ 
ной эпохи, как известно, все считает дозволенным. Украв что-либо у чу¬ 
жеродца или даже содрав с него скальп, дикарь не только не чувствует 
по отношению к нему какой-либо вины, которую ему следовало бы ис¬ 
купить, но даже гордится своими действиями. Правда, за обиду ему 
угрожала смерть, но на месть и он мог ответить отмщением. Все разре¬ 
шалось, таким образом, лишь соотношением сил. Из самой обиды, стало 
быть, а тем более из одностороннего отказа обиженного от мести при 
таких условиях, разумеется, никакого, даже морального, обязательства 
для обидчика возникнуть не могло. Если же обязательства возникали 
все же при замирении ради прекращения тягостного состояния вражды, 
то вытекали они в эту эпоху исключительно и непосредственно из взаим¬ 
ного соглашения сторон. 

Но если это верно — что несомненно,— если обязательства, возникаю¬ 
щие даже по поводу деликта, истинным своим источником имели все же 
соглашение, то нет никаких оснований думать, что подобные же согла¬ 
шения не могли создавать в ту же эпоху обязательств и по иным пово¬ 
дам, например из займа и других оснований. Таким образом, мнение, 
согласно которому деликтные обязательства древнее договорных, сле¬ 
дует признать по меньшей мере не доказанным. 

Здесь нужно еще заметить следующее. Договор замирения с обеща¬ 
нием уплатить композицию Хейслер называет первым германским до¬ 
говором. А между тем этот договор ведь относится к числу фидуциар¬ 
ных, или кредитных, сделок, т. е. таких, необеспеченность исполнения 
которых в древнейшее время заставляет самого же Хейслера признать 
их позднейшими по сравнению со сделками наличного характера вроде 
мены или купли-продажи 1 . Но, оставляя даже в стороне эти последние, 
спросим сторонников деликтной теории: вероятно ли, чтобы кредитная 
сделка о композиции явилась первой ну хотя бы не из всех, а только из 
одних кредитных сделок древнего права? 

Мы понимаем, что выкупы от мести были по общему праву слишком 
велики для того, чтобы их возможно было уплачивать сразу, без от¬ 
срочки. Например, вира Русской Правды в 40 гривен, как видно из рас¬ 
ценки скота в ст. 26 Академического и ст. 42 Карамзинского списков, 
равнялась стоимости 40 волов, или 50 коров, или 400 свиней, или 800 ба¬ 
ранов, что по ценам 1913 г. на самый худой конец соответствует сумме 
2 тыс. руб. или около того. Такие суммы вообще едва ли посильны были 
отдельным правонарушителям и предполагают коллективную за своих 
членов ответственность целой общины или рода. Немедленная уплата по 
первому требованию такого штрафа и в наше время оказалась бы непо¬ 
сильной для громадного большинства правонарушителей. А летопись 
учит нас, что в X в. даже менее значительные суммы собирались у нас 
далеко не вдруг. Так, в 980 г., по свидетельству Лаврентьевской лето¬ 
писи, когда варяги потребовали у князя Владимира за свою службу 
окуп по 2 гривны с человека, т. е. по 2 гривны поголовной дани с киев¬ 
лян, то Владимир, очевидно в полном согласии с тогдашними обычаями, 
ответил на это: «Пождете, да же вы куны сберуть за месяць» 2 . 

Отсрочка в уплате вир и композиций была экономически неизбеж¬ 
ной, и она несомненно была обычным явлением в древнейшую эпоху. 
В польском праве такая отсрочка вылилась даже в форму строго опре¬ 
деленной правовой нормы. Согласно Статуту Вислицкому середины 
XIV в., ответчику при исках о вотчине или «о великой денежной сумме, 
т. е. о сорока гривнах», даже для явки в суд давался увеличенный 


1 Апсігеаз Н е и 5 1 е г. Ор. сіі., В<І. II, § 121. 

2 ПСРЛ, т. 1, стр. 33. 
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срок — три недели; самое же взыскание больших сумм производилось 
с рассрочкой на три срока по шесть недель, т. е. в общем растягивалось 
на 18 недель 1 . Характерно, что «великая сумма денег» в указанной нор¬ 
ме прямо отождествляется с 40 гривнами, т. е. с ценою выкупа за голову 
и по русскому, и по древнейшему польскому праву. 

С этим можно еще сопоставить ст. 18 Карамзинского списка Русской 
Правды: «А судным кунам росту нет». Отвергая течение процентов после 
приговора на суммы, взыскиваемые по суду, эта статья несомненно ука¬ 
зывает, что и в русском праве судебное взыскание вир и композиций 
производилось с известной, и притом довольно значительной, отсрочкой, 
ибо при немедленном взыскании не могло бы возникуть и речи о росте. 

Но если отсрочка была обычной даже при судебном принудительном 
взыскании вир и композиций, то тем более естественной она была в бо¬ 
лее раннюю эпоху, когда об уплате композиций мирно договаривались 
сами заинтересованные стороны. Таким образом, едва ли подлежит со¬ 
мнению, что мировые сделки относительно выкупа от мести были сна¬ 
чала кредитными сделками с отсрочкой уплаты. 

Кредитная сделка, однако, поскольку она откладывает исполнение 
принятого обязательства на будущее, подразумевает наличие взаимного 
доверия сторон. Отсюда, по-видимому, и само название выкупа — «вира», 
«вирное» или «вера», «верное», подобно тому как во французском языке 
слово сгеапсе — вера, доверие и доныне употребляется в значении «долг», 
«долговое обязательство» 2 . 

До сих пор слово «вира» производили то от зырянско-вотяцкого кор¬ 
ня «вир» — кровь (митрополит Евгений), то от латышского чѵіг —муж 
(Палацкий), сближая его в то время с немецким \ѴеЬг^еМ, древненор¬ 
мандским Ьа \Ѵеге в значении «выкуп за голову» и т. д. Новейший ис¬ 
следователь Русской Правды Гец считает происхождение слова «вира» 
несомненно германским 3 . А между тем для подобных гипотез о заим¬ 
ствовании нет достаточных оснований, так как с не меньшим правом 
можно производить это слово и непосредственно от общего чуть ли не 
всем арийским языкам корня слов: славянского — «вера», «вира», \ѵіага, 
литовского — чѵёга, латинского — ѵеге (верно), чѵегиз (истинный), древ¬ 
неверхненемецкого — чѵйга (верность, истина), чѵаг, \ѵёгі, верхненемец¬ 
кого — чѵаг, \ѵаеге, современного немецкого — чѵаЬг (верный, истинный) 
и т. д. 4 

Тождество слов «вира» и «вера» явствует и непосредственно из со¬ 
поставления разных списков Русской Правды. Буквы «и» и «ять» в на¬ 
чертании слов «вира», «вирное», «вирник» чередуются здесь между собой 
довольно часто, а в иных списках буква «ять» даже явно преобладает 5 . 
Всего буква «ять» в указанных словах по вариантам Калачева встре¬ 
чается не менее 84 раз в 27 из 50 рассмотренных им списков Русской 
Правды 6 . При этом можно отметить, что буква «ять» преобладает в мо¬ 
сковских списках Русской Правды, например в Успенском и Синодаль- 

1 Зіаіиіа роізкіе кгоіа Кагітіегга г г§корізи лѵусіа! К. \Ѵ. \Ѵ 6 \ с і с к і. ’Маг- 
57 ,а\ѵа, 1847, г. XXVIII А. Н е I г е I. Зіагосі. Рга^а роізкіе&о ротпікі, і. I, г. СЬХѴ. 
^агзга^а, 5. 171. 

2 Ср. аналогичное употребление слов «веритель», сгесіііог, дІаиЫ^ег, сгёапсіег 
и т. п. для обозначения лица, имеющего право требования, из какого-либо долгового 
отношения. 

3 Ь. К. О о е 1 г. Оаз КиззізсЬе КесМ.— «2еіІзсЬгіЙ Ійг ѵег^іеісйепсіе РесМзшззеп- 
зсііаіі», Всі. 24, 5. 398. 

4 Немецкое АѴегдеЫ сближают еще со словом АѴеЬг (оружие, защита), но, по- 
видимому, и это последнее слово происходит от того же корня ^аЬг (ср. сербское 
«узети кога на веру» в значении «охранять в дороге»). 

5 См. ст. 10, 13, 45 и 46 в списке князя Оболенского в изд. Русской Правды В. Сер¬ 
геевича (изд. 2. СПб., 1911). 

6 Н. В. Калачев. Предварительные юридические сведения для полного объясне¬ 
ния Русской Правды, вып. I. Изд. 2. СПб., 1880. 
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ном III. С другой стороны, в тех списках, преимущественно новгород¬ 
ского происхождения, где господствует начертание «вира», мы нередко 
встречаем букву «и» вместо «ѣ» и в других словах, например: «личьцю» 
вместо «лѣтцю», «пойдетъ» вместо «поѣдетъ», «у клити» вместо «у клѣти», 
«на недилю» вместо «на недѣлю» и т. п., что объясняется общеизвест¬ 
ной особенностью южнорусского и новгородского произношения 

Иными словами, термин «вира» киевских и новгородских летописей 
представляет собою, по-видимому, лишь особое произношение русского 
слова «вера» и означает ту сумму выкупа за голову, которую верили 
должнику — обидчику, так как он не мог ее заплатить сразу 2 . 

Мыслимо ли, однако, чтобы первый пример такого доверия показали 
именно кровные враги, вступающие в договор о прекращении родовой 
мести? И не логичнее ли предположить как раз обратное, а именно: что 
эти враги вступили последними на путь взаимного доверия, т. е. лишь 
после того, как кредитные сделки, возникавшие на почве торговых и 
иных сношений, равно как и точное по ним исполнение, стали обычным 
и общеизвестным явлением? 

Мировая сделка, без сомнения, была весьма древней формой произ¬ 
водящего обязательства договора. Большинство формальных договоров, 
заключавшихся по формуле стипуляции, ведет свое начало, по-видимому, 
именно отсюда. В пользу этого говорит и сама формула обещания при 
стипуляции (Сепішп сіаге, зропсіез пе? — зропсіео!), и ее название. Обе¬ 
щание здесь дается лишь одной стороной, и притом без всякой ссылки 
на получение эквивалента, что вполне соответствует положению вынуж¬ 
денного к примирению обидчика. Что же касается названия «стипуля- 
ция» (зііриіа — соломина), то его происхождение объясняют так. Заклю¬ 
чение мировой сделки при деликтах, как это подтверждается древнегер¬ 
манским Іісіез Гасіа, сопровождалось бросанием на землю или ломанием 
копья. Впоследствии в качестве символов копья стали-де употреблять 
простой прут (Гезіиса) или даже соломинку (зііриіа), а отсюда договор, 
связанный с употреблением этого символа, получил имя стипуляции 3 . 

Гарантией исполнения подобных договоров о композиции в древней¬ 
шее время могли служить до известной степени акцессорные договоры 
заклада и поручительства 4 . Но заклад по общему правилу мог служить 
достаточным обеспечением, лишь если долг был небольшим. И даже са- 
мозаклад в лучшем случае обеспечивал долг, не превышающий рыноч¬ 
ной цены раба, а цена раба, как известно по Русской Правде, состав¬ 
ляла всего 5 гривен, т. е. едва Ѵв долю простой виры. Порука же 
представляла собой известную гарантию, разумеется, лишь постольку, 
поскольку сам поручитель заслуживал доверия. А так как поручителем 
был, конечно, обычно сородич или друг обидчика, то едва ли он мог рас- 


1 Ст. 1, 3, 6, 16 и 24 Археографического списка в изд В. Сергеевича. 

2 В сербскохорватском языке и доныне слово «вера» употребляется в значении 
«кредит», «веровник» — в значении «заимодавец» и т. п. (См. «Дифференциальный 
сербско-русский словарь Л. А. Мичатека» (СПб., 1903). Ср. также ст. 61 Статута 
Винодольского (1288): «5 озбе, ІібЬа Іезі: ѵегоѵапа...» — в значении «если сумма креди¬ 
тована» (Н. 5 і г е с е к. Зѵоб гакопй^ зіоѵапзкуск. Ргака, 1880). 

3 Впрочем, догадка, что іезіиса или зііриіа употреблялись при мировых сделках 
именно в качестве символов копья, бросаемого, так сказать, в знак разоружения 
бывших врагов, довольно спорна и допускает возможность иного истолкования роли 
этих предметов при сделках. 

4 О поручителях см., например, Фюстель де Кулан ж. История общест¬ 
венного строя древней Франции, т. V. СПб., 1910, стр. 486. Рісіеіизог отвечал за пол¬ 
ную уплату выкупа и штрафа. Формула из Тигопепзез, № 32, показывает нам двух 
обвиняемых, для которых смертная казнь заменена вирою; для обеспечения уплаты 
они немедленно представили поручителя: «Рісіеіиззогет рго зоіебоз оЫедаѵегипІ». 
В ст. 13 Академического списка Русской Правды о своде говорится: «Или (подозре¬ 
ваемый в присвоении чужого) не поидеть (на свод), то (он обязан представить) 
поручника за 5 днии». 
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считывать на особое доверие со стороны мстящего за обиду чужеродца. 
Таким образом, самая возможность мировых сделок между чужерод¬ 
цами ради отказа от кровной мести за соответствующий выкуп или, вер¬ 
нее, за обещание выкупа была бы для нас непонятной загадкой, если бы 
мы не знали об одном весьма интересном институте глубочайшей древ¬ 
ности, бросающем яркий свет на рассматриваемую проблему. 

Этот институт, которым доныне юристы, по-видимому, почти не инте¬ 
ресовались, заслуживает, однако, гораздо большего внимания. Мы имеем 
здесь в виду чрезвычайно распространенный в древности у славян, да и 
не только у них, институт кумовства — побратимства. В русском былин¬ 
ном и сказочном эпосе следы этих институтов попадаются на каждом 
шагу. Но немало следов и пережитков их находят и у прочих славян, 
у немцев, итальянцев, греков, лопарей, кавказцев и кельтов, в монголь¬ 
ском и тюркском эпосе и т. д. 1 Как видно из этих пережитков, кумов¬ 
ство и побратимство едва ли чем существенным различались в древней¬ 
шее время, представляя собою с бытовой стороны освященную обычаем 
форму принятия чужака в данный родовой союз со всеми правами и 
обязанностями сородича 2 . Так, в древнескандинавском обряде братания 
побратимы, смешивая кровь свою с землею и припав на колени, призы¬ 
вали богов в свидетели, что они будут друг за друга мстителями. В Сици¬ 
лии формулы и ныне кумящихся в день св. Иоанна Крестителя детей 
заключают в себе обет делиться всем, что у них есть; о готовности все 
поделить с кумой говорится и в причитаниях кумящихся девушек в Аб- 
руццах. Другие формулы говорят вообще о взаимной верности и готов¬ 
ности оказывать помощь друг другу. Причем связь, возникающая из 
этого союза, считалась более даже тесной и святой, чем кровная связь 3 . 

И вот оказывается, что этот институт кумовства-побратимства нахо¬ 
дил себе очень частое применение при замирении даже самых кровных 
врагоз. Так, еще Тацит, говоря о заключении мира между Радамистом 
и Митридатом, сообщает следующую подробность (Аппаі., XII, 47): 
«Схватившись правыми руками, они крепко связали большие пальцы и, 
когда кровь прилила к оконечностям, извлекли ее легким наколом и ли¬ 
зали друг у друга». Это, конечно, обряд братания. Но в то же время 
Веселовский свидетельствует, что на славянском юге, особенно в Сербии, 
и в совсем недавнее время известны были такие народные формы ку¬ 
мовства, «как кумовство при замирании для отвращения родовой мести 
или в минуту опасности, когда кто-нибудь ищет в другом помощи и 
предлагает ему покумиться во имя бога и св. Иоанна». Далее, «серб¬ 
скому обряду кумовства для замирения и устранения мести отвечает 
таковой же в Сицилии». И здесь в подобных случаях «пьют мировую и 


1 А. Н. Веселовский. Гетеризм, побратимство и кумовство в купальской об¬ 
рядности.— «Журнал министерства народного просвещения». 1894, № 2, стр. 303—304. 

2 Говоря о народных формах кумовства у южных славян, Веселовский замечает: 
«В таких случаях кумовство сливается с другой формой народного союза — побра¬ 
тимством: кумую тебя во имя бога и св. Иоанна, помоги мне, будь мне братом по 
богу,— говорят в нужде тому, кого избрали себе побратимом», и т. д. (А. Н. Весе¬ 
ловский. Указ, статья, стр. 303). Само слово «кумовство», звучавшее в древности 
у славян, по Миклошичу (Ьехісоп Раіаеоз Іоѵепісо Іаііпит. ѴіініоЬопа, 1862), по¬ 
добно латинскому соішпаігіз, «комотрьство» — соматеринство, показывает, что поку¬ 
мившиеся почитались как бы детьми одной матери, т. е. сородичами. Судя же по 
роли кумовьев в христианском обряде крещения, куда они восприняты из народного 
обычая не ранее VII—VIII вв., легко заключить, что обряд кумовства и раньше слу¬ 
жил для принятия путем фиктивного усыновления в лоно рода, подобно тому как 
ныне новорожденный, становясь крестным сыном христиан-восприемников, приоб¬ 
щается этим к лону церкви. 

3 А. Н. Веселовский. Указ, статья, стр. 292, 293, 295. Ср. также обращение 
Васьки Буслаева, набирающего себе дружину, после угощения охотников круговой ча¬ 
рой вина: «Гой еси ты, Костя Новоторженин! А и будь ты мне названой брат, и паче 
мне брата родимого» («Древние российские стихотворения, собранные Киршею Дани¬ 
ловым». М., 1938, стр. 53). 
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кумятся». А в Швабии Иванов день, к которому всего чаще приурочи¬ 
валось совершение обрядов кумовства, и поныне зовется ѴегзоЬпип^зіад, 
т. е. днем замирений К 

Чрезвычайно важная роль обряда кумовства-побратимства при зами¬ 
рении очевидна. Не отомстить чужаку в эпоху родовой мести значило 
бы покрыть себя несмываемым позором, ибо месть в ту эпоху была не 
столько правом, от которого можно было бы и отречься за приличный 
выкуп, сколько священной и ненарушимой обязанностью. Но в качестве 
названного брата, который почитался «паче родимово», тот же чужак 
сразу становился неприкосновенным, и всякая обязанность мести по от¬ 
ношению к нему сама собой отпадала. Напротив, поднять на него руку 
было бы уже делом совершенно неслыханным 1 2 . С другой стороны, если 
в отношении чужака нарушение обещаний и вообще всякое предатель¬ 
ство было вполне позволительным, то изменить словом или делом соро¬ 
дичу, а тем паче брату названному было бы по морально-правовым 
воззрениям того времени тягчайшим и совершенно нетерпимым преступ¬ 
лением. Таким образом, кумовство-побратимство в указанную эпоху слу¬ 
жило для обеих сторон, несомненно, наилучшей гарантией как прочности 
заключаемого мира, так и точности исполнения всех связанных с миро¬ 
вой сделкой обязательств. Вот почему оно и было, по-видимому, самым 
распространенным, если не единственно возможным, путем к замирению 
ради прекращения родовой мести еще задолго до эпохи узаконенных та¬ 
рифов композиций. 

Институт кумовства-побратимства, будучи суррогатом кровной свя¬ 
зи, создавал в междуродовых сношениях древнего общества тот цемент 
взаимного доверия, без которого немыслимо было бы развитие никаких 
кредитных отношений. Но именно поэтому он находил себе, конечно, 
применение не только в мировых сделках для отвращения мести, но и 
вообще во всех случаях, где требовалась спайка доверия. А такая спай¬ 
ка нужна была прежде всего для объединения разнородных элементов 
в военной дружине. Вот почему наш новгородский былинный витязь 
Васька Буслаев, набирая себе дружину сборную, начинает с того, что 
братается со своими будущими соратниками 3 . Не менее важную роль, 
однако, элемент доверия должен был играть, конечно, в древнейших тор¬ 
говых и профессиональных ассоциациях, гильдиях, цехах и тому подоб¬ 
ных народных союзах. И едва ли не повсюду начальною спайкою в этих 
союзах служил, по-видимому, опять-таки институт побратимства. Так, 
следы скандинавского ГозіЪгоесІгаІад давно уж находят в гильдейских 
союзах Дании и Норвегии 4 . Еще явственнее следы кумовства-побратим- 


1 А. Н. Веселовский. Указ, статья, стр. 294, 301, 303, 309. Наконец, в рассказе 
былины об Алеше Поповиче и Тугарине: Алеша, переодетый калекою, расшиб Туга¬ 
рину голову и «скочил» ему на черну грудь, а побежденный враг просит пощады в 
следующей форме: «Втапоры взмолитца Тугарин Змеевич млад: «Гой еси ты, калика 
перехожая! Не ты ли Алеша Попович млад? Токо ты Алеша Попович млад, сем по- 
братуемся (побратаемся) с тобой?»». Былина добавляет, что «втапоры Алеша врагу не 
веровал, отрезал ему голову прочь» («Древние российские стихотворения, собранные 
Киршею Даниловым», стр. 125). Но очевидно в нравах эпохи, возможно, было и иное 
окончание боя. И действительно, в одной сказке бой богатырей заканчивается брата¬ 
нием: «И назвали они (побежденные) тут Ивана Косырева старшим братом» 
(И. А. Худяков. Великорусские сказки. М., 1860, № 121). 

2 «Ишшо где это слыхано, где видано, брат на брата со боем идет?» — воспрошает, 
например, богатырь Данило Данисьевич идущего супротив него побратима Добрыню 
(«Песни, собранные П. В. Киреевским», т. I, вып. 3. М., 1861, стр. 36—37). 

3 Сопоставим с этим, что в народном эпосе едва ли случайно и все члены киев¬ 
ской богатырской дружины связываются между собою узами побратимства: Илья Му¬ 
ромец— с Добрыней и Васильем Пьяницей. Добрыня — с Алешей, Потоком, Алеша — 
с Потоком, Екимом Ивановичем и т. д. («Сборник Кирши Данилова», № И, 20, 21, 23, 
25, 50 и пр.). Ср. также народную сказку о семи братающихся между собою богаты¬ 
рях (И. А. Худяков. Указ, соч., № 33, 81 и 121). 

4 А. Н. Веселовский. Указ, статья, стр. 318. 
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ства чувствуются уже в самом названии нашего древнейшего купече¬ 
ского общества — Ивановского братства в Новгороде, т. е. братчины, по¬ 
священной св. Иоанну, исконному покровителю всех кумящихся и бра¬ 
тающихся *. И таких следов можно бы еще открыть очень много. 

Правда, следы эти иной раз не вполне ясны, сказываясь лишь в от¬ 
даленных пережитках обрядовой символики архаического института, но 
тем не менее они могут представить значительный интерес для юриста. 
В самом деле, мы знаем, что от древнегерманской мировой сделки, в об¬ 
ряд которой входило ломание копья, осталась лишь одна, символизирую¬ 
щая это копье (?) соломинка в слове «стипуляция». Но из древнейшей 
эпохи генезиса зачатков права у нас сохранилось так мало фактов, что 
исследователь с радостью хватается и за эту соломинку, чтобы осветить 
ею доисторические потемки. Из обрядовой символики кумовства-побра¬ 
тимства осталось гораздо больше пережитков, хотя они тоже очень да¬ 
леки от своего первообраза. 

Возьмем хотя бы входившее в обряд братания общение крови. В раз¬ 
ные времена и в разных местах оно происходило по-разному. Братаю¬ 
щиеся скандинавы смешивали вытекающую у них после уколов кровь 
с землею. Радамист с Митридатом 2 тыс. лет тому назад, по Тациту, 
извлекая кровь легкими уколами из больших пальцев, лизали ее друг 
у друга. Любопытно, что у болгар в некоторых местах, по Веселовскому, 
и доныне «вступающие в побратимство ножом порезывают себе большой 
палец правой руки и лижут один у другого кровь». Но у тех же болгар 
наблюдаются уже и иные приемы. Например, вступающие в братство 
трижды вкушают хлеба и вина, причем «младший из братающихся пу¬ 
скает себе из руки кровь, которая и примешивается к вину», или даже 
вовсе обходятся без крови, а просто «пьют виноградное вино из одной 
фляжки», приурочивая этот обряд к дню Иоанна Крестителя 1 2 . 

Эта символическая замена крови вином при братании нашла себе, по- 
видимому, особенно широкое применение. Кое-где, например у южных 
славян или в сардинском народном обычае кумовства (котрагаіісо сіі 
5. ^іоѵаппі), при котором «кубок с вином переходит из рук в руки», это 
общение кубка в качестве символа общения крови до сих пор сохраняет 
свое значение 3 . Но еще шире воспоминания о таком общении, связан¬ 
ные со старонемецким обычаем пить особо освященное вино во имя 
св. Иоанна—так называемая ЛоЬаппізтіппе, или любовь св. Иоанна 4 . 
Этот обычай, выродившийся ныне, по-видимому, в современный застоль¬ 
ный обычай пить на «ты» — так называемый брудершафт, был полон 
когда-то гораздо более глубокого значения. 

Но для нас в особенности ценно свидетельство Веселовского, что 
обычай пить Иваново вино, известный когда-то очень широко не только 
у немцев, но и у мадьяр, и в Тироле, и среди хорутанских славян, и 
у чехов (тііозі а Іазказ зѵ. Лапа), и даже в Англии, находил себе, между 
прочим, применение при совершении сделок: «В былое время чару св. Ио¬ 
анна (росиіит 51. ЛоЬаппіз) пили при сделках и купле; оттуда ее назва- 


1 Как видно из древнейших сербских песен, св. Иоанн в представлении славян был 
искони в той же мере покровителем братающихся, как св. Илья — заведующим гро¬ 
мами, св. Петр — ключарем рая и т. д. См. в песнях, собранных Буком Караджичем: 
«Када сведи благо подбелите; Петаръ >зе винце и шеницу, и ключеве от небоског 
царства; А. Илща мунье и Громове; Пантелиія велике вруЬине. Свети Лован кумство и 
братимство» и т. д. (Српске народне піесме. Кн>ига друга. Піесме іюначке на^таріф. 
У Бечу, 1875, с. 2). 

2 А. Н. Веселовский. Указ, статья, стр. 306—308. 

3 Там же, стр. 292. 

4 В Германии к 1929 г. сохранилось кое-где приурочение обычая пить ЛоЬаппіз- 
шіппе к 24 июня с его общими трапезами и примирениями. Пьют Иваново вино 
с припевом: «Сгй$5 сіісЬ Ооіі, Вгибег диі!» (А Н. Веселовский. Указ, статья, 
стр. 300, 302). 
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ние в старых актах: ѵісііта етрііопіз, ЫЫііопіз» К Обычай пить вино и 
воду при купле-продаже у славян историк славянских законодательств 
Мацейовский отмечает уже в актах XIII в., начиная с 1208 г. 2 Это объ¬ 
ясняет нам происхождение столь распространенного и ныне обычая 
«спрыскивать» всякую сделку почти обязательным распитием магары- 
чей, известных также под именем «литки» 3 . Ныне этот обычай служит 
только признаком завершения сделки согласно пословице «Пропито—про¬ 
дано». Но, ведя свое начало от древнего обряда общения кубка при 
братании, этот обычай, очевидно, когда-то имел и другое значение: обес¬ 
печить себе или внушить чужаку-контрагенту необходимое доверие в до¬ 
бросовестном исполнении заключаемого обязательства. Такое доверие 
в отсутствие обмана важно было внушить и при наличных сделках вроде 
мены или купли-продажи. Старая русская пословица «Где кабалено, там 
и вино» указывает, однако, что братским общением кубка и в старину, 
как и ныне, скреплялись не только наличные, но и кабальные, т. е., во¬ 
обще говоря, кредитные, и в частности заемные, сделки. 

Помимо общения кубка, другим важнейшим символом кровной связи 
в обряде братания.служило опоясывание братающихся одним кушаком 4 
или особым растением, сохранившим кое-где и доныне название пояса 
св. Иоанна 5 , сплетение вырванных у братающихся волос или стеблей 
травы, связывание побратимов за пальцы соединенных рук и еще чаще 
просто схватывание друг друга правыми руками 6 . Эти символические 
действия сопровождались, конечно, и соответствующими словесными 
формулами, отмечающими установленную обрядом связь. Так, в Сици¬ 
лии дети, вырывая у себя по волоску и свивая их вместе, а затем схва¬ 
тившись мизинцами и связав их, и ныне припевают: «Связан крепко, не 
вырваться, лети, волосок, лети в море. Мы покумились, мы покумились» 
и т. д. 7 Значит, в том, что указанные действия символизируют именно 
установление квазиродственной связи, едва ли может быть сомнение. 

Тем более знаменательно, что совершенно аналогичные действия слу¬ 
жили и для обеспечения обязательств по договорам. Так, широко извес¬ 
тен «старинный обряд связывания рук договаривающихся» 8 . Например, 
у лужичан, по свидетельству Мацейовского, в знак прочности договора 
один другому давал горсть травы вместе с волоском, выдернутым из 
головы. С той же целью (па бо\ѵбс1 ре\ѵпозсі шпо\ѵу) договаривающийся 
у лужичан и чехов подавал руку другому 9 . Последний обычай в форме 

1 А. Н. В е с е л о в с к и й. Указ, статья, стр. 300. 

2 \Ѵ. М а с і е ) о \ѵ 5 к і. Нізіогуа ргашхіадѵзЪѵ 5Іо\ѵіаЛзкісЬ, 1. 3. ЧУагзга\ѵа, 1859, 
5ІГ. 96. 

3 Ср. польское Ііікир и немецкое ііікаиі, ІеіікаиГ в том же значении «магарыч» 
(Н. П. С и л ь в а н с к и й. Феодализм в древней Руси. СПб., 1907, стр. .40). Ср. еще 
в хорватском Статуте Винодольском XIII в. у Лгеек’а, ст. 45: «2а кій іе гакоп сіаіі 
ІікиЬ и в польских судебных записях XIV в. «іа оіо зикп, сіаі запсігісг ІіІЬкир 
\ѵ з^ет боти сгзо іа, сиріі Мікоіау» (АУ. М а с і е ] о \ѵ з к і. Раіпі^іпікі о сігіеіасЬ, 
рібтіеппісілѵіе і рга\ѵосіа^ 5 Ілѵіе ЗГоѵіап. Ратіеіпік II. РеіегзЪиг^, 1839, зіг. 347. 

4 Обычай, сохранившийся у болгар (А. Н. Веселовский. Указ, статья, 1894, 

№ 2, стр. 306). __ 

5 У чехов — 5ѵ. ^апа раз, у немцев — «ІоНаппез^йгИ, по-русски — чернобыль 
(агіетізіа ѵиі^агіз). Веселовский отмечает, что на Украине этим растением ^опоясы¬ 
ваются на Иванов день для устранения болезней (А. Н. Веселовский. Указ, 
статья, стр. 309). 

6 А. Н. Веселовский. Указ, статья, стр. 294 и сл.; М. Ковалевский. Пер¬ 
вобытное право, вып. I. М., 1886, стр. 161. 

7 А. Н. Веселовский. Указ, статья, стр. 293 (здесь и далее в цитатах курсив 
наш.— С. С.). 

8 Г. Ф. Шершеневич. Учебник русского гражданского права. М., 1912, стр. 349. 

9 \Ѵ. М а с і е } о \ѵ з к і. Нізіогуа ргаѵосіатѵзіѵ зІо\ѵіапзкісЬ, і 3, зіг. 92. Следы 
такого соединения рук при заключении договоров находим и у поляков уже в актах 
XIV в. в довольно употребительной формуле при поручительстве: «рго яио... 
такие-то (имя рек)... тапи сопіипсіа зипі Іісіеіиззогез» (см. книги Краковского суда 
записи 1389 г., № 200, 210, 322; А. 2. Н е 1 с е 1. 5іагосіа\ѵпе рга\ѵа роізкіедо ротпікі, 
і. I. \Ѵаг*- 2 а\ѵа, 1856). 
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так называемого рукобития пользуется у нас и ныне самым широким 
распространением при сделках, хотя отдаленная веками связь этого пе¬ 
режитка с обрядами кумовства-побратимства давно уже забыта. 

Что касается символического употребления травы и волос при за¬ 
ключении сделок, то от него в современных обычаях, по-видимому, не 
осталось уже ничего. Но в юридическом языке еще нашлись бы, пожа¬ 
луй, некоторые следы. Нужно лишь поискать. Весьма возможно, напри¬ 
мер, что пресловутая соломинка, давшая свое имя стипуляции, играла 
в этом договоре ту же роль, что и целая горсть травы с волоском на 
придачу у лужичан, т. е. служила символом той связи, какую знамено¬ 
вало собой исконное сплетение волос или травы в обряде кумовства- 
побратимства 1 . Еще вероятнее, что все то же связывание братающихся, 
сплетение их волос и тому подобные обрядовые акты в применении их 
к договорам вообще дали свое имя от слов «вязать», «обязать» и самому 
обязательству (оЫідаііо —обязательство) как таковому 2 . 

Однако, воздерживаясь от дальнейших догадок в этом направлении, 
можно, подведя итоги сказанному об обстановке и формах заключения 
древнейших обязательств, сделать такой вывод. Гипотезу о старшинстве 
обязательств из деликта по сравнению с договорными нельзя признать 
ни единственно возможной, ни даже наиболее вероятной. Во всяком слу¬ 
чае, если судить лишь по сохранившимся пережиткам древнейших форм 
всевозможных сделок, с неменьшим правом можно отстаивать и другое 
мнение, согласно которому первообразом и первоосновой заключения 
всяких сделок и возникновения всяких обязательств как договорных, 
так и деликтных, служили формы кумовства-побратимства. А это преж¬ 
де всего союз договорного происхождения, в зависимости от чего и ха¬ 
рактер связи в древнейших обязательствах, заключаемых в этих формах 
братского союза, носил на себе, надо думать, отпечаток равенства сто¬ 
рон, взаимного доверия и гуманности, а не того личного подчинения 
должника и бесконтрольной над ним власти верителя, какие предпола¬ 
гаются деликтной теорией. 

Таковы общие, более или менее гипотетические соображения об от¬ 
носительной древности деликтных и договорных обязательств, поскольку 
речь идет о древнейшей, дописьменной эпохе права. 

Как бы, однако, ни решать этот вопрос для эпохи доисторической, 
нужно сказать, что уже наиболее древние из дошедших до нас памятни¬ 
ков права знают оба рода указанных обязательств. И во всяком случае 
«ни древние законы и никакой другой источник не сообщают нам сведе¬ 
ний о таком обществе, которое было бы вполне чуждо понятия о догово¬ 
ре» 3 . Сказанное давно уже отмечено в отношении памятников римского 
права 4 . Но то же можно сказать с равным основанием и про древнерус¬ 
ское право. 


1 Здесь стоит отметить, что употребление стеблей растений при сделках было, 
по-видимому, крайне распространенным и чрезвычайно старинным обычаем. В отно¬ 
шении римского права об этом обычае приходится заключать лишь из термина 
зііриіаііо (зііриіа — стебель, соломина). В древнегерманском праве находим уже 
более ясные его следы: здесь отчуждающий свое имущество бросает его приобре¬ 
тателю в полу так называемую фестуку (іезіиса — стебель, соломинка, прут). Бех 
заіііса, ііі. ХЬѴІ. Но всего интереснее, что, по-видимому, вполне однозначущий поня¬ 
тию Іезіиса символ под именем «буканну» был известен и в Вавилоне еще 4 тыс. лет 
тому назад. Здесь купля и другие сделки скреплялись следующей формулой: «Пол¬ 
ная цена деньгами уплачена. «Буканну» — передан. Договор заключен» (Напз Р е Ь г. 
Наттигарі ипб баз заІізсЬе КесЬі. Вопп, 1910, 5. 23, 28). 

2 Ср. также древнерусское название договора — «суплетка». 

3 Г. С. М э н. Древнее право, его связь с древнейшей историей общества и его от¬ 
ношение к новейшим идеям. СПб., 1873, стр. 244. 

4 Р. О і г а г б. Ор. сіі., р. 387. «Реиі-ёіге зопі еііез, — говорит он о договорных 
обязательствах,— гпоіпз апсіеппез яие Іез оЫі^аііопз беіісіиеііез еі у а-і-іі еп ипе 
рёгіобе бе ГЬізіоіге би бгоіі ои Іа сопзсіепсе іигібідие аггіѵее, а Іа бізііпсііоп без 
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В самом деле, обратимся к Русской Правде в ее наиболее краткой и 
древней редакции. Составление этого свода или по крайней мере первой 
его половины (до ст. 18 по Академическому списку) исследователи от¬ 
носят к началу XI или концу X в. но поскольку в нем сведены не за¬ 
конодательные новеллы какого-либо князя, а исконные нормы слагаю¬ 
щегося крайне медленно обычного права, эти нормы, конечно, значи¬ 
тельно древнее самого свода. О древности их можно, между прочим, 
судить на основании следующего. 

Немецкий исследователь древнерусского права Гец доказывает, что 
древнейшая редакция Русской Правды вовсе не знает вир и продаж 
в пользу князя , устанавливая лишь размеры головничества, уроков и 
пеней в возмещение частного вреда и ущерба. А между тем из извест¬ 
ного рассказа летописи от 996 г. о временной отмене князем Владими¬ 
ром вир и восстановлении их в интересах фиска «по устроенью отню и 
дедню» видно, что виры в пользу князя уже в X в. были старинным, 
прадедовским обычаем. Стало быть, если верно, что краткая редакция 
Русской Правды не знала таких вир в пользу князя, значит, она отра¬ 
жает собою еще более древнее, так сказать догосударственное, правосо¬ 
знание. И вот, обращаясь уже к этому первому своду древнерусского 
права, мы легко в нем откроем не только деликтные, но и договорные 
обязательства. 

В качестве примера сошлемся на ст. 2 и 17 Академического списка. 
По ст. 2 побитый или раненый, если он не может мстить за себя, в праве 
взыскать с обидчика 3 гривны в свою пользу и уплату лекарю; по ст. 17 
испортивший чужое имущество обязан уплатить за него по стоимости 
испорченного 2 . Это несомненные обязательства из деликта. Но наряду 
с ними в ст. 14 по тому же списку читаем: «Аще где възыщеть на дроузе 
проче, а он ся запирати почнеть: то ити ему на извод пред 12 человека, 
да еще боудеть обидя не вдал боудеть достойно емоу свой скот, а за 
обидоу 3 гривне». 

Ради точного изъяснения этой статьи, для нас очень важной, сопо¬ 
ставим ее прежде всего с предшествующими, в которых идет речь о по¬ 
рядке взыскания узнанной пропажи, похищенной или утерянной 3 . 

Из них ст. 13 предписывает следующую форму вещного иска. Если 
кто узнает свою вещь у другого, то он не в праве прямо взять ее, 
сказав «это мое», но должен сказать «пойди на свод, где еси взял». 
В дополнение к этому вещному иску ст. 14 говорит о взыскании прочего, 
т. е. уже, очевидно, не того, что пропадает у хозяина без его ведома, 
а того, что им самим кому-либо одалживается 4 . Здесь речь идет, стало 


сігоііз гёеіз еі ёез сігоііз регзоппеіз, пе гесоппаізаіі (і’аиігез оЫідаііопз яие сеііез 
пёез сІез сіеіісіз. Ма^з запз епігег сіапз Іез гаШпетепІ сіе босігіпе, оп реи! ёіге дие 
1е сігоіі готаіп 1е ріиз апсіеп соппаіззаіі с1ё]а Іез сіеих саіёдоііез сІ’оЫідаІіопз». 

1 М. Дьяконов. Очерки общественного и государственного строя древней Руси. 
Изд. 2. СПб., 1903, стр. 46. 

2 Ст. 2 — «Или будетъ кровав или синь надъражен... Оже ли себе не можетъ мьсти- 
ти. То взяти емоу за обидоу 3 гривне, а летцю мъзда». Ст. 17— «А иже изломить копье, 
любо щит, любо порт, а начнетъ хотети его деръжати у себе, то приати скота у него; 
а иже есть изломил, аще ли начнетъ приметати (т. е. прикидывать или высчитывать, 
сколько платить), то скотом ему заплатити, колько дал будетъ на нем». 

3 Ст. 12 — «Аще поиметь кто чюжь конь, любо ороужие, любо порт, а познаетъ 
в своемь мироу: то взяти емоу свое, а 3 гривне за обидоу». Ст. 13 — «Аще познаетъ 
кто, не емлеть его, то не рци емоу: мое, нъ рци емоу тако: поиди на свод, где еси 
взял; или не пойдетъ, то пороучника за 5 днии». 

4 М. Н. Тихомиров в своем «Пособии для изучения Русской Правды» (М., 1953) 
спрашивает, что значит «проче?» в данной статье, обращая внимание на то, что слово 
«скот» обозначало не только деньги, но и имущество (стр. 78). Однако сопоставление 
ст. 14 Академического списка со ст. 43 Пространной Русской Правды (по Троицкому 
списку), где под общим заголовком «Оже кто скота взищеть» та же статья начинается 
словами: «Аже кто взищеть кун на друзе»,— подтверждает, что и в краткой редакции 
речь идет именно о взыскании денег, а не иного «прочего» имущества. 
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быть, уже о ином, обязательственном иске, и потому для него указы¬ 
вается и иная форма процесса: пред 12 человека. 

Что же, собственно, подлежит спору в этом процессе? Истец, оче¬ 
видно, добивается уплаты долга, а ответчик ему возражает. Но что? 
Текст статьи не вполне ясен, и возражение ответчика может быть по¬ 
нято двояко: или он, признавая долг, ссылается на то, что уже погасил 
его уплатой, или, не признавая долга, он отрицает самый факт передачи 
ему валюты долга. В соответствии с этим изъяснение резолютивной 
части статьи возможно в следующих двух смыслах: 


1-е толкование 

Если в результате спора будет дока¬ 
зано, что ответчик злонамеренно не отда¬ 
вал долга, то за обиду с ответчика взять 
3 гривны. 


2-е толкование 

Если будет доказано, что истец вовсе 
не давал ответчику достойным образом в 
долг взыскиваемого скота, то за обиду 
с истца взять 3 гривны. 


Различие последствий того или иного истолкования чрезвычайно су¬ 
щественно. 

При первом толковании основание долга неясно, значит, можно до¬ 
пустить и деликтное его происхождение, при втором — долг предпола¬ 
гается возникшим из передачи валюты в виде «скота», значит, здесь речь 
несомненно идет о долге из реального договора. А затем при первом 
толковании уголовный штраф взыскивается совсем в духе деликтной 
теории — просто за неисполнение обязательства, при втором — за недо¬ 
бросовестное вымогательство платежа без всяких к тому оснований, т. е. 
за деяние с явными признаками уголовного правонарушения и с нашей, 
современной точки зрения. 

Спрашивается, какое же из этих двух толкований ст. 14 заслуживает 
предпочтения? До сих пор этот вопрос даже не возбуждался, и все ис¬ 
следователи, из которых мы назовем К. Неволина, Н. Калачева, М. Вла¬ 
димирского-Буданова и Геца, единодушно придерживались первого тол¬ 
кования 1 . Тем не менее мы считаем его ошибочным. И вот по каким 
мотивам. 

Прежде всего на размышление наводит выражение: «а он ся почнеть 
запирати». В чем должник может запираться? Да в том, что он зани¬ 
мал, конечно. В этом смысле указанное выражение весьма употреби¬ 
тельно в русском юридическом обороте. Сравни, например, следующее 
место: «и как истец на ответчике учнет... заемных денег искать, и от¬ 
ветчик в тех заемных денгах не запрется, что заимывал ...» 2 Или другое: 
«и на суде, государь, он, Елизарей, в том запирался, что он у меня денег 
не имывал » 3 . Но если должник не оспаривает того, что он занимал, а 
лишь утверждает, что он свой долг уже отдал, то применимо ли к та¬ 
кому случаю слово «запираться»? 

Второе сомнение при общепринятом толковании вызывает слово 
«вдал», которое довольно произвольно истолковывается в значении «от¬ 
дал». Как видно из ст. 127 Карамзинского списка, слово «вдал» в Рус¬ 
ской Правде употреблялось именно в значении «дать» взаймы, а отнюдь 


1 К- А. Неволин. Поли. ’собр. соч., т. V. СПб., 1858, стр. 125; Н. Калачев. 
Исследование о Русской Правде. М., 1846, стр. 99, 84; М. Владимирский- Б у- 
данов. Указ, соч., вып. I, стр. 29; Б. К. С о е 1 г. Ор. сіі., Вб. 24. Так же истолко¬ 
вывается ст. 14 Академического списка и в специальных монографиях о займе А. За- 
горовского и Вс. Удинцева, ср. комментарии Правды Русской (М.—Л., Изд-во АН 
СССР, 1947, стр. 105—109). 

2 «Указная книга Земского приказа», XIII, ст. 8, 17 ноября 1628 г. 

3 «Акты, относящиеся до юридического быта древней России» (далее — «Акты 
юридического быта»), т. I. СПб., 1857, № 104 (1646—1648 гг.). 
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не отдать 1 . Таким образом, это слово гораздо ближе соответствует пред¬ 
лагаемому нами второму толкованию. 

Наконец, обратим внимание на выражение: «Не вдал ему свой скот». 
Оно устраняет всякие сомнения. Имея в виду запирающегося в долгу 
ответчика, нельзя сказать, что он злонамеренно не отдавал истцу своих 
денег или свой скот. «Свое» незачем было бы и отдавать. Другое дело, 
если бы он не отдавал истцу его денег. В этом уже легче было бы 
отыскать смысл. Но, имея в виду недобросовестного истца, сказать, что 
он вовсе не одолжал ответчику своих денег, вполне возможно. Стало 
быть, речь здесь идет об истце, и смысл всей статьи изъясняется следую¬ 
щим образом. 

Если кто взыщет на другом долга, а должник запрется в том, что 
истец давал ему взыскиваемое, то идти им на извод пред 12 человека; 
и если окажется, что истец действительно не давал ответчику тех денег, 
которых злонамеренно ищет, то за обиду с него 3 гривны. 

Правильность такого истолкования становится еще более очевидной 
при сопоставлении приведенной статьи с очень близкой к ней по содер¬ 
жанию ст. 10 Мирной грамоты новгородцев с немцами от 1195 г. Эта 
статья Мирной грамоты как бы дополняет ст. 14 Краткой Русской Прав¬ 
ды. Последняя в своей резолютивной части, как мы уже видели, преду¬ 
сматривает только последствия недобросовестного иска, считая, очевид¬ 
но, последствия иска доказанного само собой разумеющимися. Статья 
же 10 Мирной грамоты имеет в виду как раз этот второй случай — иск 
доказанный. И вот крайне характерно, что, имея в виду именно этот 
случай, она ровно ничего не говорит ни про штраф, ни про обиду: «Оже 
емати скот Варягоу на Роусине, или Роусину на Варязе, а ся его за- 
прить; то 12 мужь послухы, идеть роте, взъмет свое». 

Можно бы, пожалуй, приписать умолчание этой статьей дополнитель¬ 
ного уголовного штрафа с должника за неисполнение договора влиянию 
германского права. Но для этого нет решительно никаких оснований. 
Прежде всего, если принять приведенное выше мнение Бруннера, уго¬ 
ловный штраф с неисправного должника был именно в духе древнегер¬ 
манского права 2 . И, значит, добиваться его отмены в договоре с новго¬ 
родцами немцы не имели оснований. Напротив, сравнение названного 
договора с другими памятниками русского и немецкого права той же 
эпохи ясно указывает, что не немцы, а русские отстояли в этом договоре 
по всем пунктам свои правовые воззрения. 

Так, из одной отвергнутой русскими редакции договора немцев с нов¬ 
городцами (XIII в.) видно, что у немцев в эту эпоху допускались «за- 
клеймение, наказание розгами за маловажное воровство и смертная 
казнь за более значительное» 3 . В утвержденных же русскими договорах 
1195 и 1270 гг., как и вообще во всем древнейшем русском праве, мы 
встречаем лишь денежный выкуп за уголовные деяния вообще и кражу 
в частности. Но еще интереснее сопоставить постановления этих догово¬ 
ров о взыскании долга. Договор 1195 г. делает специальную оговорку 
по этому поводу: «Немчина не сажати в погреб Новегороде, ни Новго¬ 
родца в Немчьх; нъ емати свое у виновата» 4 . Точно так же ст. X до- 

1 «Оже где холоп вылжеть коня (куны), а он (веритель) боудеть не ведая вдал, 
то господину выкупати и или лишится его; ведая ли боудеть дал, то кун лишеноу 
ем оу быти». 

2 НеіпгісН В г и п п е г. Ор. сіі., 5. 52. Ср. также ст. 52 Рипуарской Правды, 
по которой, если кто-либо одолжит кому-нибудь свою вещь, назначив срок, и если 
тот задержит одолженную вещь сверх срока, то к долгу присчитывается трижды пять 
солидов. Подобная же пеня, или законная неустойка за просрочку долга, предусмот¬ 
рена в ст. 211 Ьех заШса. 

3 Ив. Андреевский. О договоре Новгорода с немецкими городами и Готлан¬ 
дом, заключенном в 1270 году. СПб., 1855, стр. 13. 

4 М. Владимирский- Буданов. Указ, соч., вып. 1, стр. 112. 
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говора 1270 г. подтверждает эту оговорку: «Если Новгородец сделает 
долг в Готландии, то его (за оный) нельзя посадить в погреб» (іп бЬе 
ро^агбеп— в тюрьму) и т. д. 1 

Значение этих оговорок выясняется из сравнения с отвергнутым рус¬ 
ским и немецким проектом, по которому «незаплативший долга лишается 
свободы вместе с женою и детьми; заимодавец выводит его на торг и 
волен увезти из Новгорода своего должника, если на торгу его никто 
не выкупит» 2 . Подобно этому другой памятник немецкого права, восхо¬ 
дящий, судя по языку, к XII в. (мы имеем в виду так называемые Новго¬ 
родские скры, или Правду немецкого двора в Новгороде), заключает в 
себе целый ряд аналогичных статей о том, что должника, отданного дру¬ 
гому за долги в неволю (іо е^Ьепе — ъм еі^еп — в собственность), можно 
до уплаты им долга держать для безопасности взаперти или связанным 
(ст. 53), что несостоятельного деликвента в случае неуплаты штрафа 
следует «посадить в погреб» (ап сіе ро^гіЬЬеп), где и содержать его на 
хлебе и воде до тех пор, пока не заплатит серебра (ст. 66), что за при¬ 
чинение увечья виновный, «если бы он по бедности не мог заплатить де¬ 
нег (1,5 марки штрафа и 10 марок серебра композиции), то должен за 
то десять недель содержаться в башне (іп бете іогпе — іп бет ТЬигте — 
по-современному в тюрьме) на хлебе и воде», и т. д. 3 Как видим, этот 
дух немецкого права совсем не соответствовал правовым воззрениям, от¬ 
разившимся в Мирной грамоте новгородцев 1195 г. 

Ошибочно толкуя ст. 14 Краткой Русской Правды, Неволин утвер¬ 
ждал, что «запиравшийся во взыскиваемых с него деньгах, если был 
уличен в своем долгу посредством свидетелей, должен был заплатить 
истцу за обиду три гривны» 4 . Основываясь на том же толковании, неко¬ 
торые исследователи идут и дальше, извлекая из него довольно смелые 
выводы в пользу деликтного происхождения договоров. Так, А. Г. Гуса¬ 
ков в ст. 14 усматривает «самое замечательное из всех постановлений 
древних кодексов об обязательствах», и вот почему: «В нем, по мнению 
этого ученого, выражено с полною ясностью, что нарушение договора 
стоит на одной линии с причинением обиды и притязание истца сводится 
не только к исполнению обязательства, но также и к требованию упла¬ 
тить штраф» 5 . Стоит лишь, однако, сопоставить эти утверждения со 
ст. 10 Мирной грамоты, чтобы сразу же обнаружить полнейшую их про¬ 
извольность. Нарушение договора здесь, очевидно, отнюдь не приравни¬ 
вается к обиде, ибо, уличив запирающегося ответчика в долге, истец по¬ 
просту берет свое, и только. Никаких дополнительных притязаний на 
штраф за неисполнение договора истец, стало быть, в эту эпоху иметь 
не мог. 

Ст. 14 Краткой Русской Правды и ст. 10 Мирной грамоты можно бы 
еще сличить с соответствующей им статьей Пространной Русской Прав¬ 
ды, где они обе как бы сводятся воедино 6 . Смысл этой статьи, по-види¬ 
мому, таков: если истец уличит запирающегося ответчика в долгу, вы¬ 
ведя против него послухов, то возьмет свои куны, в противном же случае 
(если он не сможет этого сделать — зане же не дал ему кун за много 
лет) обязан уплатить ему сам за обиду 3 гривны. Несмотря на некото¬ 
рую неясность выражения «за много лет», указывающего, вероятно, на 


1 Ив. Андреевский. Указ, соч., стр. 27. 

2 Там же, стр. 33, прим. 

3 Там же, стр. 61—62, 70, 75. 

4 К. А. Неволин. Поли. собр. соч., т. V, стр. 125. 

5 А. Гусаков. Указ, статья, стр. 107. 

6 См. ст. 43 Карамзинскою списка и ст. 58—59 Троицкою списка (изд. Сергееви¬ 
ча) : «Аже кто взищеть кун на друзе, а он ся начнетъ запирати, то оже на нь выведетъ 
послуси, то ти пойдутъ на роту, а он возметь свое куны. Зане же не дал ему кун за 
много лет, то платити ему за обиду 3 гривны». 
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момент заключения оспариваемого договора (в прошлое время, несколь¬ 
ко лет тому назад), всякое иное толкование и этой статьи, имея в виду 
все вышеизложенное, представляется нам весьма маловероятным К 

Как бы то ни было, содержание ст. 14 древнейшей редакции Русской 
Правды на основании всего вышеизложенного можно считать вполне 
установленным. И если при прежнем толковании было еще неясно, о взы¬ 
скании какого — деликтного или договорного — долга в ней идет речь, то 
теперь уже нет сомнения, что речь в ней идет о долге из передачи ва¬ 
люты, т. е. договорного происхождения. Таким образом, мы можем 
утверждать решительно, что уже с древнейших времен, и во всяком слу¬ 
чае не позже X в., русское право знало наряду с деликтными и договор¬ 
ные обязательства. Можно сказать даже определеннее: оно знало обя¬ 
зательство из займа, так как в сделке, описанной в ст. 14 Краткой Рус¬ 
ской Правды, мы имеем дело с передачей валюты в виде скота или денег, 
т. е., вообще говоря, вещей заменимых, отдаваемых под условием воз¬ 
врата эквивалента. 

В рассмотренной статье недостает только самого термина «заем» для 
обозначения описанной в ней сделки. Не встречается он ни разу и во 
всей Русской Правде, несмотря на то что в пространной ее редакции 
имеется целый ряд детально разработанных постановлений о разных ви¬ 
дах займа. Но из этого вовсе не следует заключать, что соответствую¬ 
щий термин вообще не был известен древнерусскому обществу рассмат¬ 
риваемой эпохи. Совсем напротив. Первое упоминание о займе в На¬ 
чальной летописи мы встречаем уже в 996 г., т. е. даже раньше 1016 г., 
которым датируется древнейшая редакция Русской Правды. «Вдаяй ни¬ 
щему, богу взаим даеть»,— читаем мы здесь изречение Соломона, вняв 
которому князь Владимир, по словам летописи, «повеле всякому нищему 
и убогому приходити на двор княжь и взимати всяку потребу, питье и 
яденье и от скотьниць кунами». Затем в той же летописи под 1015 г. 
встречаем фразу: «Займ суд лъжю отдаеть» 1 2 . А затем термин «заем» 
находим и в целом ряде других памятников XI в. 3 

Таким образом, констатировать наличие отношений из займа в древ¬ 
нерусском обществе X—XI вв. мы можем, основываясь не только на опи¬ 
сании соответствующей сделки в Русской Правде, но и на упоминании 
о ней в ряде других современных памятников. 

2. ХАРАКТЕР ДРЕВНЕЙШИХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ 

Констатировав наличие в древнем быту отношений из займа, обра¬ 
тимся к уяснению характера той социально-юридической связи, какая 
возникала между контрагентами из этой сделки в древнейшее время. 

Проблема эта, несмотря на всю важность, заключает в себе еще очень 
много неясного. Спорен даже вопрос о том, была ли эта связь личного 
или имущественного характера. И в этом споре мы опять наталкиваемся 
на теорию деликтного происхождения обязательств. 

Согласно этой теории, вопрос разрешается следующим образом. 
Древнейшее обязательство есть обязательство уплатить известное воз¬ 
мещение за причиненный вред во избежание мести потерпевшего. До тех 


1 Ср. другие истолкования той же статьи (Правда Русская, т. II, М.— Л., 1947, 
стр. 408—410). 

2 Лаврентьевская летопись под 996 г.— ПСРЛ, т. 1, стр. 54, 56; Ипатьевская лето¬ 
пись под 1015 г.— ПСРЛ, т. 2, вып. I. Изд. 3, стр. 116. 

3 Ср. «Даждь ми взаим три хлебы» (Лука, VI, 35; XI, 6). В Пат. Син. XI в.: «Да- 
диве в займ», 266. У Гр. Наз. XI в.: «Даиати в займ бо(г)у», 78 и т. д. (И. И. Срез¬ 
невский. Материалы для словаря древнерусского языка по письменным памятникам 
под словом «займ», т. I. СПб., 1893, стр. 916). 
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пор, стало быть, пока это обязательство не погашено уплатой, потерпев¬ 
ший сохраняет за собою право дать волю своему гневу и отплатить 
обидчику. Отсюда явствует чисто личный характер связи заинтересован¬ 
ных сторон. Гнев — это ведь чувство в высшей степени личное, оно всегда 
обращается на лицо, а не на вещи, реализуясь прежде всего в посяга¬ 
тельствах на телесную неприкосновенность, свободу и жизнь обидчика. 
Возникшее, таким образом, представление о личной ответственности 
должника, став привычным правосознанию эпохи, легко могло со време¬ 
нем распространиться с деликтных обязательств и на более поздние — 
договорные. Для кредитора ведь мало оснований различать, должен ему 
другой известную сумму за увечье или по займу. И если в первом случае 
он, скажем, может бросить неисправного должника в погреб, подверг¬ 
нуть его бастонаде или обратить в рабство, то, наверное, он сочтет себя 
в праве сделать то же самое и в другом случае. 

Такое правосознание в древнейшую эпоху, по млению сторонников де¬ 
ликтной теории, было общим явлением у всех народов. «История пра¬ 
ва,— утверждает, например, А. Г. Гусаков,— отмечает в этом отношении 
поразительное однообразие у всех народов, находящихся на низших сту¬ 
пенях развития,— первоначально всюду преобладающее значение имеет 
личное взыскание. В применении к неисправному должнику оно оказы¬ 
вается столь же общим явлением, как и в применении к лицам, ответ¬ 
ственность которых основывается на деликте» ! . 

Можно ли, однако, принять вышеизложенный взгляд за доказанный? 
И тем более в отношении всех народов? Общие соображения, какие при¬ 
ведены и еще могут быть приведены в развитие деликтной теории, по¬ 
жалуй, и правдоподобны, но ввиду спорности исходной точки — действи¬ 
тельно ли из деликта возникли примитивные обязательства — сами по 
себе не решают еще вопроса. Сторонники деликтной теории ссылаются, 
правда, и на положительные факты истории права. Но и в этом отноше¬ 
нии не следует упускать из виду, что вследствие скудости памятников 
древнейшей истории права такие факты нередко подвергаются слишком 
произвольным толкованиям. Вследствие этого всякие ссылки на историю 
права должны подвергаться особо тщательной проверке. Во всяком слу¬ 
чае, верен ли приведенный вывод деликтной теории о личном характере 
древнейшего обязательства или нет, этот вопрос может быть решен лишь 
на основании положительных данных истории права. Обратимся же не¬ 
посредственно к ним, останавливаясь на судьбах древнерусского займа. 

Это должно представить тем больший интерес, что русские вовсе не 
составляют исключение среди «всех народов», которым принято припи¬ 
сывать господство личных взысканий с неисправных должников на пер¬ 
вых ступенях права. Такой авторитетный юрист, как Д. Мейер, положи¬ 
тельно утверждал, например, со ссылками на Русскую Правду, что в 
древнерусском быту «в случае неисправности всякий должник отвечал 
верителю личностью» 1 2 . А Владимирский-Буданов комментирует это мне¬ 
ние относительно личной ответственности должника в древнерусском 
праве следующим замечанием: «Прибавим, что в этом заключалась пол¬ 
нейшая противоположность права московского государства праву литов¬ 
скому, по которому взыскание обращалось главным образом на имуще¬ 
ство. Указанная вскользь Мейером особенность права московского госу¬ 
дарства должна быть признана основным началом обязательственного 
права в московском законодательстве. Отсюда объясняется правеж и вы¬ 
дача головою» 3 . 


1 А. Г у с а к о в. Указ, статья, стр. 215. 

2 Д. Мейер. Древнее русское право залога.— «Юридический сборник». Под ред. 
Д. Мейера. Казань, 1855, стр. 228. 

3 М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., вып. 3. Изд. 3. СПб.— Киев, 
1889, стр. 4, прим, (курсив наш.— С. С.). 
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Посмотрим же, в какой мере справедливы эти утверждения. Итак, 
личный ли характер носила долговая связь в древнерусском праве или 
имущественный? 

Мы знаем, к чему в двух наиболее основных чертах сводится это 
различие. 

1. По вопросу о преемственности. В обязательстве личного характера 
долговая связь существует лишь между договорившимися сторонами. 
Веритель обладает здесь известными правами на действия своего долж¬ 
ника и, пожалуй, вообще на его личность, но не на его имущество. По¬ 
этому такие обязательства не переносимы на третьих лиц, не участвовав¬ 
ших в сделке, и прекращаются окончательно со смертью хотя бы одной 
из сторон. В обязательствах имущественного характера веритель полу¬ 
чает право на известную часть имущества должника, и потому это иму¬ 
щественное право может быть отчуждено кому угодно, вместе с тем и 
со смертью должника долговое отношение отнюдь не прекращается, а 
просто переходит на тех, к кому перешло его имущество. 

2. По роду ответственности . В случае личной связи ответственность 
за неисполнение обязательства падает на телесную неприкосновенность, 
личную свободу и жизнь должника. В случае связи имущественного ха¬ 
рактера— только на его имущество. 

Нам предстоит, таким образом, прежде всего выяснить, как обстоит 
дело с вопросом о преемственности древнейших обязательств из займа 
в русском праве. 

Некогда в римском праве, если исходить из общепринятых воззре¬ 
ний, обязательства из займа, как, впрочем, и всякие другие, были не пе¬ 
реносимы на третьих лиц ни в порядке договорного отчуждения прав 
требования, ни в порядке наследования. Долговая связь была чисто лич¬ 
ной и потому не допускала замены в лице должника или верителя иначе 
как по взаимному их соглашению, т. е. путем замены самого договора 
новым договором. Со смертью же одного из контрагентов эта связь по¬ 
рывалась окончательно. Со временем, однако, такое положение вещей, 
вполне согласное с духом деликтной теории, претерпело существенные 
изменения. И ныне повсюду, как известно, вошли в оборот не только пе¬ 
реуступки кредиторских прав помимо согласия должника, но и так на¬ 
зываемые бумаги ордерные и на предъявителя, по которым должник уже 
при самом заключении долгового обязательства обязуется уплатой вся¬ 
кому доверителю бумаги, т. е. лицу, ему совершенно неведомому. Вместе 
с тем долговая связь отнюдь не прерывается и со смертью одного или 
даже обоих контрагентов, переходя по общему правилу в полном объеме 
на их правопреемников. 

Такая преемственность обязательств настолько дисгармонировала с 
традиционными воззрениями романистов, что для спасения этих устарев¬ 
ших воззрений была создана даже особая фикция, по которой право¬ 
преемник вступал будто бы в самую личность наследователя и лишь 
в качестве естественного продолжателя этой личности осуществлял ее 
права и обязанности. Несостоятельность этой фикции явствует уже из 
того, что и в современном праве к третьим лицам в порядке наследова¬ 
ния способны переходить далеко не всякого рода обязательства, причем 
менее всего способны к такому переходу именно те обязательства, кото¬ 
рые всего теснее связаны с личностью договаривающихся, как, напри¬ 
мер, в договоре личного найма, т. е. те, которым всего естественнее, ка¬ 
залось бы, перейти к продолжателям «личностей» контрагентов. С дру¬ 
гой стороны, наоборот, всего легче в современном обороте осуществляется 
преемственность обязательств чисто имущественного характера. Но для 
объяснения этого нет нужды, конечно, представлять, будто такие обя¬ 
зательства переходили к преемникам «личности» контрагентов, ибо 
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вполне достаточно видеть в них просто преемников имущества этих 
контрагентов. 

Говоря иначе, преемственность обязательств в современном праве 
всецело зависит от их характера. Если в исполнении обязательства 
усматривается лишь имущественный интерес, то преемственность его 
сама собой подразумевается; если же в исполнении договора существен¬ 
ную роль призваны играть личные индивидуальные особенности сторон, 
то преемственность соответствующих обязательств по общему правилу, 
наоборот, исключается. 

Древнейшее право, однако, согласно деликтной теории, не знало та¬ 
ких различий. В нем все обязательства, в том числе и заемные, по при¬ 
меру деликтных носили характер чисто личной связи. И поскольку, ска¬ 
жем для аналогии, сын не мог бы быть оштрафован за уголовные про¬ 
ступки умершего отца, постольку же он не подлежал бы ответственности 
и за долги его. 

Посмотрим же, наблюдалось ли нечто подобное в древнерусском 
праве, и если наблюдалось, то в какую эпоху. 

В поисках фактов из области русского права, наиболее пригодных 
для истолкования их в пользу деликтной теории с вышеуказанной точки 
зрения, мы прежде всего должны обратиться к указам 1588 и 1597 гг. 

В указе от 8 февраля 1588 г., изданном по боярскому приговору при 
Феодоре Ивановиче, значится: «А которые люди ищут по выданным ка¬ 
балам, кто за свой долг кому, за денги, подписав кабалу выдаст, а сам 
он жив или умер, и по тем кабалам и по памятем суда не давати» *. 

<г Выданные кабалы», как видно из противопоставления их в одном из 
указов 1646 г. заемным кабалам, «по которым кабалам учнут истцы о 
суде сами бить челом», суть заемные письма, по которым ищут не сами 
верители, на чье имя кабалы писаны, а другие лица, верителями к тому 
управомоченные 1 2 . И, стало быть, смысл приведенной новеллы 1588 г. 
сводится к следующему: она объявляет ничтожными всякие передаточ¬ 
ные надписи на заемных письмах, хотя бы надписатель был еще жив и 
мог лично подтвердить подлинность своей подписи, удостоверяющей воз¬ 
можную уступку им своего права требования предъявителю кабалы. 

Наряду с этим указом о переуступке заемных обязательств можно 
поставить другой указ той же эпохи, реформирующий положение ка¬ 
бального холопства в Московской Руси. Холопство этого рода возникло 
у нас, как известно, из дополнительного по займу обязательства «за рост 
служити». С уплатой долга прекращалось и это обязательство. С конца 
XVI в., однако, такой должник потерял свое право освободиться во вся¬ 
кое время от холопства уплатой долга, будучи вынужден, таким обра¬ 
зом, служить своему господину за проценты с занятой суммы до смерти 
господина. Зато в случае смерти господина он получал свободу и без 
уплаты долга. 

«...А которые люди... кабалы служилые на себя давали... и тем всем 
людем, и женам, и детем, которые жены и дети в тех служилых кабалах 
писаны в службу... быти в холопстве, как и по докладным, а от госуда¬ 
рей своих им не отходити и денег по тем служилым кабалам у тех хо- 
лопей не имати, и челобитья их в том не слушати по старым кабалам; 
а выдавать их тем государем, по тем кабалам, в службу, до смерти... по 
государеве же смерти... женам после мужей своих, и детем после отцов 
своих, до тех кабалных записных людей, и до их детей... дела нет, и де- 


1 «Указная книга ведомства казначеев», указ от 8 февраля 1588 г., ст. XXI. 

2 «Указная книга Земского приказа», указ от 25 июля 1646 г., ст. ХЫІ (ср. «Уло¬ 
жение государя, царя и великого князя Алексея Михайловича, 1649 г.», 1913, гл. X, 
ст. 258). 


400 



нег по тем отцовским кабалам на тех кабалных холопех женам и детем 
не указывати» 1 . 

В том, что дополнительное обязательство «за рост служити» прекра¬ 
щалось со смертью одного из контрагентов, нет ничего неожиданного 
с точки зрения современного права, ибо это обязательство чисто личное. 
Но почему вместе с тем теряло силу и главное обязательство — об упла¬ 
те займа? Почему наследники верителя, обязанные освободить кабаль¬ 
ного слугу от личной службы, теряли право и на денежный иск с него 
по отцовским кабалам? 

Всего легче было бы ответить на эти вопросы догадкой, что долго¬ 
вые обязательства в рассматриваемую эпоху русского права вообще 
создавали лишь чисто личную связь, не допускающую никакой замены 
одного лица другим, никакой преемственности. В таком случае действи¬ 
тельно можно бы сказать, что наследникам «дела нет» до должников 
их наследователя, ибо им нет дела ни до кого, кто не связан догово¬ 
ром лично и непосредственно с ними. Однако такое обобщение, как мы 
это увидим дальше, было бы, несомненно, слишком поспешным. 

Во всяком случае, даже признавая приведенные факты вполне до¬ 
статочными для установления личного характера долговой связи в рус¬ 
ском праве к концу XVI в., необходимо было бы еще удостовериться 
в том, что такой характер был и раньше, уже с древнейших времен, 
присущ обязательствам русского права. Это необходимо, ибо, согласно 
деликтной теории, не допускающая замены в лицах долговая связь в 
обязательствах должна характеризовать собой именно древнейшую 
стадию в развитии права, когда отношения между всяким должником 
и кредитором строились еще, дескать, по образцу отношений между 
обидчиком и мстителем, соглашающимся на выкуп за обиду. Но, углуб¬ 
ляясь в более древнюю эпоху русского права, мы не находим в ней 
уже решительно никаких подтверждений деликтной теории. 

Переуступка обязательств. Боярский приговор 1588 г. своим запре¬ 
том давать суд по выданным кабалам вводит несомненно новшество. 
Уже аргіогі ясно, что до него судебная практика не отказывала в ис¬ 
ках по выданным кабалам, ибо в противном случае не понадобился бы 
и запрет. Но возможно, что задачи суда при исках по выданным каба¬ 
лам сильно затруднялись в тех случаях, когда должник оспаривал 
подлинность передаточной подписи или же ссылался на уплату долга 
отсутствующему на суде первому верителю. И тогда вышеуказанный 
запрет 1588 г. можно бы объяснить попросту как наиболее примитив¬ 
ную попытку избежать излишних затруднений в судопроизводстве. 
По крайней мере именно такими мотивами продиктован другой запрет, 
содержащийся в том же указе 1588 г.,— запрет давать суд «по старым 
кабалам», более 15 лет, на тех людей, которые сами «не .учнут ви- 
нитца». 

Как бы то ни было, запрет 1588 г. в отношении выданных кабал, 
по-видимому, настолько не соответствовал требованиям оборота, что 
уже очень скоро, во всяком случае не позже 1646 г., закон был пере¬ 
смотрен и отменен: в 1646 г., заслушав доклад о боярском приговоре 
8 февраля 1588 г., сысканном дьяками в Земском приказе после мос¬ 
ковского разорения, «государь указал, а бояре приговорили: по выдан¬ 
ным кабалам суд давать» 2 . В указе этом, правда, речь идет лишь 
о взыскании «истины» по кабалам, без ростов, но запрещение ростов 


1 «Указная книга Приказа холопьего суда», указ от 25 апреля 1597 г., ст. 1. 

2 «Указная книга Земского приказа», ст. ХІЛІ, 8 июля 1646 г. В тексте указа, соб¬ 
ственно говоря, значится, что по выданным кабалам велено давать суд еще в 1628 г., 
но соответствующего этой ссылке указа неизвестно. 


26 с. Г. Струмилин 
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при Алексее Михайловиче было общей мерой, относящейся ко всяким 
кабалам 1 . 

Подробнее регламентирован вопрос о передаче обязательств в Уло¬ 
жении 1649 г., в котором находим следующую статью: «А кто на ком 
учнет заемных денег искать по выданным кабалам, а кабалы из лет 
не вышли, и на кабалах будет подписано, что им те кабалы выданы 
за долг, или на те кабалы даны им данные: и по тем выданным каба¬ 
лам истцом на заемщиках заемныя деньги велеть править без росту 
же. А будет та кабала, которую в суде истец положит, не подписана, и 
данные на ту кабалу у него, на чье имя та кабала писана, нет: и по 
той кабале суда не давать» 2 . 

В этом узаконении, как видим, суд предъявляет к держателю долго¬ 
вого документа, выписанного на имя третьего лица, одно лишь требо¬ 
вание: удостоверить добросовестное владение этим документом, причем 
легитимация держателя допускается либо в виде особой надписи на 
самой кабале, либо в виде специального письменного акта. 

Однако для оборота и это требование было, по-видимому, стесни¬ 
тельным, и скоро практика нашла способ обходить его. Выданные 
кабалы и после Уложения не исчезли из оборота 3 . Но наряду с ними 
с этого времени все чаще попадаются кабалы, в которые уже при са¬ 
мом заключении займа включалась следующего рода оговорка: «а не- 
отъиматися нам заимщиком от сей кабалы ни коими делы, где ся 
кабала ни застанет под коим судом ни есть по сей кабале, а хто с сею 
кабалою ни станет, тот по ней и истец » 4 . С такой оговоркой заемное 
письмо не встречало уже никаких препятствий к обращению, уподоб¬ 
ляясь современным бумагам на предъявителя. 

До Уложения подобных оговорок в обиходе, по-видимому, не было. 
Быть может, потому, что и особой нужды в них тогда не встречалось, 
поскольку ни закон, ни обычай не требовали еще слишком категори¬ 
чески письменной легитимации держателя долгового документа. Во вся¬ 
ком случае до Уложения заемные письма, и не снабженные никакими 
оговорками, обращались, по-видимому, довольно свободно. По край¬ 
ней мере в целом ряде актов этой эпохи мы встречаем неоднократные 
указания на то, что заемные документы и закладывались, и отчужда¬ 
лись и вообще долговые обязательства переуступались как возмездно, 
за деньги или за долг, так и безвозмездно, например в виде вклада 
по душе в монастырь. 

В самом деле, приведем несколько примеров сделок этого рода. 

О случае заклада заемной кабалы нам известно одно указание еще 
от XIV в. Перечисляя в одной новгородской духовной этого века своих 
должников, с которых ему следует получить «по жеребьям и по грамо¬ 
там», завещатель, между прочим, пишет: «а взяти ми... у Филипа 
Яскоминова три рубля; а грамота в закладе» 5 . Д. Мейер, с представ¬ 
лениями которого о чисто личном характере древнерусских обяза- 


1 «Уложение государя, царя и великого князя Алексея Михайловича, 1649 г.», гл. X, 
ст. 255. 

2 Там же, ст. 258. 

3 См. «Акты, относящиеся до юридического быта древней России», изд. 1913 г. 
(далее — «Акты юридического быта»), т. 2. СПб., 1864, № 129, разд. III; 1671 г., стр. 89; 
«Акты юридические, или собрание форм старинного делопроизводства» (далее — «Акты 
юридические»). СПб., 1838, № 427, 1671 г., стр. 461; № 316, разд. III, 1678 г., стр. 337 
(в последнем акте речь идет об иске по «выкупной», т. е. выданной за деньги, кабале 
и даже по «перехваточной (?) заемной памяти»). 

4 См. заемную денежную кабалу 1665 г. М. Владимирский- Буданов. 
Указ, соч., вып. 2. Изд. 4. СПб.— Киев, 1901, стр. 247. Ср. «Акты юридического быта», 
т. 2, № 125, разд. II, 1666 г.; разд. III, 1678 г.; № 126, разд. VIII, 1663 г.; разд. IX, 
1668 г.; разд. XII, 1678 г. 

5 «Акты юридические», № 409, разд. I. 
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тельств плохо мирилось это указание, пытался истолковать приведен¬ 
ное выражение «а грамота в закладе» в значении «а грамота в за¬ 
бросе, затеряна» ] . Однако это толкование едва ли приемлемо, так как 
нам известны и другие случаи аналогичных сделок с кабалами. Ука¬ 
жем, например, на духовную 1619 г., где при исчислении своих заемных 
кабал к уплате и к получению завещатель сообщает: «да что (еще?) 
есть кабала Суботкина, лежит у Ивана Соловецкого в тридцати во шти 
алтынех ѳ четырех денгах » 2 . Здесь уже очевидно, что кабала Субот¬ 
кина не затеряна, она лежит у Ивана Соловецкого, и притом не просто 
лежит, на хранении, а лежит в определенной сумме, т. е. находится 
в закладе. 

О чем же говорит возможность таких сделок? 

Назначение всякого заклада — служить обеспечением исполнения 
какого-либо обязательства. Но кабала сама по себе, т. е. лишь в каче¬ 
стве клочка исписанной бумаги, разумеется, не представляет никакой 
ценности и потому не могла бы служить обеспечением. А если она все 
же передавалась и принималась в заклад, значит, при таких переда¬ 
чах кабал имелась в виду ценность не самой бумаги, а того имущест¬ 
венного права требования, которое было зафиксировано в данной 
бумаге. Говоря иначе, закладу подвергалось, собственно, право требо¬ 
вания по данной кабале. При этом, поскольку для заклада права 
требования служила передача соответствующего долгового документа, 
можно думать, что владение этим документом обеспечивало закладо- 
принимателя в двух отношениях: во-первых, до выкупа заклада закла- 
додатель, очевидно, не мог взыскать своего долга по заложенной 
кабале и, во-вторых, в случае просрочки заклада закладоприниматель 
получал возможность реализации его путем непосредственного предъ¬ 
явления заложенной у него кабалы третьего лица ко взысканию. 

Таким образом, из факта заклада кабал в рассматриваемую эпоху 
мы выводим юридическую возможность взыскания по чужим кабалам 
в эту эпоху и заключаем, что право требования по займу, как бы ове¬ 
ществляясь в долговом документе и переходя с ним из рук в руки, 
носило в данную эпоху, вопреки мнению Д. Мейера и других, уже 
вполне ясно выраженный имущественный характер. 

В подтверждение сказанного мы приведем дальше целый ряд раз¬ 
нородных указаний и фактов. Но прежде всего остановимся еще на 
нескольких примерах закладных сделок, аналогичных вышеуказанным. 

В одной заемной 1612 г. с перезакладом земли значится: «Се яз Ни¬ 
кита Стафиев... занял есми у Моисея у Конанова сына 30 и 5 рублев... 
А в тех есми ему денгах яз заимщик заложил землю, свое владенье... 
а заложил есми яз Никита ту свою землю по своей по закладной гра¬ 
моте, что мне заложил Трофим Артемьев сын... А закладную грамоту 
Трофимову... яз Микита отдал Моисею же ...» 3 В другой, более ранней 
заемной с перезакладом по кабалам от 1559 г. читаем: «Се яз князь 
Василей... занял есми у Кириллова монастыря старца у Никодима мо¬ 
настырские казны триста рублев денег; а в тех денгах заложил ему 
есми закладное свое село, что мне заложил князь Григорей... по двема 
кабалам в трех же стех рублех... а старые есми кабалы и запись очи- 
щелную, что у меня взяты на князя Григорья, отдал старцю ж Нико¬ 
диму...» 4 


1 Д. Мейер. Указ, статья, стр. 236. Ср. его утверждение о древнерусском юриди¬ 
ческом быте: «имущественного характера обязательств он (этот быт) не сознает во¬ 
все; в них, следовательно, нет для него ничего подлежащего залогу» (там же, стр. 235). 

2 «Акты юридические», № 424. 

3 «Акты Холмогорской и Устюжской епархии», ч. 2, СІХ. — «Русская историческая 
библиотека», т. III. СПб., 1894, стр. 219, 220—221. 

4 «Акты юридические», № 241. 
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Формально здесь речь идет о закладе земли, а не кабал или грамот. 
Но фактически мы имеем здесь дело с перезакладом, т. е. в сущности 
лишь с закладом закладного права на эту землю, причем право это 
как бы овеществляется в соответствующем долговом документе пер¬ 
вого заемщика, вследствие чего передача права и осуществляется пере¬ 
дачей документа. Правосознание эпохи, очевидно, предполагало, что, 
не выкупив своей закладной кабалы у нового ее держателя, первый 
заемщик не мог отобрать у него из заклада и свою землю 1 . Вследствие 
этого, надо думать, владение «старыми кабалами» первых заемщиков 
и служило главным обеспечением новых верителей в случаях переза¬ 
клада. Новые же закладные в их руках являлись как бы лишь леги¬ 
тимацией правомерности их владения «старыми кабалами» третьих лиц. 

В приведенных случаях мы имели дело с закладом прав, вытекаю¬ 
щих из обязательств по займу. Здесь, стало быть, первый веритель 
сохранял за собою все же хотя бы условное право выкупить самому 
заложенную кабалу, перезаложенную землю и т. п. 2 Гораздо чаще, 
однако, встречаются указания на полное отчуждение долговых обяза¬ 
тельств. 

Иногда, особенно в более древних актах, эти указания не вполне 
определенны, но во всяком случае на возможность как получения, так 
и уплаты по обязательствам третьих лиц они указывают с достаточной 
ясностью. 

Так, в упомянутой уже выше новгородской духовной XIV в. зна¬ 
чится: «а взяти ми... по жеребьям и по грамотам... у Матфеевых, 
у Болсина у Семена и у Гордея пять рублев, за Марфу за Охромееву 
тещу ...» Мы не знаем из какой сделки вытекает право завещателя 
получить вместо Марфы 5 руб. долгу с Матфеевых. Известно, однако, 
что этот долг Матфеевых Марфе он имеет получить за нее не по пору¬ 
чению, а для себя, ибо в духовной сказано: «а то все мое чисто возмет 
сын мой Федор» 3 . Еще яснее в этом отношении указание другого, бо¬ 
лее позднего акта — XV в. (до 1460 г.), в котором некий чернец Ярлык 
пишет: «Дал есми... (в Симонов монастырь)... свои селца... и што в тех 
селцех и в деревнях на людех мое серебро делное и ростовое, и яз то 
дал все Пречистой на Симаново... на поминок своей души» 4 . 

Здесь характер сделки не оставляет сомнений. Чернец Ярлык пере¬ 
дает монастырю право получения за него долгового серебра с его дол¬ 
жников в виде вклада по душе. Аналогичное указание можно привести 
и из актов XVI в. Укажем, например, данную закладную Федора Не¬ 
красова от 1591 г. на «свои закладные две пожни... в Кирилов 
монастырь» 5 . Здесь с передачей монастырю закладных и, значит, под¬ 
лежащих выкупу пожен, очевидно, передается в виде вклада и право 
получения с собственника пожен в случае их выкупа всей суммы долга 
этого собственника по закладной Федору Некрасову. 

С приведенными сделками, указывающими на возможность получе¬ 
ния по чужим обязательствам, сопоставим нижеследующие. В одной 
закладной начала XV в. читаем: «Се яз Семен Степанов сын Рознеж- 


1 Ср. о перезакладе в литовско-русском праве «Статут Литовский 1529 г.», разд. X, 
арт. 4 — «Временник Московского общества истории и древностей российских», кн. 18. 
М., 1854, стр. 85. 

2 Ср. о выкупе перезаложенного ковша в духовной 1567—1568 г. Н. П. Лихачев. 
Сборник актов, вып. I, № XVI. СПб., 1895, стр. 56. 

3 «Акты юридические», № 409, разд. I. В словах «взяти 5 руб. за Марфу» можно 
бы еще, пожалуй, усмотреть иной смысл, допуская, что Марфа — раба и что она была 
продана Матфеевым за 5 руб. Но, во-первых, цены на рабов в XIV в. были в несколько 
раз ниже, а, во-вторых, обозначение Марфы не по отцу, а в качестве тещи какого-то, 
очевидно весьма известного лица, Охромея, для рабы было бы слишком необычным. 

4 «Акты юридического быта», т. I. СПб., 1857, № 85. 

6 Там же, № 63, разд. XX. 
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ского занял есмь у архимандрита у Малахиа... и у его братьи... два¬ 
дцать рублев монастырского серебра святого Благовещенья, а умру 
в осаде, а кабалы своеа не выкуплю, ино им моа отчина... по моей 
душе. А дати ми Епифанию, Боголюбскому старцу, кадь меду, и яз 
велел заплатить Малахею же» *. Это передача уплаты долга третьему 
лицу. В другом акте того же XV в., а именно: в данной на земле Тро¬ 
ицкому монастырю от 1432—1443 г.,— находим такое место: «А что нам 
(княгине с детьми) давати Александру старцу Русану трицат рублев, 
двацат рублев Новгородских, а десят рублев ходячег, и то, с нас гн наш 
игумен Зиноѳеи Троцьский з братьею снял » 1 2 . Снял, очевидно, за 
вклад, приняв на себя уплату долга вкладчицы Русану, который, кстати 
сказать, значится в числе послухов означенной сделки. Далее, укажем 
следующую отступную от 1571 г.: «Се яз Василей да яз Иван, Онкуди- 
новы дети, отступилися есмя дяди своему Елизару Федорову сыну 
долгу и слободы и всего живота без вывета... а что у нас долгу отцова 
и своего, ино Елизару, за тот живот и за землю долг наш поплатити 
весь» 3 . Далее, из одной поручной 1608 г. узнаем о следующей сделке: 
«снял Василей... Степановское повытие с дочери его с Марьи», т. е. 
взял на себя земельный надел Степана с таким обязательством: «и бу¬ 
дет что... на Степана кабал или записей денежных или хлебных, и те 
кабалы выкупать Василью своими денгами и хлебом» 4 . 

Из сказанного можно заключить, что правосознание эпохи, рассмат¬ 
ривая долговые обязательства исключительно с имущественной сто¬ 
роны, свободно допускало замену не только в лице кредитора, но за¬ 
частую и в лице должника, так как переуступке третьим лицам подвер¬ 
гались и права требования, и обязанности уплаты долга. 

В некоторых сделках имущественный характер заемных обязательств 
выступает особенно рельефно. Так, в разделительных актах заемные 
кабалы обычно рассматриваются не иначе как составная часть общего 
имущества, подлежащая разделу наравне с прочим добром, совершенно 
вне зависимости от того, на чье имя те кабалы писаны. Сошлемся, на¬ 
пример, на раздельную тихвинцев Мининых с племянником по случаю 
их отъезда в Стокгольм в 1646 г. 

«Се яз Тимофей да яз Семен,— читаем мы в этой раздельной,— 
с племянником своим Иваном... поделились есме меж собя... по третем 
хлебное, и обиходное, и товарное, и долговое, на ком что взять и кому 
что отдать ... А кабалного долгу Тимофею платить: в Веденский мона¬ 
стырь сто рублев, Ерославцу Дмитрею Петрову сто рублев... и всего 
долгу, по выкладке, платить четыреста рублев... с ростами. А Семену 
платить за собя, по кабалам: Ефиму Бухарину девяносто рублев, Анны 
Житчихи по двем кабалам сто рублев... А мне Ивану платить по каба¬ 
лам: Ефиму Бухарину сто рублев, Анны Житчихи сто рублев, Пречи¬ 
стые Богородицы в казну четырнадцать рублев, а в кабалы писано имя 
Тимофеево ... А в обиходе, в товаре и в кабалах, Тимофею досталось 
на сто на шесть рублев; Семену... на сто на полтретья рубли; Ивану... 
на сто на шестнадцать рублев досталось... и нам кабалы, которая кому 
досталась платить, безо всякого задержания выкупати и друг друга 
в тех долгах разрешить безмятежно и без убытков» 5 . 

Подобно этому в раздельной трех братьев Кулаковых с племянни¬ 
ком их Андреем от 1566 г. читаем: «разделилисе есмя с Ондрием з 
Дмитриевым сыном, с племянником своим, хлебом и солью, и скотом. 


1 «Акты юридического быта», т. 2, № 126, II. 

2 Там же, т. 1, № 63, VII. 

3 «Акты юридические», № 23 (отступная приводится в «правой грамоте» 1571 г. на 
стр. 57). 

4 «Акты юридические», № 290, разд. III. 

5 «Акты юридические», № 267. 
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и платьем, и долгом, и слободою... А что кабала у Зелениных на Дмит- 
рея на Ондриеѳа отца в сороке алтынех, ино по той кабале Ондрею 
Дмитрееву дела нет: мы три браты, Иван и Михайло и Игнатей, за ту 
Кабалу поимались» 1 . 

Как видим, «хлебное, и обиходное, и товарное, и долговое» имуще* 
ство поступает здесь в дележ на совершенно одинаковых основаниях. 
Пусть Ивану при этом придется платить либо получать по кабалам 
Тимофея или наоборот,— это не меняет расчета, лишь бы каждый 
«в обиходе, в товаре и в кабалах» в общем итоге получил полностью 
свою долю. 

Уже из этого сопоставления имущества в кабалах с имуществом 
в товарах можно бы заключить, что в рассматриваемую эпоху заемная 
кабала могла без особых препятствий обращаться, переходя, подобно 
товару, из рук в руки. А это в свою очередь предполагает возможность 
взыскания по чужим кабалам для всякого управомоченного держателя 
таких кабал. И действительно, свидетельствуя о таком обороте, акты 
то и дело говорят об «отказных», о «данных» и «выкупных», о «выдан¬ 
ных» за деньги или за долг и даже о «перехваточных» кабалах и заем¬ 
ных записях. Спрашивается, насколько же было обеспечено взыскание 
по таким кабалам, переменившим своего владельца? 

На вопросе о праве взыскания по поручению за кого-либо другого 
мы можем здесь не останавливаться. В отношении таких учреждений, 
как монастыри, столь часто выступавших у нас на Руси в роли заимо¬ 
давцев, это право искать по кабалам через доверенных лиц само собою 
подразумевалось. И лишь изредка в монастырских кабалах оно выра¬ 
жается специальной оговоркой: «а кто монастырьских по сей кабале 
станет, старць или слуга, той нам (заимщикам) истецъ» 2 . Но и в отно¬ 
шении частных лиц это право, по-видимому, никогда не оспаривалось. 
В духовной Ивана Васильевича Волынского от 1629—1630 гг. имеется, 
•например, такое место: «да на пошехонце на Илье Онфалове взяти по 
кабале пятнатцат рублев денег, будет на нем не взял человек мой 
Бессон» 3 . 

Из подчеркнутой оговорки ясно, что доверенный слуга мог иной раз 
взыскивать по кабалам своего господина даже без его ведома. 

Более спорным ввиду указа 1588 г., запретившего давать суд по 
выданным кабалам, является вопрос о праве иска по чужим кабалам 
не в качестве доверенного лица, а от своего собственного имени. Обра¬ 
щаясь, однако, к актам, видим следующее. 

Из указной грамоты от 5 июня 1646 г. шуйскому воеводе о взыс¬ 
кании недоимки откупных денег с кабацкого откупщика Луки Ляпу¬ 
нова узнаем, что в уплату этой недоимки у Луки были не только 
«отписаны дворы и лавки и .животы» для продажи их по вольной цене, 
но и отобраны все его заемные кабалы на разных лиц с приказом вое¬ 
воде: «А по кабалам... (всю сумму долга этих лиц Ляпунову) велеть 
доправить тотчас» 4 . Ясно, значит, что — в интересах фиска по крайней 
мере — взыскание по чужим кабалам и до формальной отмены указа 
1588 г., состоявшейся 8 июля 1646 г., было вполне возможно. Но еще 
интереснее в этом отношении приходная книга Болдина Дорогобуж¬ 
ского монастыря за 1603—1604 гг., в которой находим целый ряд запи¬ 
сей о получении по переуступленным монастырю кабалам разных лиц. 

1 «Акты Холмогорской и Устюжской епархии», ч. 2, ЫХІЛІІ. — «Русская историче¬ 
ская библиотека», т. 14, стр. 71, 72. Ср. еще раздельную князей Кемских от 1529 г.: 
«мне ся князю Костянтину достало... Тутановское селцо, да Новоселки... да кабала 
Ивана Добринского в трицати и в получетверте рубле...» и т. д. («Акты юридические», 
№ 264). 

2 «Акты юридические», № 253, заемная кабала 1608 г. 

3 Н. П. Л и х а ч е в. Указ, соч., вып. I, № XXVI, стр. 85. 

4 «Акты юридического быта», т. I, № 55, разд. IX. 
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Например: «На сыне боярском на Ондрее Дедевшине взято полтина, 
что он занел на Москве у Ондрея Уньковского... у Василья Гаврюшина 
взято по отказной кобале слуги Фомы Огафонова уплаты десять Руб¬ 
лев... у Федора Курбакина взято по кобале дачи слуги Демкиных денег 
уплаты семь рублев... на Климе Карпове взято по отказной памети 
старца Иякова Шепетки десять алтын...» и т. д. 1 Все эти записи в не¬ 
сомненности подтверждают, что, несмотря на указ 1588 г., получение 
по чужим кабалам было вполне обычной вещью в начале XVII в. 

Из более ранних актов укажем на духовную С. Д. Пешкова-Сабу¬ 
рова от 1560 г., где значится: «да взяти мне по Тимофееве кабале 
Карамышова на Костянтине на Хвостове да на Никите на Костянти- 
нове сыне Шаткове полчетвертатцат рублев денег по кабале, а ту мне 
кабалу выдал Тимофей за свой долг да и о(т)пись мне Тимофей в той 
кабале дал своею рукою» 2 . Как видим, Сабурову и в голову не прихо¬ 
дит сомневаться в возможности взыскания по «выданной» ему за долг 
чужой кабале. В другой духовной князя Н. А. Ростовского от 1548 г. 
читаем: «да что на меня выкупил кабалу в четырех рублех Григорей 
Очин Плещеев у Федора у Туренка, и яз те денги заплатил сыну 
(Григория Плещеева) Федору и Федор мне в тех денгах и отпись дал 
своею рукою, а кабалу ялся отдать да кабалы мне не отдал» 3 . Как ви¬ 
дим, и здесь выкупленная третьим лицом кабала была оплачена долж¬ 
ником без спора. Но погашенная кабала в данном случае не была воз¬ 
вращена при уплате, и вот завещатель особо оговаривает это со 
ссылкой на расписку, очевидно, во избежание вторичного требования 
по той же кабале с его наследников. Наконец, укажем еще на одну 
любопытную вкладную от 1540 г. на заемную кабалу, где читаем: «Се 
яз Матфей да яз Федор... дали есмя в Кирилов монастырь... кабалу 
на Петра на Васильева сына Ушакова в смидесят рублех, с росты соро- 
коустни, по своих родителех да и по своих душах» 4 , 

Нужно ли говорить, что такая «данная» кабала не представляла 
бы для монастыря решительно никакой ценности, если бы ее нельзя 
было предъявить ко взысканию. 

Итак, обращение выданных кабал задолго до первого о них упоми¬ 
нания в указе 1588 г. можно считать установленным. Мы можем ука¬ 
зать даже пару образчиков таких кабал с передаточными на них над¬ 
писями. Первая из них — заемная князя Ф. П. Ухтомского в 10 руб. 
с закладом деревень — относится к 1550 г. На лицевой ее стороне 
обычный текст: «Се яз князь Федор... занял есми у князя у Данилы... 
десять рублев... на год; а в тех есми денгах заложил ему...» и т. д. 
На обороте подпись должника: «По сей кабале яз князь Федор денги 
занял и деревни заложил и руку приложил». А немного выше, другим 
почерком, следующая, по-видимому позднейшая, надпись заимодавца: 
«По сей кабале взял у князя у Ивана с братом деньги; а (и)ныеу меня 
князя у Данила на деревни кабал (и) иных крепостей, которые в сей 
кабале писаны, нет. Подписал яз князь Данило своею рукою» 5 . 

С первого взгляда эту надпись можно бы принять за простую 
расписку в получении долга. Но ведь должником был Федор, а деньги 
взяты с Ивана. Правда, они взяты у Ивана с братом, и можно поду¬ 
мать, что Федор-то и был этим братом. Однако это допущение совер¬ 
шенно произвольно. Прежде всего должнику вовсе не нужна была бы 


1 «Акты юридического быта», т. 2, № 142, разд. I. 

2 Н. П. Л и х а ч е в. Указ, соч., вып. I, № XIII, стр. 40. 

3 «Акты юридические», № 420. 

4 «Акты юридические», № 123. 

5 «Акты юридические», № 240, 262—263. В кабале «никаких крепостей» не писано, 
и выражение «которые в сей кабале писаны» надо, очевидно, относить не к слову «кре¬ 
постей», а к слову «деревни». 
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расписка в уплате долга на кабале. Если кабала налицо, то достаточно 
просто отобрать ее у верителя. А затем к чему было бы заимодавцу 
уверять должника в расписке, что иных крепостей на деревни, писан¬ 
ные в кабале, у него нет? Должник ведь и сам знает, какие крепости 
он давал ему на свои деревни. Иное дело, если кабала переуступается 
данной надписью третьему лицу. Стороннему приобретателю весьма 
важно конечно получить удостоверение, что на деревнях, служащих 
обеспечением указанной в кабале суммы долга, не тяготеет более ни¬ 
каких закладных обязательств. Вот почему мы и думаем, что приве¬ 
денная надпись представляет собой не отпись в получении долга или 
расписку, а ту особую надпись, которая согласно указу 1588 г. упо¬ 
треблялась, когда кто за свой долг кому или за деньги «подписав ка¬ 
балу выдаст». 

Второй известный нам образчик выданной кабалы представляет 
особую заемную от 1501—1502 г. с закладом права рыбной ловли. «Се 
яз Окул Жук, княжь Иванов слуга Семеновича,— читаем мы в этой 
кабале,— занял есмь у архимандрита у Въскресенского у Череповского 
монастыря у Арсенья рубль денег, Московскими денгами ходячими, 
по пяти гривен за полтину... на год; а в тех есмь ему денгах заложил 
государя своего полночь, в Устьзуцком езу; за росты ему бити и се- 
дети... лета 7010». Под кабалой же следующая позднейшая приписка: 
«А сю кабалу архимандрит Арсений положил в казну, а у казначея 
взял рубль денег, а та полночь ловити ему (казначею) на митрополита. 
А подписана лета 7021 генваря в 24 день» 1 . 

Из приведенных актов видно, что с начала XVI в. переуступка прав 
требования по обязательствам неоднократно удостоверялась специаль¬ 
ным актом или особой подписью на кабалах. Но у нас есть основание 
думать, что в рассматриваемую эпоху такая документальная легити¬ 
мация отнюдь еще не считалась обязательной и взыскание по чужим 
кабалам было вполне возможно и без нее. 

Один случай такого взыскания весьма обстоятельно изложен в пра¬ 
вой грамоте 1561 г. Некий Васюк Петлин занял 110 руб. по кабале 
у Некраса с закладом в этой сумме своей вотчины. Некрас эту кабалу 
и очищальную запись Петлина передал в виде вклада в монастырь. 
Монастырский слуга Сенька предъявил по той «данной кабале» к Пет- 
лину иск, требуя или уплатить НО руб. «вкладных монастырских де¬ 
нег», или отступиться от закладной вотчины в пользу монастыря. И суд 
за отказом Васюка произвести уплату «присудил тое Васюкову за¬ 
кладную отчину» в монастырь, братье, «по их вкладной монастырской 
кабале» 2 . Характерно при этом, что никакой передаточной надписи на 
кабале Некраса, приведенной в правой грамоте полностью, не было; 
сам Некрас, проживавший в это время в монастыре, на суд не являлся, 
и никаких иных доказательств того, что кабала действительно пере¬ 
дана в виде вклада монастырю, не приводилось. Очевидно, вполне до¬ 
статочной презумпцией в пользу такого заключения служил уже самый 
факт нахождения кабалы в руках истца. 

К аналогичным выводам приводят также следующие строки из од¬ 
ной духовной начала XVI в.: «Да что были у меня две кабалы на 
городцкых людей, кабала в тридцати рублех, а другая кабала во шти- 
десяти рублех, на сотцкого на Паню на Обухова, да на Федора на 
Онкудинова... ино те у меня кабалы городцкые утерялись, а денгименя 
по тем кабалам дошли; а у кого те ся кабалы явят, ино по тем каба¬ 
лам до тех людей городцкых, которые ... писаны в тех кабалах, дела нет 


1 «Акты юридического быта», т. 2, № 126, разд. IV. 

2 «Акты юридического быта», т. 1, № 52, разд. VII. 
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никому; а в тех кабалах дал есми городцкым людем отпись...» 1 Едва 
ли может быть сомнение, что эти строки продиктованы опасением вто¬ 
ричного требования по утерянным кабалам. А если это так, то, значит, 
ко взысканию можно было предъявить даже кабалу, утерянную вла¬ 
дельцем и затем кем-либо подобранную, т. е. можно было искать по 
кабалам и без формальной легитимации их держателя, ибо, разумеется, 
на утерянных кабалах не бывает никаких передаточных надписей на 
имя неизвестного, которому предстоит их найти когда-либо. 

Здесь необходимо, кстати, коснуться вопроса о значении расписки 
в получении долга по утерянной кабале. Предохраняла ли она сама 
по себе в эпоху до Уложения 1649 г. от вторичного требования по той 
же кабале, если бы та нашлась у кого-либо,— это еще большой вопрос 2 . 
В самом деле. Нам известен один образчик такой расписки, сохранив¬ 
шейся на духовной В. П. Кутузова от 1560—1561 г. В этой духовной, 
между прочим, значится: «да дати ми старцу Вас(ь)яну Романову 
сыну Попову два рубля и полтрет(ь)ятцат алтын по кабале», а на обо¬ 
роте духовной имеется следующая отпись: «По сей духовной и по сей 
(упомянутой выше?) кабале яз Роман Юр(ь)ев сын попов Романов 
внук попов, Вас (ь) янов племянник денги Вас(ь)янов взял, поп Леон- 
тей да поп Филимон со мною же денги взяли и вылежет иная кабала 
на Вас(ь)яново имя в д(в)у рублех и в полтрет(ь)ятцати алтынех и 
нам та кабала очищати, а подписал яз Роман своею рукою. Поп Леон- 
тей руку приложил. Поп Филимон руку приложил. Послух поп Иван 
руку приложил» 3 . Мы не знаем, насколько типична эта расписка, вы¬ 
данная, по-видимому, за утратой подлинной кабалы, ибо в противном 
случае она была бы излишней и непонятной. Но если обязательство 
очистки было обычной принадлежностью в таких описях, то значение 
их отнюдь не в гарантии против вторичного требования. Напротив, они 
его даже прямо предполагают и лишь стремятся возложить возможные 
отсюда убытки на получивших первую уплату. А это опять-таки еще 
лишний раз подтверждает, что взыскателем по кабале мог явиться 
иной раз даже случайный ее держатель, вовсе не легитимированный 
передаточной надписью или иным актом. 

Сказанному не приходится слишком удивляться. Законность владе¬ 
ния кабалой в случае спора можно ведь было, конечно, доказывать 
за отсутствием документа и свидетельскими показаниями. Грамотность 
в рассматриваемую эпоху была развита крайне слабо. В более старых 
кабалах обычно нет подписей ни должника, ни послухов 4 . Поэтому 
в случае спора даже самый факт займа устанавливался лишь свиде¬ 
тельскими показаниями названных в заемной памяти послухов. В ука¬ 
занных условиях не было, по-видимому, ни оснований, ни возможности 
требовать непременно письменного удостоверения факта передачи ка¬ 
бал из рук в руки. И надо думать, что в древнейшую эпоху оно по об¬ 
щему правилу и не требовалось. Вот почему передаточные надписи 
на кабалах и тому подобные по значению акты, несомненно, и в XVI в. 
прёдставляли собою большую редкость. Тем труднее было бы, разу¬ 
меется, разыскать их среди малочисленных остатков письменности бо¬ 
лее отдаленной эпохи. 


1 «Акты юридические», № 415. 

2 О значении «отписи» см. «Уложение государя, царя и великого князя Алексея 
Михайловича, 1649 г.», гл. X, ст. 254. 

3 Н. П. Л и х а ч е в. Указ, соч., вып. I, № XIV, стр. 51—52. 

4 Вопрос о подписях под кабалами урегулирован лишь в указе 1628 г., а обяза¬ 
тельность письменной формы заключения кредитных сделок вообще признана только 
указом 1635 г. М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., вып. 3 («Указная книга 
Земского приказа», XIII, ст. 7; XXIV). См. также «Уложение государя, царя и вели¬ 
кого князя Алексея Михайловича, 1649 г.», гл. X, ст. 246, 247. 
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Однако и на основании немногих представленных свидетельств и 
указаний можно смело утверждать, что указ 1588 г., объявивший нич¬ 
тожными сделки по переуступке заемных обязательств, правосознанию 
эпохи отнюдь не соответствовал. Как после него, так и до него в тече¬ 
ние целых веков с кабалами совершались всевозможные сделки и обя¬ 
зательства по займу переуступались без всяких препятствий. Можно 
даже сказать, что и в промежуток времени от издания до отмены этого 
указа запрет давать суд по переуступленным кабалам не получил зна¬ 
чительного распространения. В годы смуты указ, по-видимому, был за¬ 
терян, когда же его вновь разыскали «после московского разорения», 
то тут же и отменили. 

Переходя к вопросу о наследовании обязательств и возвращаясь 
к указу 1597 г., мы начнем с указания, что указ этот ни в коем случае 
нельзя истолковывать слишком распространительно. Освобождая ка¬ 
бальных слуг после смерти их господ не только от обязанности «за рост 
служити», но и от капитального долга, этот указ лишь обобщал и осве¬ 
щал сложившийся к тому времени в господской среде обычай. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно ознакомиться с общим характером духов¬ 
ных завещаний XVI в. Отпуск кабальных слуг на волю по смерти гос¬ 
под, считавшийся, по-видимому, столь же душеполезным делом, как и 
вклады в церкви и монастыри на помин души, практиковался в этих 
духовных и до указа 1597 г. повсеместно. Но столь же повсеместной 
практики наследования заемных обязательств и бескабально и по вся¬ 
ким кабалам, кроме служилых, ни этот указ, ни обычай отнюдь не 
упраздняли. 

Убедиться в этом всего легче опять-таки из тех же духовных гра¬ 
мот, главное содержание которых в древнейшее время сводилось 
именно к перечислению подлежащих наследованию обязательств заве¬ 
щателя. Наследованию подлежали при этом и права требования и обя¬ 
занности уплаты. Так, в одной духовной 1619 г. вслед за перечисле¬ 
нием, на «ком ему что взяти» ,и «кому что дати», завещатель говорит: 
«Да благословляю яз, по сей изустной памяти, сына своего ... и сноху 
свою... долги по кабалам платити , имати и во всем разплачиваться ...» 1 
В другой духовной, 1506 г., читаем: «А духовную приказываю своим 
(душе)приказщиком... по кабалам денги собрати, долг заплатит и по 
душе поправити» 2 . Преемниками прав требования завещателя назна¬ 
чались обычно его ближайшие родственники — жена, дети. Например, 
в духовной 1472 г. значится: «А что мои денежки на людех в деле, и те 
денежки моя жена сберет, с моим посельским, по моему и по посель- 
ского спискам» 3 . 

В другой уже цитированной выше новгородской духовной XIV в. 
читаем: «а взяти ми где что, по жеребьям и по грамотам, а то все мое 
чисто возмет сын мой Федор» 4 . Но иногда права требования перехо¬ 
дили по завещанию и в совершенно чужие руки. Так, в древнейшей 
известной нам духовной XIII в. (до 1270 г.) они передаются Юрьев¬ 
скому монастырю: «Се аз раб божий Климянт,— читаем мы здесь,— 
даю с(вя)т(о)моу Гергью игоуменоу Варламоу и всей братье, что 
възял есмь 20 гривн серебра на свои роукы с(вя)т(о)го Гергья, было 
ж бы ми чим заплатите. Даю за все то два села... одерьнь с(вя)т(о)моу 
Гергью... А свою жену приказываю игуменоу Варлаамоу и всей 
братьи... А про куны, чим то ми ся было вам платити,— в купецьском 


1 «Акты юридические», № 424. 

2 «Акты юридические», № 416. 

3 «Акты юридические», № 410. 

4 «Акты юридические», № 409. 
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сте оу Фомы 8 гривн възмите, а оу Борькы 4 гривне, оу Фомы Моръ- 
шня особьнеи 2 гривне без 2-ю нагатоу... а ты, Варламе, исправи» *. 

Как видно из других актов, унаследованные однажды права требо¬ 
вания и обязанности уплаты по займу подлежали в свою очередь даль¬ 
нейшей передаче по наследству. Так, в одной духовной 1546 г. значится: 
«дати ми Истоку Болотову брата его денег рубль... А взяти ми на 
князе на Дмитрее Ивановиче на Пункове пять рублев по кабале, да 
на нем же ми взяти одиннадцать рублев бескабально, и те у меня 
денги мати его займовала...» 2 Исток Болотов является, очевидно, на¬ 
следником своего брата, которому был должен завещатель. И значит, 
обязанность уплаты этого долга наследнику верителя переходит здесь 
к наследникам должника завещателя, не прекращаясь даже со смертью 
обеих сторон, участвовавших в заключении займа. В то же время 
к наследникам того же завещателя переходит и долговое право требо¬ 
вания к наследникам должника («мати его займовала»). В другой 
духовной 1524 г. читаем: «дати ми Васильевых денег Кроминых пять 
рублев по церквам, дати ми Федоровых денег Лазорева три рубли 
Ионе Пестову старцу, а те денги имал у них отец мой Матфей» 1 2 3 4 . Отец 
завещателя занимал деньги у Василия и Федора; их уже, очевидно, 
нет в живых, на наследство их, по-видимому, могут претендовать лишь 
церкви да старец Иона. Тем не менее к наследникам завещателя — 
должника их — переходит обязательство уплаты по займам, заключен¬ 
ным еще отцом этого завещателя. Еще в одной духовной XV в. нахо¬ 
дим следующие строки: «А взяти ми... и вы то дети мои возмите; у 
Деевых детей на Виткове улице, и возмите по отца моего рукописанью 
пять рублев...» 4 Здесь заем был заключен, по-видимому, еще Деевым- 
отцом у отца завещателя, и получить долг предстоит, стало быть, уже 
внукам верителя у детей должника. 

Подобные распоряжения на случай смерти о взыскании и уплате 
долгов завещателя не оставались, конечно, лишь благими пожела¬ 
ниями. Об исполнении их нередко можно встретить отметки на духов¬ 
ных. Для примера приведем хотя бы следующую отметку на обороте 
одной весьма древней духовной, относимой к 1391 —1428 гг. «А по се 
дшвное брат моег, што ми велел двое коньв продати да долг запла¬ 
тите, и яз их продл да заплатил долг Парфенью, дал е три рубли, 
досталь з(а)емново серебра Фегнасту заплатил игумновнов с(ы)ну два 
рубля, Касьяну рубль заплатил, оу Ермак взят полтин да плачена 
Васьяну старецу, да две овчины, Ондронову с(ы)ну; на Фоке да на 
Пантелеике взято полтина» 5 . 

К исполнению завещанных обязательств призывало прежде всего 
чувство моральной ответственности, как это видно из особых оговорок 
по адресу наследников и должников завещателя в некоторых духов¬ 
ных. Так, в духовной Пантелеймона Масюра Соловцова от 1627 г. чи¬ 
таем: «Дати мне на Москве Остафью Кувшинову тритцать алтын и те 
денги платити сыну моему Ондрею, а меня в долгу не положит, а 
души моей тем не повредит» 6 . Забота о душе отца завещателя обя¬ 
зывала, разумеется, и его наследника-сына. По адресу же чужих лю¬ 
дей, вроде должников завещателя, мы находим в духовной новгородца 
Климента от XIII в. следующее, например, характерное в указанном 


1 И. Срезневский. Сведения и заметки о малоизвестных и неизвестных памят¬ 
никах, т. II. СПб., 1857, стр. 38—42; М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., 
вып. 1. Изд. 5, стр. 137—139. 

2 «Акты юридические», № 419. 

3 «Акты юридические», № 418. 

4 «Акты юридические», № 409, разд. II. 

5 «Акты юридического быта», т. 1, № 82. 

6 «Акты юридического быта», т. 1, № 86, разд. I. 
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смысле предостережение: «И ли кто почнетъ ся запирати того (что ука¬ 
зано в духовной) тъ станетъ со мною перед богомъ!» 1 

Но помимо этого всякая духовная имела и строго юридическое зна¬ 
чение. Предполагалось, что, подводя свои расчеты с жизнью в заботах 
прежде всего о спасении своей души, завещатель, как «на духу», не 
способен засвидетельствовать в своей духовной неправды. Поэтому 
в случае запирательства должников, указанных в духовной, по ней 
можно было взыскивать и судебным порядком какие угодно, даже бес¬ 
кабальные, долги этих должников. Иными словами, духовная по общему 
правилу приравнивалась при судебных взысканиях долга свидетель¬ 
скому показанию под присягой и могла заменить собой даже кабалу. 

О таком значении духовных мы заключаем из следующего. В так 
называемом Судебнике царя Федора Иоанновича 1589 г. имеется 
ст. 191 следующего содержания: «А хто при смерти напишет духовную, 
и попу у духовные седити, а болше рубля без кабалноѳо долгу не пи- 
сати, да и то писати, коим обычяем дано что бол(ь) говорит, то писати. 
И будет бол(ь) умрет, и попу взяти сорокоуст и духовная о (т) дата, 
кому приписано. А будет бол(ь) оживет, и попу духовъная драти, как 
минет шесть недил» 2 . Как видно, вследствие порчи нравов к концу 
XVI в. стали возможными злоупотребления при записи бескабальных 
долгов в духовных. И юридическая мысль века ищет средства борьбы 
с этим в ряде ограничений свободы составления духовных. Однако 
Судебник 1589 г., насколько нам известно, не получил законодательной 
силы. И вот в одной указной грамоте 1646 г. мы встречаем такую жа¬ 
лобу шуян на кабацкого откупщика в г. Шуе Луку Ляпунова. «Лежит- 
де ныне тот Лука болен и, умысля воровски по многой с ними не- 
дружбе, хочет писать духовную ложную на них посадцких людей, 
многие болшие долги, поклепав напрасно, в ту духовную писать... и 
чтоб такие ложные воровские духовные писать не велеть, чтоб им в том 
его воровстве после его живота проданым напрасно не быть» 3 . В ответ 
на эту жалобу суздальский архиепископ указал попам г. Шуи: Луке 
в духовную бескабальных долгов иначе не писать, как по предвари¬ 
тельному опросу должников, на которых он укажет «бескабальный 
свой взяток», а иных духовных не свидетельствовать никому. Из при¬ 
веденного нетрудно заключить, что поклепные завещания представляли 
опасность и вызывали необходимость борьбы с ними именно постольку, 
поскольку по духовным можно было производить принудительное взыс¬ 
кание бескабального долга, как по кабалам 4 . 

Итак, наличие соответствующих указаний в духовной могло служить 
вполне достаточным условием для перехода обязанностей и прав заве¬ 
щателя по его заемным сделкам к преемникам этого завещателя. 
Но такое условие вовсе не представлялось необходимым для указан¬ 
ной цели. В духовной могли оказаться случайные пропуски при пере¬ 
числении завещаемых обязательств к получению и уплате. И все же 
такие забытые обязательства ничего не теряли в своей силе по смерти 
завещателя. Так, на обороте одной духовной 1551—1552 г. имеются 
в числе прочих отметки о получении по двум кабалам, в этой духовной 
вовсе не упомянутым 5 . А из другого акта 1600 г. мы узнаем об уплате 
душеприказчиком долга завещателя, несмотря на то, что последний 
в своей духовной «тот долг не написал... прозабыл» 6 . Можно сказать, 

1 М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., вып. 1, стр. 139. 

2 «Судебник царя Феодора Иоанновича 1589 г.». М., 1900, стр. 48. 

3 «Акты юридического быта», т. 1, № 55, разд. VII. 

4 См. «Уложение государя, царя и великого князя Алексея Михайловича, 1649 г.», 
гл. X, ст. 255: «А править заемные деньги по кабалам и по духовным на заимщиках...» 
и т. д. 

5 Н. П. Лихачев. Указ, соч., вып. I, № VIII, стр. 26. 

6 Там же, № XX, стр. 68. 
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однако, больше. Не только случайные пропуски в духовных, но и пол¬ 
ное отсутствие каких бы то ни было завещательных распоряжений 
отнюдь не препятствовало переходу заемных обязательств со смертью 
любого должника или верителя к законным преемникам всего осталь¬ 
ного имущества. 

В Уложении Алексея Михайловича это выражено в следующем по¬ 
становлении: «А будет кто кому, дав на себя в заемных деньгах ка¬ 
балу... да умрет, а после его в животах его останутся жена его и дети , 
или иные кто его роду... (а истцам) в тех их исках того умершаго на 
жену и детей и на иных роду его суд дата» х . 

Здесь важно отметить, что ответственность за долги умершего па¬ 
дает на его родственников лишь постольку, поскольку они «в животах 
его останутся», т. е. унаследуют его имущество. Значит, не вследствие 
кровного родства, или, говоря иначе, не в качестве преемников лично¬ 
сти, а лишь в качестве преемников имущества умершего они отвечают 
по его обязательствам. И, например, на жене, которая не владеет «жи¬ 
вотами» умершего мужа, кроме своего приданого и законной четвертой 
части, долгов мужа править не велено было! 1 2 

Такой взгляд на наследственное преемство обязательств присущ 
всему древнерусскому праву, как бы далеко мы в него ни углублялись. 

Так, из узаконений XVI в. заслуживает внимания указ 1562 г. о вы¬ 
морочных вотчинах князей Ярославских Стародубских и др.: «А кото¬ 
рого князя бездетна не станет, и те вотчины имати на государя»,— 
читаем мы в указе. «А на котором князе останется долг велик, а будет 
того вотчину велит государь взять на себя, и государь, разеудя по вот¬ 
чине и по долгу, за ту вотчину велит долг платить из своей казны» 3 . 
Как видим, даже казна, выступая в роли законного преемника чьего- 
либо выморочного имения, принимала на себя вместе с тем и обязан¬ 
ность платить долги умершего собственника этого имения. Тем естест¬ 
веннее было, разумеется, возложить такую обязанность на родных 
детей наследодателя. По литовско-русскому праву того же XVI в. дети 
не могли уклониться от этой обязанности, даже ссылаясь на свое ма¬ 
лолетство. «Дети лет не доросшы...» — читаем мы в Литовском Статуте 
1529 г.— «долги отца своего повинни суть платити, молодостью лет 
своих не вымовляючися» 4 . 

Особенно подробно разработан вопрос о наследовании обязательств 
в Псковской судной грамоте, постановления которой относятся к XIV— 
XV вв. Согласно этим постановлениям, иск против наследников долж¬ 
ника, будут ли это его родственники или люди сторонние, всегда воз¬ 
можен. Точно так же возможен и иск преемников верителя против его 
должников. Но если этими преемниками являются «приказники» заве¬ 
щателя, т. е., вообще говоря, люди, ему сторонние, то для возможности 
иска требуется наличность формальных документов: «а толко будет 
заклад, или запись, ино волно искати по записи... а не будет заклада, 
ни записи... ино им не искати ничегож, ни съсудиа, ни торговли, ни 
зблюдениа, ничегож» 5 6 . В отношении родственников отпадает и это тре¬ 
бование. «А оу которого оумръшаго, а будет отец, или мать, или сын, 
или брат, или сестра, или кто ближняго племени, а животом владеет, 
а толко не сторонний людие, ино им волно искати без заклада и без 


1 «Уложение государя, царя и великого князя Алексея Михайловича, 1649 г.», гл. X, 
ст. 245. 

2 См. патриарший приговор о взыскании долгов после умерших.— «Полное собра¬ 
ние законов», собр. 1, т. I. СПб., 1830, № 210 от 25 июля 1657 г. 

3 «Указная книга ведомства казначеев», XVIII, 15 января 1562 г. 

4 «Статут Литовский 1529 г.», разд. V, арт. 6.— «Временник Московского общества 

истории и древностей российских», кн. 18, стр. 34. 

6 «Псковская судная грамота» (1397—1467 гг.), ст. 14. 
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записи оумръшаго, а на них волнож искати» Но и здесь ответствен¬ 
ность за долги умершего родственника ясно обусловливается владе¬ 
нием «животом» этого родственника. Совершенно в том же духе поста¬ 
новление Псковской грамоты о взыскании покруты с умершего изор- 
ника: «А будет оу изорника брат, или иное племя, а за живот 
поимаются, ино государю на них и покруты искать» 1 2 . 

Наиболее классическое выражение, однако, этот правовой взгляд 
нашел себе в договорах смольнян с немецкими городами в первой 
половине XIII в. Так, в подтвердительном договоре 1240—1250 гг. чи¬ 
таем: «Аже Смолнянин товар дасть в Ризе или на Гътьском березе,. 
а не расплативъся пойдетъ к богови, а кто его задъницю ѳъзметь, тът 
и гостиный тъвар дасть». А в основном договоре 1229 г. та же статья 
изложена следующим образом: «Аже Латинин дасть княжю хълопоу 
в заем, или инъмоу доброу чел(о)вкоу, а оумрете не заплатив, а кто 
емльть его остатък , томоу платити Немчиноу. Такова правда оузяти 
Роусиноу оу Ризе и на Гочкомь березе» 3 . Предполагать в этих статьях 
влияние германского права, разумеется, нет достаточных оснований. 
Правда, в древнегерманском праве можно найти сходные постановле¬ 
ния о наследовании обязательств. Так, в Саксонском зерцале, состав¬ 
ленном около 1230 г., читаем: «Кто берет наследство, должен платить 
долги в пределах всего полученного им движимого имущества» 4 . 
«Правда» (КесЫ) новгородского немецкого двора, или так называемые 
«Новгородские скры», тоже содержит одну статью, по которой имуще¬ 
ство должника по его смерти делится соразмерно претензиям креди¬ 
торов 5 . Но, исходя из этого, соответствующие постановления можно 
признать лишь общими русскому и немецкому праву указанной эпохи. 

К заимствованиям у немцев в области права в эту эпоху русские, 
как было уже сказано, и вообще обнаруживали мало склонности.. 
В данном же случае в этом и нужды не было, ибо наследование обя¬ 
зательств было искони известно не одному лишь Смоленску, а и повсе¬ 
местно по всей Древней Руси. 

Известно оно было на Руси уже в эпоху Русской Правды. В этом 
памятнике древнейшего русского законодательства находим, между 
прочим, следующее определение. Сыновья одной матери, но разных 
отцов наследуют каждый только от своего отца. В связи с этим отчим, 
опекая своих пасынков, обязан охранять их имущество. В противном 
же случае наступают такие последствия: «Будеть ли (отчим) потерял 
своего иночима что, а онех (т. е. пасынков своих) отца, а умреть, то 
възворотить брату (брат), на неже и людье вылезуть, что будеть отець 
его истерял иночимля. А что ему своего отця, то держить» 6 . Иными 
словами, сын отчима-опекуна, растратившего что-либо из имущества 
опекаемых пасынков, вместе с достоянием своего отца наследует и его 
обязательства в отношении этих пасынков. Приведенная статья имеет 
в виду частный случай, в котором, кстати сказать, речь идет о насле¬ 
довании обязательства из деликта (растраты), а не из договора. Тем 


1 «Псковская судная грамота» (1397—1467 гг.), ст. 15. 

2 Там же, ст. 86. Ср. еще ст. 94 об уплате братьями отцова долга «опчим живо¬ 
том» и ст. 104 о конкурсном удовлетворении верителей соразмерно их претензиям из 
имущества умершего должника. 

3 «Договор смоленского князя Мстислава Давидовича с Ригою, Готландом и не¬ 
мецкими городами 1229 г.», ст. 12 (Цит. по: М. Владимирский-Буданов. Указ, 
соч., вып. 1, 1908, ст. 12, стр. 100). 

4 «)Уег пип баз ЕгЬе пішші, бег зоііе біе ЗсЬиІб гаЫеп, аізо Гегп, аіз іНш іш 
ІаНгепбег НаЬе \ѵігб» (Цит. по: М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., 
вып. I, 1908, стр. 100, прим.). 

5 «Новгородские скры», ст. 78.— Ив. Андреевский. Указ, соч., стр. 80. 

6 «Троицкий список», ст. 137.— «Русская Правда» в четырех редакциях. СПб., 1904. 
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не менее едва ли есть основание сомневаться, что совершенно так же 
подлежали наследованию и договорные обязательства. 

К какому времени следует отнести возникновение рассматриваемого 
института наследования обязательств, сказать трудно. Мы только что 
видели следы этого института уже в пространной редакции Русской 
Правды, некоторые нормы которой, судя по именам установивших их 
князей, заведомо восходят к XII и даже XI в. Но главное содержание 
этого памятника, как известно, составляли не княжеские постановле¬ 
ния, а обычно правовые нормы, древность которых совершенно не под¬ 
дается определению. Тем не менее, считаясь с одним постановлением 
договора Олега с греками от 911 г., можно утверждать, что в X в. 
указанный институт был уже известен русскому праву. 

Мы имеем ввиду ст. 13 договора 911 г. «О работающих в ГрецехРуси 
у хрестьянского царя» следующего содержания: «аще кто умреть, не 
урядив своего именья, ци и своих не имать, да възратить именье к 
малым ближикам в Русь; аще ли створить обряжение, таковый въз- 
меть уряженое его, кому будеть писал наследити именье, да 
наследить ё от взимающих куплю Руси от различных ходящих в Грекы 
и удолжающих» *. 

Эта статья нуждается в некоторых пояснениях. В отличие от других 
статей договора, регулирующих взаимоотношения между русскими и 
греками 1 2 , ст. 13, как видно уже из ее заголовка, касается только русских, 
находящихся в пределах Греции. Она регулирует порядок наследова¬ 
ния только в отношении этих пришельцев, совсем не затрагивая ин¬ 
тересов греческих подданных. Интересам греческого правительства она 
тоже не соответствует. Имущество умершего на чужбине русина в от¬ 
сутствии близких людей и без завещания могло бы в качестве «вымо¬ 
рочного» попасть в греческую казну, но договор предупреждает эту 
возможность, требуя возвращения такого имущества в Русь хотя бы 
дальним родственникам умершего. Отсюда ясно, что статья включена 
в договор по требованию и в интересах одной только стороны — рус¬ 
ских, а не греков. Значит, и право, отраженное в этой статье, есть рус¬ 
ское право, ибо зачем греки стали бы в данном случае, не будучи в этом 
заинтересованы и даже в ущерб себе, навязывать русским свои пра¬ 
вовые воззрения по вопросу о порядках наследования. 

Изъясняя эти порядки на основании ст. 13 договора Олега по су¬ 
ществу и пользуясь догадкой Эверса, что руссы ездили в Грецию пар¬ 
тиями, составлявшими род общины, один автор изображает дело так: 
«Ежели кто из среды этой общины умирал во время путешествия, то 
компания брала оставшееся после умершего имущество и обязывалась 
доставить его в целости в отечество для удовлетворения кредиторов 
покойного или для передачи родным его» 3 . Такое толкование, однако, 
представляется нам слишком свободным. Согласно тексту статьи, на¬ 
следнику предоставляется получить завещанное от русских купцов, хо¬ 
дящих в Грецию и «удолжающих». Последнее выражение не вполне 
понятно. Но во всяком случае ясно, что наследник имеет получить за¬ 
вещанное от удолжающих купцов, а не платить им что-либо. Значит, 
эти «удолжающие» не кредиторы, а должники покойного завещателя. 
Это надо представлять себе следующим образом. Если ходящие в Гре- 


1 Цит. по: М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., вып. 1, стр. 7. 

2 Например, «аще кто убиеть крестьяна русин или христьянин русина» и т. д.— См. 
ст. 4, 6, 7 и др. того же договора.— М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., 
вып. 1, стр. 3—5. 

3 А. Станиславский. Исследование начал ограждения имущественных отно¬ 
шений в древнейших памятниках русского законодательства.— «Юридический сборник». 
Под ред. Д. Мейера. Казань, 1855, стр. 164—165. Ср. И. Ф. Эверс. Древнее русское 
право в историческом его раскрытии. СПб., 1836, стр. 160—161. 
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цию руссы составляли своеобразные торговые общины или компании, 
то, конечно, главная доля имущества каждого из них, состоявшая в 
товаре, находилась в общем распоряжении этой компании. Таким об¬ 
разом, в случае смерти одного из своих членов, вся компания остава¬ 
лась у него в долгу на соответствующую сумму, каковую и должна была 
передать в Русь наследникам покойного. 

Выводы из всего сказанного ясны. Как видим, на Руси уже с древ¬ 
нейших времен в понятие «имения», подлежащего наследованию, 
включались и права требования по обязательствам должников наследо- 
вателя. Обязательства, стало быть, даже в X в. отнюдь не прекраща¬ 
лись со смертью одной из обязанных сторон. А из этого как нельзя 
более явствует чисто имущественный характер древнейших обяза¬ 
тельств русского права. Тот же вывод уже засвидетельствован нами 
выше на основании данных о свободе договорной замены в лице кре¬ 
дитора по обязательствам в древнерусском праве. Таким образом, 
можно сказать, что вообще все известные нам исторические данные о 
преемстве обязательств в русском праве как по договорному их отчуж¬ 
дению, так и по наследованию решительно противоречат утвержде¬ 
ниям деликтной теории о личном характере древнейших обязательств, 
будто бы отнюдь не допускающих замены в лицах контрагентов. 

И нужно сказать, что личного характера по этому признаку были 
у нас искони чужды не только такие обязательства договорного про¬ 
исхождения, как заем, но, по-видимому, даже некоторые обязательства 
из деликта, например из растраты опекаемого имущества, каковое обя¬ 
зательство по Русской Правде во всяком случае наследованию подле¬ 
жало. Таким образом, можно думать, что в отношении характера связи 
сторон, вопреки деликтной теории, не договорные обязательства у нас 
строились по образцу деликтных, а как раз наоборот — деликтные 
строились по образцу договорных. 

Ответственность по обязательствам. Обратимся теперь к другому 
признаку, по которому деликтная теория приписывает древнейшим 
обязательствам личный характер,— к определению характера ответст¬ 
венности по обязательствам в русском праве. 

В настоящее время, как известно, должник отвечает по своим обя¬ 
зательствам всем своим имуществом, и только имуществом, отнюдь не 
подвергаясь личному задержанию за долги даже в случае полной не¬ 
состоятельности. Это общепризнанный принцип современного права ! . 
Но, обращаясь к прошлому, увидим нечто иное. Так, еще совсем не¬ 
давно, на нашей памяти, функционировала долговая тюрьма, а загля¬ 
нув поглубже, в XVI—XVII столетия, мы встретим и телесные экзеку¬ 
ции «на правеже», и выдачу должников истцам в принудительные ра¬ 
боты до искупа 1 2 . Взыскание, таким образом, обращалось непосред¬ 
ственно на лицо должника, а не на его имущество. Должник мог быть 
даже вполне состоятельным, но если он не хотел платить, имущество 
его оставалось неприкосновенным. 

Такой парадоксальный на современный взгляд порядок существо¬ 
вал, по-видимому, довольно долго. Так, в одном из указов от 1628 г. 
приводятся жалобы на то, что многие должники «стоят на правеже... 
в долгое время, год или болши или менши, а исков истцом не платят, 
а у тех людей есть в городах вотчины и животы, а у иных московские, 
и в городех дворы... и животы, и лавки, и отъезжие промыслы, а 
стоячи на правеже истцом не платят ничего, а хотят от правежев от¬ 
стояться». В результате этих жалоб указ 1628 г. вводит некоторое нов- 


1 См., напр., у Дернбурга Пандекты, т. III. Изд. 2. М, 1904, стр. 191: «В наше 
время личное задержание должников окончательно отменено». 

2 При Петре Великом неоплатных должников отдавали даже в каторжные работы. 
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шество: у тех должников, которые «стоят на правеже месяц, а отку¬ 
питься им будет есть чем... велено ценить дворы и животы, а отдавать 
в истцов иск». Но и тут еще, как видно из текста, взыскание прежде 
всего обращалось все же на лицо должника, и лишь в случае безре¬ 
зультатности целого месяца «стояния на правеже» допускалась оценка 
имущества, да и то за исключением вотчин, которые и после 1629 г. 
еще очень долгое время не подлежали отчуждению в уплату долгов их 
собственников *. 

Отмеченная за последние два-три столетия эволюция в сторону 
расширения имущественной и сужения личной ответственности на пер¬ 
вый взгляд как будто подтверждает гипотезу деликтного происхож¬ 
дения древнейших обязательств. Согласно этой гипотезе, «принадле¬ 
жащее кредитору право обратить взыскание непосредственно на лич¬ 
ность должника в порядке исторического происхождения стоит в гене¬ 
тической связи с системой мести» 1 2 . Это, очевидно, надо понимать 
следующим образом. Если древнейшее обязательство представляло 
собой обещание известной уплаты в откуп от мести, то неисполнение 
такого обязательства возвращало, конечно, обиженному его право лич¬ 
ной мести, но вовсе не создавало ему никаких прав на имущество 
обидчика. Распространяясь с деликтных обязательств и на договорные, 
такая практика могла привести древнее общество к убеждению, что 
неуплата всякого долга, представляя собою вполне достаточное осно¬ 
вание для воздействия на личность должника, не дает, однако, никому 
права посягать непосредственно на его имущество. А исходя отсюда, 
легко понять, что лишь весьма длительная эволюция права могла при¬ 
вести к современному правосознанию, в котором, по выражению Кунце, 
«право кредитора на тело должника уступило место праву на его волю, 
т. е. на имущество» 3 . 

Эволюция характера ответственности за долги по русскому праву, 
начиная с эпохи судебников, как уже было сказано, как будто вполне 
согласуется с вышеизложенной гипотезой. Но попробуем проследить 
эту эволюцию несколько глубже, вплоть до Русской Правды. Ведь есте¬ 
ственно заключить, следуя деликтной теории, что если еще в XVII сто¬ 
летии личная ответственность за долги почти совершенно исключала 
имущественную, то тем в большей неприкосновенности она сохраняла 
за собой этот характер в X—XII столетиях. Сторонники деликтной тео¬ 
рии утверждают к тому же, что в древнейшую эпоху ответственность 
за долги была повсюду не только чисто личной, но и сугубо суровой, 
отливаясь чаще всего в форму долгового рабства, а иной раз давая 
кредитору право даже на саму жизнь должника. Мы не станем при¬ 
водить всех относящихся сюда фактов, отсылая интересующихся к ра¬ 
боте Колера 4 , а только сошлемся на следующее утверждение А. Г. Гу¬ 
сакова: «Новейшими исследованиями доказано, что необычайно суро¬ 
вые последствия долговых отношений составляют общую черту в пер¬ 
воначальном праве всех народов арийской ветви» 5 . 

Обратимся же к памятникам древнейшей эпохи русского права и 
посмотрим, не сказалась ли и в нем эта общая черта в виде каких- 
либо следов долгового рабства или иных признаков чисто личной от¬ 
ветственности. 


1 Ср. указ от 15 января 1628 г., X, ст. 7; от 17 ноября 1629 г., XIII, ст. 9 («Указ¬ 
ная книга Земского приказа».— М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., вып. 3. 
стр. 140). 

2 А. Гусаков. Деликты и договоры, стр. 215. 

3 К и п і ге. Оіе ОЫідаііопеп, 5. 18, 20 (цнт. по: А. Гусаков. Указ соч., 
стр. 24). 

4 К о Н 1 е г. ЗНакезреаге ѵог бет Ѵогит бег бигізргибепг. \ѴйггЪигд, 1884, 5. 7—65. 

6 А. Гусаков. Указ, соч., стр. 17. 


27 С. Г. Струмилин 
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Еще недавно такой вопрос показался бы совершенно праздным, ибо 
в наличии долгового рабства в Древней Руси до последнего времени 
никто из серьезных исследователей не сомневался К Но после извест¬ 
ной работы проф. Удинцева 1 2 , справедливо усомнившегося в правиль¬ 
ности общепринятого взгляда, вопрос приобретает новое и весьма 
серьезное значение. 

Дело в том, что в пространной редакции Русской Правды в отно¬ 
шении несостоятельных должников употребляются следующие выраже¬ 
ния: «ждут ли ему, продадут ли его—своя им воля», « вести я на торг 
и продати» 3 . Разумеется, всего легче истолковать эти выражения сог¬ 
ласно их буквальному смыслу, т. е. принять, что продажа должника 
на торгу есть продажа его в рабство. Но в данном случае самое лег¬ 
кое толкование ни в коем случае не будет наиболее правильным. 

В самом деле. Сравним вышеприведенные выражения со следую¬ 
щим местом из договора князя Игоря с греками от 945 г. 

Ст. 14. «Или аще ударить мечем, или копьем, или кацем любо ору¬ 
жьем Русин Грьчина, или Грьчин Русина, да того деля греха заплатить 
сребра литр 5, по закону русскому; аще ли есть неимовит, да како мо¬ 
жет, втолько же продан будеть, ако да и порты, в них же ходить, да и 
то с него сняти, а опроце да на роту ходить по своей вере, яко не имея 
ничтоже, ти тако пущен будеть» 4 . 

Из приведенного совершенно очевидно, что речь в этой статье идет 
только о продаже всего имущества неимовитого ответчика, не исклю¬ 
чая одежды, а не о продаже его самого в рабство, хотя выражение 
«продан будеть» относится к лицу ответчика совершенно аналогично 
выражениям ст. 68 и 69 Пространной Русской Правды. Точно в таком 
же значении принудительной продажи имущества ради покрытия уго¬ 
ловного штрафа или частных убытков выражения «продати», «прода¬ 
жа» употребляются неоднократно и в позднейших памятниках. Напри¬ 
мер, в уставной Двинской грамоте 1397 г. в ст. 5 значится: 

«А кто у кого что познает татебное, и он с себя сведет до десяти 
изводов, нолны до чеклого татя; и от того наместником и дворяном не 
взяти ничего; а татя впервые продати противу поличного; а въ другие 
уличат, продадут его не жалуя; а уличат въ третьие, ино повесити» 5 . 

По буквальному смыслу и здесь продают самого татя, но если бы 
это была продажа в рабство, то, продав его впервые, невозможно было 
бы еще продать и «в другие». Впрочем, здесь и непосредственно из 
контекста ясно, что продажа татя противу поличного означает просто 
частичную продажу его имущества в размере стоимости украденного, 
а продажа, не жалуя , очевидно, равносильна полной конфискации 
всего имущества. 

Ряд аналогичных выражений о татях мы встречаем, далее, и в Су¬ 
дебнике 1497 г. Здесь то и дело читаем: «А которого татя поймают... 
да исцево на нем доправя да судие его продати», или: «А у котораго 
неделщика сидят тати, и ему татей на поруку без докладу не дати, и 
не продавати ему татей», или: «А наместником... и тиуном... татя и ду¬ 
шегубца не пустити, и всякого лихого человека без доклада не продати, 


1 Из сторонников взгляда, согласно которому несостоятельный должник Русской 
Правды обращался в рабство, назову К. А. Неволина (Поли. собр. соч., т. V, стр. 125), 
Н. В. Калачева («Предварительные юридические сведения для полного объяснения 
Русской Правды». Изд. 2, стр. 132), В. О. Ключевского (Соч., т. I, ч. I, стр. 244), 
В. Сергеевича («Русские юридические древности», т. I, 1890, стр. 142). 

2 Вс. У д и н ц е в. Указ, соч., стр. 140—141. 

3 Ст. 68 и 69 Карамзинского списка Русской Правды. М. В л а д и м и р с к и й - Бу¬ 
да н о в. Указ, соч., вып. 1, стр. 58, 59. 

4 Там же, стр. 18—19. 

5 Там же, стр. 142—143. 
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ни казнити, ни отпустит» 1 . Но если бы кто-нибудь, основываясь на 
букве этих выражений Судебника, допустил, что тати действительно 
подлежали продаже в рабство, тот жестоко бы ошибся. И это можно 
подтвердить не только ссылкой на более раннюю Двинскую грамоту, 
но и другими памятниками — уже из эпохи применения Судебника 
1497 г. Вот, например, место о суде над татями из Губной Белозер¬ 
ской грамоты 1539 г.: «И как наместники и волостели и их тиуны 
на тате продажу свою учинят, и вы бы, старосты губные, тех татей 
велели, бив кнутьем, да выбити их из земли вон» 2 . Этот текст не до¬ 
пускает сомнений. О продаже татей в рабство здесь не может быть и 
речи уже потому, что они подлежат изгнанию. Таким образом, вполне 
ясно, что выражение «продати татя» или равносильное ему «на тате 
продажу свою учинить» может означать только принудительное взыс¬ 
кание с виновного посредством продажи его имущества. 

Имея в виду такое словоупотребление, едва ли возможно сомне¬ 
ваться, что и в Русской Правде в ст. 68 и 69 употребляется оборот 
«продати должника» в том же значении. Тем более что для выражения 
продаж в рабство Русская Правда знает другой, более точный тер¬ 
мин— «продать обель» 3 . Косвенным подтверждением отсутствия дол¬ 
гового рабства в эпоху Русской Правды может послужить и следую¬ 
щее. В ст. 119—121 (по Карамзинскому списку) Пространной Русской 
Правды перечисляются, по-видимому, все наиболее обычные пути обра¬ 
щения свободного человека в рабство: самопродажа, брак с рабой без 
ряду и личный наем без ряду. Но если это так, то почему же здесь 
пропущено обращение в рабство за долги? Ведь нет сомнения, что не¬ 
состоятельность должников была обычным явлением во все времена, и 
если бы только она влекла за собою обращение в холопство, то это 
был бы, конечно, далеко не последний его источник. 

Однако такой пропуск можно бы все же признать случайным, если 
бы у нас не было прямых данных за то, что «одолжавшие», т. е. не¬ 
состоятельные, купцы и после обнаружения их несостоятельности оста¬ 
вались свободными. В самом деле, в уставе великого князя Всеволода 
о церковных судех 1125—1136 гг. читаем: «А се церковныа люди... из¬ 
гои трои: попов сын грамоте не умееть, холоп ис холопьства выкупится, 
купець одолжаеть...» 4 

Итак, в результате несостоятельности одолжавший купец стано¬ 
вится изгоем. Но мы знаем, что изгои принадлежали к числу лиц сво¬ 
бодного состояния, за убийство которых по ст. 1 Карамзинского списка 
взыскивается полная вира в 40 гривен, тогда как за холопа и раба по 
ст. 84 Троицкого списка «виры нетуть». Можно бы подумать, что сво¬ 
бодными остаются, попадая в изгои, лишь те должники, несостоя¬ 
тельность которых несчастная, а не виновная. Но, во-первых, такое 
допущение уже само по себе разрушает стройность деликтной теории, 
согласно которой кредитор-взыскатель уподобляется обыкновенному 
мстителю, «не соразмеряющему» своей реакции со степенью вины обид¬ 
чика 5 . А во-вторых, оно весьма плохо согласуется и с некоторыми 

1 «Судебник великого князя Иоанна Васильевича, 1497 г.», ст. 10, 35, 43.— М. Вла¬ 
димирский-Буданов. Указ, соч., вып. 2, стр. 86, 94, 98. 

2 Цит. по: М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., вып. 2, стр. 115. 

3 Цит. по: М. Владимирски и-Буданов. Указ, соч., вып. 1, стр. 61 (ст. 73 
Карамзинского списка: «продастъ ли господин закоупа обель»). 

4 Цит. по: М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., вып. 1, стр. 245. 

5 Говоря о взыскании долга по законам 12 таблиц, А. Гусаков усиленно подчер¬ 
кивает это уподобление: «При этом особенно важно обратить внимание на то обстоя¬ 
тельство, что, подобно обыкновенному мстителю, который не соразмеряет своей реакции 
со степенью вины правонарушителя, древнеримский кредитор-взыскатель не делает раз¬ 
личия между несостоятельностью добросовестного и недобросовестного ответчика: и 
того и другого в конце концов ожидает одна и та же участь» (А. Гусаков. Укал, 
соч., стр. 215—216). 
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фактами. Несчастные банкроты у нас наперекор деликтной теории ис¬ 
кони пользовались особыми льготами. Ст. 68 Карамзинского списка 
предоставляет такому купцу-банкроту рассрочку долга: «не насилити 
ему, ни продати его, но како начнеть от лета платити ему, тако же 
платить, занеже пагуба от бога есть, а не виноват есть». Такие купцы, 
значит, не разорялись окончательно принудительным взысканием, 
ввиду чего и могли постепенно расплачиваться, продолжая свои торго¬ 
вые занятия. Но в таком случае ясно, что это не они попадали в раз¬ 
ряд церковных сирот — изгоев, которые с выходом из своего прежнего 
состояния в качестве совершенно безнадежных плательщиков не нуж¬ 
дались бы, конечно, и в рассрочках. И, стало быть, надо думать, что 
ряды этих «бывших людей» нашей старины пополнялись именно ви¬ 
новными банкротами вследствие разорения их дотла «продажей» на 
торгу безо всяких льгот и рассрочек. 

Но если бы нам даже пришлось признать спорными все приведен¬ 
ные соображения в пользу того, что ст. 68 и 69 подразумевают лишь 
имущественную ответственность за долги, мы настаивали бы все же 
на этом, исходя из других, более общих соображений. 

Деликтная теория в основу объяснения личного характера ответст¬ 
венности за договорные долги в древнейшую эпоху кладет их аналогию 
с долгами деликтного происхождения. Конечно, современное право 
строго различает неисполнение обязательства от совершения деликта, 
но древнее право не знало столь тонких различий. Напротив, в эпоху 
12 таблиц, по словам А. Г. Гусакова, «деликты и договоры являют¬ 
ся— в процессуальном отношении — юридическими фактами, произво¬ 
дящими совершенно однородные последствия». В другом месте тот же 
автор, имея в виду Русскую Правду, высказывается еще категоричнее: 
«Неисправный должник есть такой же деликвент, обидчик, как и 
вор, — так можно формулировать принцип древнейшего русского права, 
лежащий в основании всей системы средств обеспечения и защиты до¬ 
говорных отношений. Здесь всякое нарушение договора является в 
форме оскорбления, обиды» 1 . 

В подчеркнутых мною словах дело не обошлось, конечно, без пре¬ 
увеличений. Вору действительно приравнивается по Русской Правде 
неисправный должник, но не всякий, а только тот, который, «полгав 
куны у людей, побежить в чюжу землю» 2 . Но в таком псевдозайме, в 
котором деньги вылганы, чтобы скрыться с ними от уплаты, чувствуют¬ 
ся элементы уголовного деяния и с современной точки зрения. Зато во 
всех нормальных случаях нарушения договора займа, как мы уже это 
видели из ст. 14 Академического списка и ст. 10 Мирной грамоты 
1195 г., древнейшее право ничего уголовно наказуемого, никакой оби¬ 
ды или оскорбления отнюдь не усматривало. Далее, можно утверж¬ 
дать. что даже в самом деликте древнее право нередко очень явствен¬ 
но различало элементы уголовной неправды от неправды гражданской 
и пеню за обиду от возмещения ущерба. Например, если уже по древ¬ 
нейшей Краткой Русской Правде простая, очевидно случайная, порча 
чужого добра предполагала лишь возмещение ущерба («заплатити 


1 А. Гусаков. Указ, соч., стр. 225 и 108. Ср. А. Загоровский. Указ, статья, 
стр. 538: «Начать с того, что в XIII столетии не было и помину о том разделении 
норм гражданского и уголовного права, какое существует теперь. Частное правонару¬ 
шение и преступление одинаково были обидой...» И на стр. 540— о «смешении юстиции 
уголовной и гражданской». 

2 См. ст. 133 Карамзинского списка: «Оже человек полгав куны оу людей, а побе¬ 
жить в чюжоу землю, веры емоу не яти, как и татю». Словом «полгав» здесь несом¬ 
ненно отмечается элемент обмана. Ср. аналогичное выражение в ст. 127 того же спи¬ 
ска: «Оже где холоп вылжеть коня (куны), а он будеть не ведая вдал»... 
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колько дал боудеть на нем»), то за похищение чужого имущества пола¬ 
галось не только «взяти свое, но и 3 гривны за обиду» 1 . 

Но, отбрасывая крайности и преувеличения, необходимо признать, 
что в общем древнее право действительно не видело резкой грани 
между сферой уголовных и гражданских отношений и очень долго 
смешивало их и сближало 2 . Не только в XII—XIII вв., но и гораздо 
позже мы на каждом шагу встречаем статьи закона, в которых одно¬ 
временно идет речь о заемных делах и грабеже, о займах и «сносех» 
и т, п. 3 Ввиду столь слабой дифференцированности древнего права 
вполне законно было бы заключить, что личная ответственность за 
деликты соответствовала такой же ответственности и по договорам. 
Это само собой понятно. Но для этого прежде всего следовало бы 
установить, что ответственность за деликты в рассматриваемую эпоху 
действительно носила ясно выраженный личный характер. 

Телесные наказания, принудительные работы, продажа в рабство и 
тому подобные суровые последствия нарушения договора займа, пред¬ 
полагаемые деликтной теорией с древнейшего времени, стали бы по¬ 
нятными, если бы нам доказали для той же эпохи наступление анало¬ 
гичных последствий и за совершение деликта. Но к великому ущербу 
деликтной теории это-то как раз и недоказуемо. Более того, основы¬ 
ваясь на содержании Русской Правды, можно утверждать обратное: 
X—XII вв., будучи по преимуществу эпохой денежных штрафов и ком¬ 
позиций, были тем самым эпохой господства имущественной ответст¬ 
венности даже за уголовные преступления. Таким образом, если гово¬ 
рить о смешении и взаимном уподоблении областей гражданского и 
уголовного права, то в эту эпоху не гражданская ответственность упо¬ 
добляется уголовной, а совсем напротив: «Здесь,— как это вынуждены 
признать даже сторонники деликтной теории,— уголовное право, если 
о таковом можно говорить, получает характер чисто граждан кий» 4 . 

Правда, в начале этой эпохи, судя по древнейшему краткому своду 
Русской Правды, наряду с имущественными взысканиями за обиды по 
суду остается еще некоторое место и для личного воздействия , істи- 
теля на обидчика, например за убийство родственника или за оск фб- 
ление действием (см. ст. 1 и 2 Академического списка). Денежные 
взыскания назначаются здесь лишь факультативно: «Аще не бѵдѵ ть 
кто мьстя» или «оже ли себе не можеть мьстити», т. е. на случай, 
если управомоченный к мести не захочет или не сможет сам отомстит 
обидчику. Однако, принимая в расчет, что от насилия по общему пра- 


1 Ст. 12 и 17 Академического списка. Со ст. 17 Академического списка о неумыш¬ 
ленной, по-видимому, порче чужого любопытно сопоставить ст. 80 Троицкого списка: 
«А кто пакощами (или «пакости деля», т. е. на зло) конь порежеть или скотину, про¬ 
даже 12 гривен, а пагубу — господину урок платити». Значение наличности умысла или 
отсутствие вины в определении ответственности деликвента обнаруживается и в целом 
ряде других статей Пространной Русской Правды. Например, предумышленное убий¬ 
ство в разбое карается строже, чем убийство в раздражении на пиру (ст. 4—5 Троиц¬ 
кого списка); несчастный банкрот получает льготу, «зане же пагуба от бога есть, а не 
виноват есть» (ст. 50 того же списка); если кто возьмет к себе чужого холопа, «не ве¬ 
дая», что это холоп, то «платежа в томь нетуть» (ст. 109 того же списка) и т. д. 

2 «Очевидно,— замечает проф. Ключевский,— Русская Правда различает право уго¬ 
ловное и гражданское...» Но «граница между уголовным и гражданским правом вооб¬ 
ще не достаточно ясна» (В. О. Ключевский. Соч., т. I, ч. I, стр. 240). 

3 «Судебник великого князя Иоанна Васильевича, 1497 г.», ст. 6, 48, 53; «Судебник 
царя и великого князя Иоанна Васильевича, 1550 г.», ст. 11, 16, 31, 62; «Судебник царя 
Федора Иоанновича, 1589 г.», ст. 15, 20; «Указная книга ведомства казначеев», № XVI, 
1560 г.; «Указная книга Земского приказа», № 1, 1622 г. и т. д. 

4 А. Гусаков. Указ, соч., стр. 112. В. Ключевский очень образно характери¬ 
зует это примитивное состояние права: «Закон как будто говорит преступнику: бей, 
воруй, сколько хочешь, только за все плати исправно по таксе» (В. О. Ключев¬ 
ский. Соч., т. I, ч. I, стр. 243). 
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вилу страдал, конечно, всегда слабейший, надо думать, что судебный 
штраф, даже в случаях личной обиды, применялся гораздо чаще само¬ 
управной мести. В других же случаях, когда речь шла об ущербе не 
личного, а имущественного характера, будь это покража или отказ в 
платеже займа, .Русская Правда уже в древнейшей редакции исклю¬ 
чает возможность самоуправства. Предписывая истцу установленные 
для вещного и обязательственного иска формы процесса (см. ст. 13 и 
14 Академического списка), она сохраняет за ним в этих случаях лишь 
право имущественного взыскания. 

В позднейшем своде Русской Правды оговорка о возможности са¬ 
моуправной расправы за личные обиды уже отсутствует. Вместе с тем 
мы узнаем оттуда, что сыновья Ярослава, собравшись по его смерти, 
«отложиша убиение за голову, но кунами ся выкупати, а ино все, 
якоже Ярослав судил, такоже и сынове его уставиша» (ст. 2 Троицко¬ 
го списка). Это значит, что и факультативное право мести смертью за 
убийство близких родных было уже отменено во второй половине 
XI в. 

Возможность иного толкования этой статьи, например в смысле от¬ 
мены смертной казни за убийство, отпадает уже потому, что смертной 
казни древнейшее русское право вовсе не знало. Последнее, впрочем, 
оспаривается Ключевским. Он думает, что обычное право той эпохи зна¬ 
ло и смертную казнь и, по всей вероятности, пытки, хотя Русская Прав¬ 
да и умалчивает об этом. Такие умолчания, свидетельствующие, помыс¬ 
ли Ключевского, о несочувствии Русской Правды «некоторым юриди¬ 
ческим обычаям Руси, слишком отзывавшимся языческой стариной», он 
объясняет «глухим протестом христианского юриста против старого язы¬ 
ческого обычая или нововымышленной жестокости» и т. п. 1 

Однако приведенный взгляд решительно опровергается эпизодом, рас¬ 
сказанным в летописи под 996 г.: «Живяше же Володимер в страсе 
божьи, умножишася разбоеве, и реша епископи Володимеру: «Се ум- 
ножишася разбойници; почто не казниши их?., ты поставлен еси от бога 
на казнь злым, а добрым на милованье; достоить ти казнити разбойни¬ 
ка, но со испытом»». Убежденный византийским красноречием этих хри¬ 
стианских юристов, князь Владимир и впрямь было «отверг виры, нача 
казнити разбойники». Но реформа отразилась скверно на интересах фис¬ 
ка: «и реша епископи и старци: «рать многа; оже вира, то на оружьи 
и на коних буди». И рече Володимер: «тако буди». И живяше Володи¬ 
мер по устроенью отьню и дедню» 2 . Как видим, прадедовским установ¬ 
лением языческой Руси были отнюдь не казни, а виры, «христианские 
же юристы», воспитанные в духе византийской государственности, иг¬ 
рали в эту эпоху совсем не ту роль, какую им приписал Ключевский. 
После этого имущественная ответственность в русском праве надолго и 
почти совершенно вытесняет всякую иную. Лишь три наиболее тяжких 
преступления — убийство в разбое, поджог и конокрадство — влекут за 
собою «поток и разграбление» 3 , т. е. сверх конфискации имущества еще 
и изгнание преступника вон из земли 4 . 


1 В. О. Ключевский. Соч., т. I, ч. I, стр. 236, 238. 

2 ПСРЛ, т. 1, стр. 54. 

3 Ст. 5, 30, 79 Троицкого списка Русской Правды. 

4 Иначе у В. О. Ключевского, считавшего эти преступления одним из источников 
рабства: «...за разбой, поджог и конокрадство преступник подвергался... потере всего 
имущества с лишением свободы» (В. О. Ключевский. Соч., т. I, ч. I, стр. 241). Та¬ 
кое толкование слова «поток», однако, совершенно произвольно. В словарях Микло- 
шича и Срезневского приведен целый ряд доказательств, что слова «поток», «поточи¬ 
ли» употреблялись в значении ехіііигп Ги§;аге. По Далю, выражение «поток белки» и 
в современном языке употребляется в значении «перекочевка», «переход стаей». 
В летописях под 1079 г. читаем: «И възвратися Роман с Половци вспять, и убиша й 
Половци... а Олга емше, поточиша й за море Царюграду» (ПСРЛ, т. 1, стр. 87), под 
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Обычным последствием всех остальных правонарушений было лишь 
возмещение частного ущерба и уголовный штраф в заранее определен¬ 
ном размере. Взыскивались эти пени и композиции в случае нужды, ко¬ 
нечно, принудительным порядком, но и такое принудительное взыскание, 
как видно по всему, касалось непосредственно лишь имущества право¬ 
нарушителя и производилось путем продажи этого имущества с публич¬ 
ного торга. В отношении уголовного штрафа в пользу князя, именуемого 
в Русской Правде «продажей», это явствует уже из самого его назва¬ 
ния. Тем же путем продажи имущества обидчика — «противу полично¬ 
го» или «в только же ако да и порты, в них же ходить, да и то с него 
снята» — производились в случае нужды по вышеуказанному и возме¬ 
щение частного ущерба, и вообще всякие композиции за обиду. Таким 
образом, едва ли возможны сомнения, что в случае состоятельности де- 
ликвента всякое взыскание обращалось в рассматриваемую эпоху 
непосредственно на его имущество. Но тут возникает другой весьма су¬ 
щественный вопрос. А что если у виновного не оказывалось имущества 
в должном для уплаты пени или композиции размере? Не отвечал ли он 
хоть тогда уже непосредственно своей личностью, т. е. жизнью, трудом 
или свободой? 

Вопрос этот, предрешенный в положительном смысле общепринятым 
толкованием ст. 68 и 69 Карамзинского списка, не возбуждал доныне 
должного внимания исследователей. Если, казалось им, даже несостоя¬ 
тельный заемщик за долг обращается в рабство, то можно ли ждать 
иного отношения к несостоятельности должника-деликвента? Не находя 
подтверждений этому в Русской Правде, даже очень осторожные иссле¬ 
дователи, например В. И. Сергеевич, попросту заключили, что Русская 
Правда не договаривает, и договаривали за нее сами: «Неоплатным 
должником может оказаться... всякое лицо, на которое падает взыскание 
в силу причиненных его действиями (обидами) убытков. Надо думать, 
что лица, виновные в убытках, не пользовались льготами, предоставлен¬ 
ными несчастным несостоятельным. Они подлежали во всяком случае 
продаже в рабство» К Не менее категоричен в этом отношении М. Ф. Вла¬ 
димирский-Буданов: «По древнему праву преступник должен был 
прежде всего удовлетворить потерпевшего от преступления и, в случае 
несостоятельности, становился рабом его» 2 . К аналогичным выводам, 
следуя тому же методу догадок, приходили и другие ученые. Так, по 
мнению Ланге, несостоятельный тать не обращался в рабство, но отда¬ 
вался в закупы для принудительной отработки долга 3 . Ключевский, 
комментируя Русскую Правду, утверждает, что «пеня за татьбу в случае 
несостоятельности татя заменялась повешением» 4 . Во всех этих случаях 
речь идет все же о личных взысканиях. 

Насколько, однако, произвольны подобные утверждения, убедиться 
очень нетрудно. Что касается утверждения Ключевского, то оно уже аргіо- 
гі совершенно невероятно. Как допустить, чтобы простой вор, вся пеня ко¬ 
торого по ст. 30 Троицкого списка определялась всего в 3 гривны, подле¬ 
жал в случае несостоятельности повешению, если гораздо более опас¬ 
ный, коневый тать подвергался по той же статье лишь выдаче князю «на 


1129 г.: «В то же лето поточи Мстислав князи Полотьскые Царюгороду, с женами и 
детьми» (там же, стр. 131), под 1140 г.: «И упорозьняся Мьстислав от рати... посла по 
Кривитьстеи князе, по Давида, по Ростислава и Святослава и Рогъволодовича два, 
и усажа у три лодьи и поточи й Царюграду за неслушание их» (ПСРЛ, т. 2. СПб., 
1845, стр. 15—16). 

1 В. Сергеевич. Русские юридические древности, т. I. Изд. 2. СПб., 1902, 
стр. 148. 

2 М. Владимирский-Буданов. Указ соч., вып. 1, стр. 8. 

3 Н. Ланге. Исследование об уголовном праве Русской Правды. [Б. м., б. г.], 
стр. 180. 

4 В. О. Ключевский. Соч., т. I, ч. I, стр. 242. 
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поток», т. е. изгнанию, не лишаясь, стало быть, не только жизни, но и 
свободы? Обращаясь же к более вероятной гипотезе о лишении свободы 
или закупничестве несостоятельных деликвентов, нужно прежде всего 
заметить следующее. Древнее право различало два рода взысканий с 
правонарушителя: в пользу князя — виры, продажи, в пользу частных 
лиц — головничество, пагуба, уроки. При этом право преимущественного 
взыскания предоставлялось представителям гражданского иска. Так, с 
поджигателя князь получал право уголовного взыскания лишь «переди 
пагубу исплатившю» 1 . Но в таком случае ясно, что последствия неупла¬ 
ты уголовного штрафа не могли быть серьезнее последствий неуплаты 
гражданского иска. О том же, что, собственно, угрожает деликвенту за 
неуплату частной композиции в возмещение ущерба или обиды, нам вов¬ 
се незачем гадать предположительно, так как уже древнейшие памят¬ 
ники говорят об этом вполне категорически. Вспомним хотя бы содержа¬ 
ние ст. 5 договора Олега с греками от 911 г.: 

«Аще ли ударить мечемь или бьеть кацем любо ссудом, за то ударе¬ 
ние или убьение вдасть литр 5 сребра по закону русскому; аще ли будет 
неимовит тако створимый, да вдасть елико можеть и да соиметь в себе и 
ты самыя порты своя, в них же ходить, а опроче да роте ходить своею 
верою, яко никакоже иному помощи ему, да пребывает тяжа оттоле не - 
взискаема о сем». 

Статья эта столь ясна, что не допускает никаких кривотолков. Из нее 
видно, что долг, возникавший из деликта, в случае удостоверенной несо¬ 
стоятельности обидчика не влек для него за собой ни обязанности отра¬ 
ботать должное, ни лишения свободы, ни какой бы то ни было иной каз¬ 
ни. Тяжба просто исчерпывалась с этого момента сама собой, и долго¬ 
вое отношение прекращалось. 

Статья ясна. Но она настолько противоречит общепринятым пред¬ 
ставлениям, что ее доныне обычно или совсем проходили молчанием, 
или, подобно Загоровскому, пытались объяснить византийским влияни¬ 
ем 2 . Последняя попытка не выдерживает, однако, и снисходительной 
критики. Византийское право той эпохи, как известно, давно уже вышло 
из стадии композиций, и там, где русское право ограничивалось денеж¬ 
ными взысканиями, оно карало ударами, урезыванием рук, носов и тому 
подобными казнями. В частности, за рану по греческому закону IX в. 
полагалось отсечение руки. 

«Иже мечом ударить кого,— гласит соответствующая статья в рус¬ 
ском переводе,— аще до смерти убиеть, мечем казнен будеть; аще ли 
же удареный не умреть, иже рану давый, рукы его отсечени будутъ, по¬ 
неже всяко с мечем ударити дерзноу» 3 . 

Зная это, В. И. Сергеевич в русском происхождении денежной пени 
за раны и побои в ст. 5 договора Олега с греками 911 г. не сомневался, 
так как, говорит он, «по греческим законам оскорбление действием на¬ 
казывалось иначе». Но заключение ст. 5 о прекращении тяжи в случае 
несостоятельности, по его мнению, «вовсе не в духе русских обычаев, по 
которым надо предполагать (!?) в данном случае продажу в рабство 
или выдачу головой в услужение до покрытия долга» 4 . Однако, если это 


1 Ст. 79 Троицкого списка. Ср. ст. 10 о взыскании на тате «Судебника великого 
князя Иоанна Васильевича» 1497 г.: «да исцево на нем доправя да судне его продати; 
а не будет у того татя статка, чем исцево заплатить,., а судье не имати ничего на 
нем». Как видно, штраф в пользу судьи, или судебные пошлины, даже в XV в. слага¬ 
лись с несостоятельного деликвента без всяких для него за это последствий. 

2 А. За г о р о в с к и й. Указ, статья, стр. 491—492. 

3 См. греческий текст и древнерусский перевод некоторых памятников византий¬ 
ского права IX в., вошедших в Кормчую, в кн.: А. Павлов. Книги законные, разд. II, 
ст. 63. СПб., 1885, стр. 77. 

4 В. Сергеевич. Греческое и русское право в договорах с греками X века.— 
«Журнал министерства народного просвещения», январь 1882 г., стр. 104—105. 
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заключение «не в духе» русского права, значит, оно в духе права гре¬ 
ческого. А между тем сам Сергеевич в той же статье приводит факты, 
решительно противоречащие этому допущению. В. И. Сергеевичу хоро¬ 
шо известны случаи, когда по греческому праву Эклоги и Градских 
законов деликвент, будучи состоятельным, карался лишь денежной 
пеней, «бедный же, который не мог уплатить пени, подвергался телесно¬ 
му наказанию и изгнанию» К Так, за первую кражу полагалось: «аще 
оубо (воры) от имеющих и свободных сущих, к количьству украденаго 
и сугубу отдадят татбу пострадавшему; аще ли же убози суть се створ- 
шеи, бьеми да поточени будут»... За блуд взыскивалось 36 переперов — 
«аще оубо й домовит есть... аще ли же убог есть, да биен будеть»... 
За растление — «литроу злата», а если виновный убог — «бьем и остри¬ 
жен поточен да будет» 1 2 . Ясно, что греческое право разрешало вопрос 
о последствиях несостоятельности деликвента совсем не в духе ст. 5 до¬ 
говора Олега. 

Таким образом, принадлежность всей этой статьи от начала до конца 
русскому праву не подлежит никакому сомнению. А впрочем, ссылка 
на русский закон заключается и в самой статье. В несколько измененной 
редакции, но с тою же ссылкой — «по закону русскому» — повторена 
приведенная статья и в договоре Игоря от 945 г. (ст. 14). 

Спрашивается, о чем же говорят нам эти повторные ссылки? Да, оче¬ 
видно, о том, что если «закон», о котором идет речь, подлинно русский, 
то его следует искать не только в договорах с греками, но и в чисто рус¬ 
ских сводах древнейшего права. Правда, его не нашли до сих пор в этих 
сводах. Но, по-видимому, лишь потому не нашли, что не искали. В са¬ 
мом деле, что представляет собою следующая статья древнейшей ре¬ 
дакции Русской Правды? 

«Аще ли кто кого ударить батогом, или жердью, или пястью, или 
чашею, или рогом, или тылеснию, то 12 гривне. Аще (виновные) сего не 
постигнуть, то (т. е. 12 гривен) платити ему (ударенному), то ту тому 
конець» 3 . 

Подобно ст. 5 договора Олега, и эта статья Краткой Правды говорит 
о взыскании за ударение. Сам размер этой композиции, по-видимому, 
в обоих случаях один и тот же, ибо серебряная гривна X в. весила, на¬ 
сколько известно, 32 золотника, а литра — 77 золотников 4 , стало быть, 
12 гривен составляет около 5 греческих литр. А в целом статья Русской 
Правды лишь более лаконично передает содержание приведенной статьи 
договоров с греками. Ударивший повинен заплатить 12 гривен, гласит 
эта статья, а если он не в состоянии будет уплатить столько, то тут и 
делу конец. 

Иное толкование едва ли возможно. Правда, выражению «не по¬ 
стигнуть» (не смогут) иногда придают значение «не настигнут», «не 
поймают» 5 . Но при таком толковании фраза «а если сего (виновного) 
не настигнут, то платити ему» теряет всякий смысл, ибо, если винов¬ 
ного не поймают, очевидно, и платить некому будет. 

Итак, обидчик по древнерусскому праву отвечал только своим иму¬ 
ществом. А если взыскать с него было нечего, то тяжба на том и конча¬ 
лась согласно пословице «На нет и суда нет». 

Но если ответственность даже за долги деликтного происхождения в 
древнейшую эпоху русского права носила чисто имущественный харак¬ 
тер, то тем более это должно быть справедливо в отношении договорного 


1 Там же, стр. 106. 

2 А. П а в л о в. Указ, соч., разд. II, ст. 39, 46, 50, стр. 71, 73, 74. 

3 Ст. 7 Археографического списка. Изд. 2. 

4 И. И. Кауфман. Русский вес, его развитие и происхождение в связи с исто- 
риею русских денежных систем с древнейших времен. СПб., 1906, стр. 71. 

5 М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., вып. 1, стр. 25, прим. 
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долга по займу. В особенности же беспочвенна с этой точки зрения ги¬ 
потеза о долговом рабстве в эпоху Русской Правды. Мы знаем уже, что 
в рабство по Русской Правде не обращались даже наиболее опасные 
уголовные преступники, хотя, конечно, конфискация их имущества дале¬ 
ко не всегда могла покрыть всю сумму причитающихся с них взыска¬ 
ний. Вообще говоря, кары сильнее изгнания, исключающего, конечно, не 
только вечную, но и временную неволю до искупа, Русская Правда, по- 
видимому, вовсе не знала. Но если бы даже она и знала ее, то как до¬ 
пустить, чтобы к прогоревшему купцу или иному несостоятельному за¬ 
емщику закон того времени был более суров, чем к разбойникам и под¬ 
жигателям? Разумеется, никаких оснований для этого быть не может, 
ибо и вся-то гипотеза о долговом рабстве в древнерусском праве висит 
на одном лишь слове «продати» в ст. 68 и 69 Карамзинского списка, или 
даже, говоря точнее, на слишком поспешном и вследствие этого совер¬ 
шенно неправильном истолковании этого слова. 

Сопоставление характера ответственности за договорные долги с ха¬ 
рактером ответственности за деликты освещает нам, однако, положение 
дел не только в X—XII вв., но и в последующее время. Конечно, до тех 
пор, пока даже преступник отвечает за свои преступления по большей 
части лишь имуществом, мудрено ожидать иной ответственности долж¬ 
ника. Но с течением времени в силу целого ряда причин характер реп¬ 
рессии за деликты заметно меняется. Вместо денежных пеней и продаж 
и наряду с ними появляются телесные наказания, личное задержание, 
казни; преступник постепенно начинает отвечать за всякую вину уже 
непосредственно своей личностью. Вместе с тем в том же направлении 
эволюционирует характер ответственности и за неисполнение договор¬ 
ных обязательств. 

В древнейшую эпоху общинно-родового быта обязательства уплаты 
долга или композиции скреплялись торжественными обрядами религи¬ 
озного значения. Гарантией исполнения их, кроме того, служила естест¬ 
венная круговая порука всех сородичей заимщика или деликвента, 
прочно спаянных между собой общностью крови и родового имущества. 
В силу этого случаи неисполнения обязательств вследствие злой воли 
или несостоятельности должника были, вероятно, весьма редки. А инте¬ 
ресы социального мира настоятельно требовали, чтобы противная сто¬ 
рона удовлетворялась в этих редких случаях тем, что возможно было 
взыскать на имуществе заимщика или деликвента, не претендуя на 
большее. 

Но в дальнейшем, по мере расслоения древнего общества на классы, 
количество обид всякого рода возрастало, а родственные связи слабели. 
Ограничение ответственности обидчика лишь имущественными взыска¬ 
ниями приводило все чаще к полной безответственности наиболее бед¬ 
ных членов общества. Такая безответственность «убогих» естественно 
должна была вызывать раздражение в окружающей их среде «имови- 
тых». Раздражение это до поры до времени выливалось в разные фор¬ 
мы самоуправной расправы, а затем, с усилением государственной вла¬ 
сти, их сменили соответствующие меры уголовной репрессии. Наряду с 
имущественной ответственностью возникла, постепенно усиливаясь с 
накоплением бедности, личная ответственность несостоятельных делик- 
вентов, а затем и остальных должников. Естественной эволюции в этом 
направлении у нас не мало содействовало, вероятно, и влияние визан¬ 
тийского права, занесенного к нам вместе с христианством греческими 
иерархами и положенного в основу Кормчей русского церковного ко¬ 
рабля. 

Проследив эту эволюцию шаг за шагом, мы увидели бы далее, как 
личные взыскания на случай несостоятельности деликвента с течением 
времени приобретали все более самодовлеющее значение, по сравнению 
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с которым денежные пени за деликты отступили далеко назад, посте¬ 
пенно сокращаясь до скромных размеров судебных пошлин. 

Вместе с этим мы увидели бы также, как принудительное взыскание 
всякого рода проходило у нас последовательно следующие три стадии: в 
первой оно обращалось непосредственно и только на имущество долж¬ 
ника; во второй оно обращалось на имущество, а за недостатком его — 
и на лицо должника; и, наконец, в третьей оно обращалось на имущест¬ 
во лишь посредственно, путем воздействия уже с самого начала на лицо 
должника. 

Разумеется, это только общая схема. Хронологически точных граней 
между указанными этапами в эволюции характера взыскания по обя¬ 
зательствам указать невозможно. Политически раздробленная Русь не 
представляла в этом отношении полного единообразия на всем своем 
пространстве. В одних областях ее эволюция шла быстрее, в других — 
медленнее, представляя немало различий и целый ряд местных особен¬ 
ностей. 

Так, в Литовской Руси эта эволюция дальше второй стадии, по-види¬ 
мому, и не пошла. Долги и «вины» взыскивались здесь в эпоху статут¬ 
ного права по общему правилу на имении ответчика, но с оговорками: 
«або не вдостатку — на персоне его мает быти каран», или, как еще 
сильнее сказано в другой статье: «А естли бы именье за тую суму не 
стояло ино за шию его выдати» 1 . Состоятельному ответчику суд предо¬ 
ставлял срок для добровольной уплаты взыскиваемого от четырех недель 
и более, смотря по величине суммы. По истечении же этого срока в слу¬ 
чае нужды производилось и принудительное взыскание, именуемое «гра¬ 
бежом». Судебный грабеж этот чинился особыми чиновниками, «детски¬ 
ми» или «вижами», в присутствии добрых сторонних людей с производ¬ 
ством подробного реестра всех описываемых за долг «статков» должника 
и с оценкой их по известной таксе. Затем «грабеж» передавался в упла¬ 
ту истцу с предоставлением, однако, ответчику права выкупить свои 
статки в течение известного срока 2 . Неимущего же ответчика, поскольку 
тот не имел за себя поручителей, суд, по-видимому, выдавал истцу «за 
шию» без всяких отсрочек. Значение этой выдачи за долг или пеню 
явствует из следующей статьи: «Теж уставуем, иж человек волный за 
жадный выступ не мает взят быти у вечную неволю. А естли бы за кото¬ 
рый выступ выдан был в которой суме; тогды мает ся выробити, на каж¬ 
дый год выпуску мужику дванадцать грошей» и т. д. 3 Итак, личная 
ответственность даже несостоятельного должника сводилась здесь в худ¬ 
шем случае к обязанности отработать свой долг. 

В Московской Руси эволюция принудительного взыскания долга до¬ 
шла в своем апогее до известного правила: «А на правеже Дворян и 
детей Боярских биты до тех мест, покамест с должники розделаются» 4 . 
Такой же способ взыскания применялся и к прочим должникам, с тою 
лишь разницей, что отстаиваться на правеже они могли не больше ме¬ 
сяца, а затем их животы и вотчины ценили и отдавали «в истцов иск». 
Неимущих же выдавали истцам головою в работу до искупа, считая за 
год работы по 5 руб. 5 Таким образом, личное взыскание обращалось 


1 «Статут Литовский 1529 г.», разд. V, арт. 9; разд. VI, арт. 15.— «Временник Мо¬ 
сковского общества истории и древностей российских», кн. 18, стр. 36, 48. 

2 «Статут Литовский 1529 г», разд. VI, арт. 15, 20, 31; разд. VIII, арт. 19; разд. 
IX, арт. 20.— «Временник Московского общества истории и древностей российских», 
кн. 18. 

3 Там же, разд. XI, арт. 7. 

4 «Уложение государя, царя и великого князя Алексея Михайловича, 1649 г.», 
гл. X, ст. 204. 

5 Там же, ст. 261—266. Дворян в работу до откупа не выдавали из государствен¬ 
ных соображений. 



здесь не только на тех, кто не мог, но и на тех — и прежде всего на 
тех,— кто мог, но не хотел платить по своим обязательствам. 

Такого апогея развитие личного взыскания по обязательствам в Мос¬ 
ковской Руси достигло в XVII в. Но и в этом веке обязательство отнюдь 
не утратило своего имущественного характера, который всегда так ярко 
сказывался в способах переуступки и наследования обязательств. 
В XVI в. мы не встречаем следов применения бастонады на правеже. 
В XV в. не вошла еще, по-видимому, в обычай и выдача в принудитель¬ 
ные работы до искупа. По крайней мере в Судебнике 1497 г. речь идет 
лишь о выдаче должника и деликвента истцу в его гибели головой «на 
продажю», т. е. на продажу, разумеется, лишь их имущества х . А если 
мы заглянем еще поглубже, например в эпоху Русской Правды, то уви¬ 
дим, что и личное задержание должника у нас на Руси есть продукт бо¬ 
лее нового времени 1 2 . 

Нам нет, однако, надобности останавливаться здесь на этом вопросе 
более подробно. Всего вышесказанного вполне довольно, чтобы устано¬ 
вить ошибочность представлений сторонников деликтной теории о лич¬ 
ном характере связи сторон в древнерусском обязательстве. Таким пред¬ 
ставлениям еще можно было бы с грехом пополам найти оправдание 
в памятниках XVI—XVII вв. Но оно решительно противоречит истори¬ 
ческим данным более древней эпохи. 


1 М. Владимирский-Буданов. Указ, соч., вып. 2, стр. 86. 

2 «Мирная грамота новогородцев с немцами 1195 г.», ст. 13: «Немчина не сажати 
в погреб Новегороде, ни Новгородца в немчьх; нъ емати свое у виновата» (М. Вла¬ 
димирский-Буданов, вып. 1, стр. 112). 



ЧЕМУ УЧИТ ИСТОРИЯ* 


я 


И з многих уроков истории, преподанных человечеству, быть может, 
наиболее наглядными и поучительными следует признать уроки 
последних мировых войн XX в. И в прежние времена войны были бичом 
человечества. Но никогда еще этот бич не поражал свои жертвы столь 
широко и губительно, как в нашу эпоху войн мирового масштаба. 
Оглядываясь назад, можно сказать, что не только человеческие жерт¬ 
вы, но и материальный ущерб, не говоря уже о расточении культурных 
ценностей и моральной деградации, связанной с разнуздыванием каж¬ 
дой войной в человеке звериных его инстинктов, возрастает от войны 
к войне в геометрических пропорциях. Но материальный ущерб в связи 
с огромными достижениями военной техники — от примитивной стрелы 
дикаря до атомной бомбы включительно — возрастает при этом даже 
много скорее, чем человеческие потери, вызываемые применением этой 
все более совершенной боевой техники истребления. 

Это похоже на парадокс, но тем не менее это неоспоримый закон, 
что тот же самый технический прогресс, который в применении к мир¬ 
ному труду неизменно повышает его эффективность, в применении 
к боевым задачам, т. е. направленный против человека, наоборот, сни¬ 
жает эффективность мобилизуемой для этой цели и вооружаемой всеми 
средствами истребления живой силы. Объясняется это тем, что если в 
мирном производственном труде технический прогресс преодолевает 
только постоянную инерцию мертвых тел природы, то в борьбе с чело¬ 
веком он неизбежно наталкивается на активно возрастающее его про¬ 
тиводействие. Прогрессу в средствах нападения здесь непрерывно про¬ 
тиводействует парализующий его прогресс в средствах защиты. Все 
возрастающая бронебойность скорострельных орудий погашается все 
возрастающей стойкостью высококачественной защитной брони; против 
быстроходных танков изобретаются надолбы и фауст-патроны, против 
губительных подводных лодок—минные заграждения, против смерто¬ 
носных бомбардировщиков — радиолокация и зенитки. 

Сколько величайшего остроумия и глубокомыслия затрачивается 
при этом одними изобретателями только для того, чтобы осталась без¬ 
результатной творческая работа мысли других? Человеческий гений 
безмерно расточается в этом бесплодном соревновании с самим собою, 
вместо того чтобы творчески обогащать всей своей совокупной мощью 
производительный труд человечества. Вместе с тем столь же бесплодно 
расточаются и все другие материальные и трудовые ресурсы народов 
в бешеной гонке вооружений, в которой даже самые миролюбивые 
страны не могут безнаказанно отставать от наиболее агрессивных. 
Но мало сказать, что они расточаются бесплодно. Народнохозяйствен¬ 
ный их эффект не нулевой, а резко отрицательный, ибо каж/щя 


* Публикуется впервые. 
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«удачно» использованная граната, бомба или мина разрушает и истреб¬ 
ляет еще больше материальных ценностей и живой рабочей силы, чем 
требуется для производства этих средств истребления. Да и чисто воен¬ 
ный их эффект, несмотря на рост вооружений противоборствующими 
друг другу средствами защиты и нападения, с каждой войной падает, 
а сумма затрат боеприпасов, металла, труда и денег на каждого выве¬ 
денного из строя вражеского бойца неизменно возрастает. 

Правда, военные победы при любых условиях предпочтительнее по¬ 
ражений, но, как учит нас история, даже победы в современных усло¬ 
виях становятся уже слишком дорогим, можно сказать, даже прямо 
разорительным удовольствием. И уже ныне не один из народов побе¬ 
дителей, вспоминая пирровы победы, смог бы сказать и про себя: «Еще 
одна такая победа, и я окажусь полным банкротом». 

Хорошо еще, что в Новом Свете обретается богатый американский 
дядюшка, готовый за приличную мзду выручить из беды и кое-кого из 
своих старосветских клиентов-победителей. Однако ведь и за эти займы 
победы придется долго и мучительно расплачиваться целым поколе¬ 
ниям потомков вчерашних победителей. Еще дольше и горше придется 
за свои и чужие грехи расплачиваться трудящимся массам побежден¬ 
ных стран. И невольно возникает вопрос: доколе же человечество бу¬ 
дет терпеть и мириться с таким страшным бедствием, как современные 
мировые войны? 

Ведь эти войны не стихийные бедствия, подобные пожарам и на¬ 
воднениям или извержениям вулкана и землетрясениям, хотя по своим 
последствиям они губительнее любых землетрясений. К современным 
войнам, как учит нас история, вполне сознательно и долго готовятся 
генеральные штабы, ради них продвигаются к власти попирающие все 
законы узурпаторы, их финансируют банкиры, их провоцируют в ожи¬ 
дании военных сверхприбылей фабриканты оружия, их безнаказанно 
пропагандируют, разжигая национальные распри, сотни лживых перьев 
продажной прессы. Но разве сознательная подготовка в интересах тех 
или иных отдельных гангстеров всенародных бедствий не является 
с точки зрения мировой совести и международного права величайшим 
преступлением? И можно ли виновников подобных преступлений, сею¬ 
щих смерть и разорение миллионов людей, рассматривать иначе как 
самых опасных уголовных преступников, подлежащих ответственности 
перед судом международного трибунала? 

Опыт объединенных в последней мировой войне народов-победите- 
лей убедил их в необходимости такой ответственности агрессоров всех 
рангов и родов оружия перед международным трибуналом. И трибу¬ 
налы этого рода уже приведены в действие. Это можно лишь привет¬ 
ствовать. И не только потому, что суд над гнуснейшими преступниками 
и палачами удовлетворяет попранное ими чувство справедливости, но 
главным образом потому, что такой суд в порядке профилактики яв¬ 
ляется реальным предостережением всем грядущим узурпаторам и 
агрессорам. Доныне даже крупнейшие агрессоры оставались безнака¬ 
занными. Если бы еще в прошлую войну Вильгельм вместо одной лишь 
короны потерял вместе с ней и голову, на которой болталось это старо¬ 
модное украшение, а господа Круппы и прочие поджигатели войны 
лишились своих состояний, то, вероятно, и самому Гитлеру не очень 
повадно было бы повторять опыт Вильгельма, а главное, некому и не¬ 
чем было бы финансировать это столь рискованное коммерческое пред¬ 
приятие. До сих пор никакого риска для некоронованных королей 
пушек и взрывчатки из активнейшего их содействия агрессии не выте¬ 
кало. Вильгельмовская Германия, пролив целые моря крови, проиграла 
войну, но Круппы даже при этом худшем для них исходе, как известно, 


430 



стали только еще богаче и сильнее. И только немногих из них на 
скамье подсудимых в Нюрнберге впервые настигла историческая Не¬ 
мезида. 

Этот урок истории пригодится для всех агрессоров. Их еще очень 
много не только в стане франкистской Испании, в Аргентине и рези¬ 
денциях прочих диктаторов и узурпаторов, уже пришедших к власти. 
Немало их найдется и в более демократических странах, где они еще 
драпируются в мантии республиканцев и либералов, но уже теперь ве¬ 
дут подготовку к новой войне, спекулируя и шантажируя такими козы¬ 
рями, как атомная бомба, и іому подобными сильно действующими 
средствами. Они уверяют и себя, и других, что с такими козырями 
можно кого угодно поставить на колени. Однако история нас учит, что и 
у Вильгельма и у Гитлера было немало козырей. И они тоже были 
уверены в победе, так же как их подручные гинденбурги и кейтели. 
И все же у миролюбивых народов нашлись козыри посильнее. Не ис¬ 
ключено, что и новые спекуляции агрессоров окажутся не более удач¬ 
ными. Но тогда уж, наверное, им не удастся избежать своего Нюрн¬ 
берга. 

Таковы уроки истории. 

1945 г. 
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Г. Струмилин 




О ЗАДАЧАХ НАУЧНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ТРУДА 1 


Н аучная организация труда прежде всего предполагает широкое 
внедрение достижений науки на всех участках производственного 
труда в целях повышения его эффективности. Однако доныне далеко 
еше не созрели все социальные предпосылки такого внедрения. Мас¬ 
штабы и темпы оплодотворения производственного и управленческого 
труда Наукой еще более чем скромны, и не всем еще ясно даже, с ка¬ 
кого конца и как такую Научную организацию труда в народном хо¬ 
зяйстве лучше всего начинать. В каких сочетаниях и пропорциях 
заводская выучка и школьная наука, простой, полуавтоматический и 
сложный труд, массы работников в основном исполнительного физиче¬ 
ского труда и кадры рационализаторов, людей по преимуществу твор¬ 
ческого труда способны в различных условиях создать оптимальный 
эффект — это еще не решенная задача. 

В условиях капитализма, на самых передовых заводах Форда в 
США, эта задача решалась проще всего. Мы знаем, что даже во вре¬ 
мена самого дробного, мануфактурного разделения труда мастеровые 
разных цехов и профессий еще значительно различались своей выуч¬ 
кой и качеством труда. И, скажем, труд ручных набойщиков ситцев 
расценивался в два раза выше труда ручных ткачей. В работе таких 
«умельцев» от слов «ум», «уметь» овеществлялась наряду с физиче¬ 
ским еще и немалая доля умственного труда. 

Но на смену этому старому разделению труда пришло новейшее 
в дни машинной техники империализма. И, например, у Форда на его 
конвейерах с принудительным ритмом не осталось уже вовсе места для 
умственного труда привязанных к ним рабочих. Весь умственный труд 
Форд целиком сумел переложить на своих наемных инженеров. Они, 
согласно всем требованиям своей науки, расчленили весь производст¬ 
венный процесс на простейшие элементы, рассчитали, сколько секунд 
требуется рабочим на предписанную каждому из них микрооперацию, 
рассадили их у движущейся ленты конвейера, и рабочим осталось 
лишь с утра до вечера без остановки, бездумно «вкалывать» заданное, 
автоматически повторяя хоть всю жизнь одни и те же движения, повто¬ 
ряя тем более бездумно, что ритмы конвейера уже так рассчитаны, 
чтобы вовсе не оставлять времени для раздумий. 

Однако крайнее упрощение операций сознательного рабочего до 
того, что они становятся доступными даже умственно отсталым людям, 
с монотонным повторением их без передышки через каждые 6—7 се¬ 
кунд до 4 тыс. раз в день и свыше 1 млн. раз в год не так уж и ра¬ 
зумно: при такой однобокой нагрузке работает, сильно переутомляясь* 
лишь небольшое число мышц и нервных узлов человека, а все осталь¬ 
ные, не исключая и самых высших центров головного мозга, остаются! 
праздными и без повседневной практики постепенно атрофируются.. 

1 Статья в сб. «Эффективность научно-технического творчества». М., изд-во «На-, 
ука», 1967. 
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Советские физиологи труда находят, что даже на конвейерах можно и 
нужно значительно расширить объем и круг заданий, выполняемых 
каждым рабочим, чтобы, не обедняя их психики, мобилизовать в опти¬ 
мальных ритмах новые группы мышц и нервных центров и тем самым 
сделать их труд более содержательным, а значит, и не столь утоми¬ 
тельным *. Советские рабочие, имея свободный выбор, впрочем, и сами 
быстро уходят с таких работ, где им предлагается слишком нудный 
«механический труд». Да и вся современная техника с каждым годом 
повышает требования к рабочим, не столько к их мускульной энергии, 
сколько к сумме их знаний, гибкости мышления и воле к труду. И все 
это в корне противоречит западным установкам фордизма в области 
рационализации труда. 

В такой рационализации производства, в которой зияющее противо¬ 
речие в разделении умственного и физического труда достигает своего 
апогея и где наука уже вполне откровенно становится на службу од¬ 
ному лишь капиталу, именно потогонная система крайней эксплуатации 
труда еще совсем недавно рассматривалась в капиталистических стра¬ 
нах как последнее слово научной его организации. Но это не наша 
концепция. Бездумный и к тому же физически изнуряющий труд не 
может быть ни радостным, ни высокопроизводительным. 

В условиях социализма мы стремимся прежде всего ликвидировать 
столь уродливое капиталистическое разделение труда, в котором коман¬ 
дующее меньшинство хозяев, пользуясь своей монополией собственно¬ 
сти на средства производства, утверждает эту монополию и на все 
преимущества умственного развития. В бесклассовом обществе Наука 
должна в равной мере служить всем людям в их труде и творчестве. 
Вот почему в СССР, обеспечивая всем возможность бесплатного обуче¬ 
ния вплоть до высшего инженерно-технического уровня, мы уже уза¬ 
конили уровень средней школы как минимум обязательного для всех 
наших детей школьного политехнического образования. Детский мозг 
особенно восприимчив к учению. И эту его особенность целесообразно 
полностью использовать во все годы созревания его до лет полной уже 
годности всего организма к здоровому и полноценному общественному 
труду. Такая подготовка к труду нового поколения составляет вместе 
с тем и важнейшую предпосылку воистину научной организации труда 
в производстве. 

Сажать за конвейер разумных людей, способных к качественному 
труду, и отводить им роль полулюдей-полуавтоматов в условиях социа¬ 
лизма не только бесчеловечно, но и нерасчетливо. Такую роль гораздо 
лучше выполняют полностью автоматические станки и агрегаты. А ра¬ 
зумных людей с много большим хозяйственным эффектом можно 
использовать там, где еще не хватает автоматики, и везде, где ею уже 
можно управлять и налаживать ее, повседневно улучшая на ходу и 
приемы труда, и технические приспособления. Конечно, там, где к та¬ 
кой рационализации труда годен по своей подготовке и проявляет за¬ 
боту о ней повседневно весь коллектив трудящихся в своих собствен¬ 
ных интересах, ее эффект будет неизмеримо выше, чем там, где над 
рационализацией производства мудрует лишь верхушка наемных 
управленцев в хищнических интересах своих нанимателей. А поскольку 
интересы последних вовсе не совпадают с общими интересами трудя¬ 
щихся, то и рационализацию по указке частных предпринимателей, 
или так называемые тейлоризм и фордизм, можно рассматривать лишь 
как злостную карикатуру на подлинно Научную организацию труда. 

1 В. Селюпин. Ритмы здоровья.— «Москва», 1966, № 7, стр. 150 (ссылка на ра¬ 
боты 3. М. Золиной). 
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Научной организация труда становится лишь там, где наука и труд, 
взаимообогащаясь на всех ступенях производства, могут опереться не 
только на выводы большой науки, но и на массовую творческую само¬ 
деятельность самих умельцев непосредственно в производстве, у каж¬ 
дого станка и мотора. 

Вспомним, как готовил к труду таких умельцев еще в первые годы 
Советской власти незаурядный поэт революции и первый рационализа¬ 
тор труда в СССР Алексей Капитонович Гастев. Станочники в его ин¬ 
ституте труда (ЦИТ) прежде всего должны были до тонкости изучить 
свой станок и назначение всех его частей до последнего винтика, с тем 
чтобы в случае нужды каждый станочник мог сам его наладить или 
переналадить без чужой помощи. А затем совместно с учителем изуча¬ 
лись, разлагаясь на элементы, все рабочие движения и излишние 
исключались, а наиболее экономные в новом их сочетании закреплялись 
повторением. Анализ и синтез — это азбука науки. И в результате та¬ 
кого метода обучения каждый ученик при достаточной школьной под¬ 
готовке уже за две-три недели и сам становился умельцем на своем 
рабочем месте. А главное, каждый из них тем самым овладевал науч¬ 
ным методом рационализации своего труда на любом рабочем месте. 

В отличие от бездушного фордизма, насаждающего уродливый без¬ 
думный труд, школа Гастева, как видим, умножала все более вдумчи¬ 
вый и разумный труд, сознательно исключающий все излишества в ис¬ 
пользовании наиболее ценной человеческой энергии. Исключить 
излишества не так уж просто. Но именно поэтому даже рядового 
умельца можно уподобить художнику, который тоже, лишь отсекая 
«все лишнее» из безликой глыбы мрамора, извлекает из нее прекрас¬ 
ные образцы очеловеченной культуры. В таком именно мастерстве и 
скрываются подлинные качества творческого труда. 

К сожалению, со смертью Гастева надолго были забыты и многие 
из рекомендованных им методов рационализации труда. Но в условиях 
социализма не иссякала общественная в них потребность. Она уже в 
порядке самодеятельности самих трудящихся в социалистическом со¬ 
ревновании выдвигала под разными наименованиями все новые задачи 
этого массового движения за повышение производительности и высокие 
качества труда. 

Начиная с 30-х годов миллионы ударников включаются в соревно¬ 
вание за количество создаваемого продукта. Затем движение расши¬ 
ряется за счет легионов отличников в борьбе за все лучшее его каче¬ 
ство. Росло число новаторов производства и по всем другим линиям. 
Ширилось движение и за совмещение нескольких профессий каждым 
из рабочих. Возрастала их тяга к учебе без отрыва от производства, 
сначала в скромных масштабах овладения техникой и сдачи экзаменов 
по техминимуму, затем и в самых широких — с лозунгом «Учиться, ра¬ 
ботать и жить по-коммунистически». И если экзамен по техминимуму 
сдавали миллионы рабочих, то в бригадах, соревнующихся за коммуни¬ 
стическое отношение к труду, участвуют уже десятки миллионов. 

Конечно, совсем не случайно и то, что именно рабочие в процессе 
производственного творчества ныне уже ежегодно дают миллионы цен¬ 
ных изобретений и рационализаторских предложений. Но можно ли 
сказать, что у нас тем самым создана Научная организация труда? 
Конечно, нет. Это лишь неорганизованный самотек масс в нужнейшем 
направлении. Его еще нужно возглавить и организовать, обогатив все¬ 
ми рычагами Науки управления. 

Правда, у нас были уже попытки в порядке самотека под именем 
коллективного опытничества выполнять функции, более свойственные 
таким органам, как упраздненный ЦИТ Гастева. Рабочие некоторых 
цехов по собственному почину периодически устраивали дружеские 
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встречи для обмена своими знаниями и опытом. Обсуждались с пока¬ 
зом на практике всех деталей и приемов очередные работы, и лучшие 
из показанных достижений становились, таким образом, общим достоя¬ 
нием всех участников таких встреч. Но, разумеется, рабочие не могли 
организовать на этих встречах ни сравнительный хронометраж трудо¬ 
емкости изучаемых работ и приемов, ни даже достаточно наглядный 
их показ на замедленном продвижении киноленты. Не хватало элемен¬ 
тов точной науки, да и «опыт» использовался на глазок, весьма ку¬ 
старно. А главное, все возможные достижения замыкались в слишком 
узком кругу одного лишь цеха или бригады, хотя показ лучших дости¬ 
жений следовало бы организовать не только в цехах, но и периодиче¬ 
ски на самых широких отраслевых конференциях для скорейшего их 
внедрения по всей стране. 

Однако по всему фронту организации труда наши достижения все 
же огромны. И доля наиболее ценного умственного труда в общих его 
затратах неизменно возрастает. Показательно, что даже в весьма 
трудоемких металлургических цехах доля умственного труда по хрономет¬ 
ражу в работе таких высококвалифицированных профессий, как стале¬ 
вары, сталепрокатчики, уже и ныне достигает 70% их времени. Возра¬ 
стает неизменно и число ценнейших изобретений в сфере производства. 
Труднее всего пока решается лишь проблема внедрения этих изобрете¬ 
ний, да и всех других достижений научной организации труда. Для 
решения данной проблемы у нас и доныне нет еще ни надлежащего 
организационного центра и его органов на местах, ни продуманной си¬ 
стемы поощрения за скорейшее внедрение. А между тем народнохозяй¬ 
ственные потери, какие мы несем из-за слишком медленного внедрения 
лучших достижений, неисчислимы. 

Понятие «Научная организация» труда очень широко. И его никак 
нельзя ограничить слишком узкими техническими рамками. Наука и 
Труд в безотрывном единстве продвигают, конечно, вперед и технику. 
Но в условиях социализма, следуя универсальному закону экономии 
времени, даже за лучшую технику мы боремся прежде всего в интере¬ 
сах самих трудящихся масс. 

Таким образом, в широкой социальной трактовке научная организа¬ 
ция труда — это такая его организация, которая ставит перед собой 
задачу неуклонного роста производительных сил общества и произво¬ 
дительности его труда, не только без ущерба здоровью и жизни трудя¬ 
щихся. но даже с облегчением и сокращением в общей сумме затрат 
доли самого простого и утомительного физического труда и расшире¬ 
нием наиболее сложных и совершенных форм труда умственного. 
С ростом автоматики и телемеханики границы необходимого времени 
в сфере общественного труда, несомненно, сильно сокращаются. И это 
открывает перед нами все новые просторы для расширения границ 
свободного времени — в целях всестороннего развития наших способ¬ 
ностей и разумного их использования в самом плодотворном и привле¬ 
кательном на всех поприщах творческом труде. Мы уже не сомне¬ 
ваемся, что именно такой, все более увлекательный труд со временем 
превратится из средства к существованию в первую потребность нашей 
жизни. В соединении с радостями культурного отдыха такой полноцен¬ 
ный труд несомненно завершит всю многогранную полноту нашего бы¬ 
тия. Уже поэтому можно сказать, что научная организация труда — 
это одна из важнейших задач и предпосылок расцвета всей Коммуни¬ 
стической науки. 



О „ПРОГНОЗАХ" В ОПТИМАЛЬНОМ ПЛАНИРОВАНИИ 1 


В ажнейшей заботой наших дней в области экономики несомненно 
становится повышение эффективности нашего народнохозяйствен¬ 
ного планирования. А чтобы поднять его, вооружив всеми ресурсами 
математических методов и электронно-вычислительных машин, на но¬ 
вый уровень оптимального, т. е. возможно точного и наиболее эффек¬ 
тивного, планирования, казалось бы, прежде всего нужно решительно 
покончить с той неразберихой в области ценообразования, в результате 
которой цены отклоняются от своей стоимостной базы на десятки и 
даже сотни процентов. Ведь до тех пор, пока исходные данные для 
плановых заданий и долгосрочных прогнозов столь ненадежны, не 
могут быть надежны и вытекающие из них выводы. И не уточнят их 
даже самые совершенные электронные машины. 

В каждом плане следует различать элементы, объективно обуслов¬ 
ленные прошлым в их закономерном развитии пропорций и диспропор¬ 
ций, независимо от всякого на них планового воздействия с нашей 
стороны, и элементы, которые заведомо поддаются во времени свобод¬ 
ному воздействию рычагов социалистического планирования. Первые 
можно лишь предвидеть в предстоящем их самотеке, а вторые необхо¬ 
димо не только предусмотреть, но и предопределить, сознательно с 
оптимальным эффектом используя в бескризисном приближении к вер¬ 
шинам коммунизма. В связи с этой основной задачей у нас еще не 
так давно подчеркивали, что наши планы «не планы-прогнозы, а планы- 
директивы», с ударением именно на директивную сторону планирова¬ 
ния. Но опасности необоснованного волюнтаризма на этом пути ныне 
толкают уже в обратную сторону. В моду входит трактовка «научного» 
планирования по западным образцам с ориентировкой в основном на 
научное предвидение, на планы-прогнозы, а в сущности вовсе на бес¬ 
плановый самотек. И тут нас встречает другая, еще большая опас¬ 
ность — утонуть в безрадостном самотеке инерции. 

Мы знаем, что и буржуазная наука, владея всеми возможностей 
долгосрочных прогнозов в условиях стихийного развития своей эконо¬ 
мики, уже десятки лет пытается наладить у себя эффективное плани¬ 
рование и бескризисный рост народного хозяйства. Западные хозяйст¬ 
венники не могут пожаловаться на какое-либо стеснение их частнохо¬ 
зяйственной инициативы. У них господствуют и хозрасчет, и принципы 
высокой рентабельности, им ничто не мешает ориентироваться на ры¬ 
нок, к их услугам самые «гибкие цены», отражающие малейшие коле¬ 
бания спроса и предложения. Одним словом, у них все налажено, о 
чем можно лишь мечтать в свете буржуазной науки и теоретиков пре¬ 
дельной полезности. И все же им не удается не только ликвидировать 
у себя такие бедствия, как хроническая безработица и все более час- 


1 «Вопросы экономики», 1967, № 1. 

439 







тые потрясения кризисных спадов, но даже своевременно предвидеть 
очередное их приближение. 

Недостает у них для этого, как известно, лишь «безделицы» — до¬ 
статочной свободы распоряжаться всеми хозяйственными ресурсами 
страны в масштабах всего хозяйства, недостает свободы творчески 
строить, перестраивать и с оптимальным успехом управлять им в ин¬ 
тересах всего общества. Конечно, там, где имеются такие предпосылки 
творческого планирования, оно требует для своей реализации научного 
подхода. Но там, где их нет, где средства производства, распыленные 
между миллионами частных хозяев и хозяйчиков, служат лишь их 
противоречивым интересам в конкурентной борьбе, в которой слабей¬ 
шие всегда с неизбежными потерями поглощаются сильнейшими, там 
нет почвы для действенного планирования в общенародных интересах. 
А в забвении этих интересов всякое «планирование» и любые «прог¬ 
нозы» не будут оптимальными. 

Посмотрим, однако, что обещают нам долгосрочные прогнозы, без 
которых, конечно, не обходится и советское планирование. И каковы 
прежде всего исходные гипотезы и методы, на которых базируются та¬ 
кие прогнозы. 

Как видно из представленных на научную сессию по методологи¬ 
ческим проблемам экономического прогнозирования докладов (Москва, 
декабрь 1966 г.), математики из ЦЭМИ, рассматривая экономику в ка¬ 
честве «инерционной системы», полагают, что «основной гипотезой, на 
которой основано использование методов экономического предсказания, 
является сходство условий воспроизводства в прошлом и предвидимом 
будущем, которое с необходимостью вытекает из равномерного разви¬ 
тия научно-технического прогресса». Из этой гипотезы исходит и ре¬ 
комендация экстраполяции от прошлого к будущему в качестве решаю¬ 
щего метода в предвидении «основных тенденций будущего развития». 
Все это сопровождается, осторожности ради, существенными оговор¬ 
ками о «возможных флуктуациях вследствие воздействия случайных 
причин», о том, что предсказывать ход развития «можно лишь прибли¬ 
женно, с определенной ошибкой, которую необходимо минимизиро¬ 
вать», и что «в настоящее время нет достаточно эффективных методов 
долгосрочного прогнозирования» (см. тезисы доклада А. Д. Смирнова, 
стр. 5—9). Но в какие же сроки и с какими предельными ошибками 
оно все же реально осуществимо, остается пока неясным. Кое-что, 
впрочем, в этом отношении разъясняют другие докладчики. 

Конечно, исходя из гипотезы «равномерности» технического про¬ 
гресса и «сходства» условий воспроизводства во времени, нам было бы 
очень легко «предвидеть» из года в год одни и те же стабильные сред¬ 
негодовые темпы и пропорции развития. За возможность <г устойчивых» 
темпов роста по закону прямой, т. е. в геометрической прогрессии, ра¬ 
туют и сибирские математики (см. тезисы доклада Н. Ф. Шатилова, 
стр. 4). Но любые гипотезы требуют подтверждения опытом. Однако 
по свидетельству НИЭИ Госплана СССР, наш опыт вовсе не подтверж¬ 
дает вышеуказанной гипотезы со всеми вытекающими из нее вывода¬ 
ми, а экстраполяция как метод предвидения по этой гипотезе допус¬ 
кает ошибки даже в определении всего общественного продукта до 
147% за одно пятилетие (см. тезисы доклада В. В. Померанцева, 
стр. 6—7). 

Более того, докладчик этого института выдвигает, ссылаясь на опыт, 
совсем иную гипотезу нашего хозяйственного роста — «не по закону 
геометрических прогрессий», а по «гиперболическому закону» затухаю¬ 
щих кривых , утверждая, что «с ростом абсолютных величин годовые 
темпы роста будут уменьшаться» (тезисы доклада Померанцева, 
стр. 7, 8). Однако, хотя такую тенденцию и можно обнаружить в опыте 
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на том или ином ограниченном участке хозяйственного развития стран, 
но обобщать ее, возводя в степень закона, было бы слишком близо¬ 
руко. История экономики на протяжении веков учит нас, что техниче¬ 
ский прогресс, при всех колебаниях кривой развития, протекал в общем 
от формации к формации не затухая, и даже не по закону стабильных 
темпов роста, а со все возрастающим ускорением на восходящей ста¬ 
дии каждой новой общественной формации. И этот опыт истории мень¬ 
ше всего оснований игнорировать в странах социализма на первых 
ступенях только еще разгорающейся научно-технической революции. 

Как видим, важнейшие исходные позиции и методы долгосрочных 
прогнозов, предложенные для обсуждения, пока еще малообоснованы, 
противоречивы и не так уж много нам обещают, если не считать пре¬ 
дельной величины ошибок (до 150%), несмотря на использование пре¬ 
дельно точных ЭВМ. Хотелось бы,.однако, поскорее перейти к обсуж¬ 
дению наиболее актуальных проблем директивного планирования. 
В этой области нас ожидает не меньше трудностей, но много больше 
вполне осязательных положительных результатов. * 

Отдавая долг прошлому, связывающему нашу свободу в творчес¬ 
ком плановом воздействии на грядущее нашей социалистической эко¬ 
номики, нужно сказать, что мерой такой связанности и свободы мо¬ 
жет служить соотношение между массой уже овеществленного про¬ 
шлого труда в ресурсах всей страны и того живого труда, которым она 
еще может свободно распорядиться в пределах того или иного плано¬ 
вого периода. В тесных пределах текущего планирования на срок не 
свыше одного года мера такой свободы в директивах возможной рекон¬ 
струкции и нового строительства очень ограничена. И, казалось бы, 
существующие уровни и пропорции производственных фондов овещест¬ 
вленного труда чуть ли не целиком предопределяют и все использова¬ 
ние живого труда, уже и так, без особой плановой опеки, полностью 
занятого своим делом в каждый данный момент. Здесь как будто все 
уже доступно предвидению и не допускает никакого произвола, ника¬ 
кой свободы. А между тем народное хозяйство не автоматически само¬ 
регулирующаяся система. И чем длиннее сроки перспективного плани¬ 
рования, тем менее надежными выглядят методы долгосрочного пред¬ 
видения, но тем шире раскрываются перспективы для сознательного 
достижения поставленных планом задач при наличии надежного руко¬ 
водства с далекой перспективой. 

Поясним это только несколькими цифрами. К началу 1965 г. основ¬ 
ные производственные фонды СССР без учета износа исчислялись в 
278 млрд. руб. при износе около 7з, а народный доход за 1965 г. дос¬ 
тигал 192 млрд. руб. Таким образом, доля живого труда по отношению 
к ресурсам прошлого труда в производстве составляла очень значи¬ 
тельную величину — не меньше 2 /з начальной величины затрат овеще¬ 
ствленного труда за весь период нашей истории. Однако на капиталь¬ 
ные вложения за счет всех накоплений этого года ушло только около 
44 млрд, руб., из них на расширение и реконструкцию предприятий — 
не свыше 28 млрд. руб. Если же учесть, что до 80% этой суммы ухо¬ 
дит на завершение уже начатого строительства прежних лет, то на 
долю нового строительства в каждом годовом плане останется еще — 
для свободного использования — едва Ѵб этой суммы, т. е. не свыше 
3% народного дохода и всего живого труда за год. В плане, где все 
наши возможности уже на 97% предрешены, и впрямь не много оста¬ 
валось бы для свободных решений. 

Но никто не ограничил нас годовыми сроками, и уже первый из 
наших планов, план ГОЭЛРО, был заверстан на 10—15 лет и смело 
предначертал великий творческий замысел электрификации всей после¬ 
революционной России. И в нашей практике реализован уже не один 
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план такого же масштаба. А главное, что в этой практике многолет¬ 
него планирования мы уже не связаны в своих замыслах наличными 
уровнями и пропорциями по рукам и ногам. Приближаясь к свободно 
намеченной цели за ряд лет, мы во много раз увеличиваем и мобили¬ 
зуемые для этого возможности. Если в 1965 г., не выбравшись еще из 
потока незавершенных задач, мы могли бы свободно направить в новое 
русло всего каких-нибудь 5—6 млрд. руб. вложений, то в замыслах на 
пятилетку 1966—1970 гг., располагая перспективой вложений в 310 млрд, 
руб., мы можем в 50 раз свободнее ими маневрировать до тех пор, 
пока они в нашем плане не нашли еще своего оптимального назна¬ 
чения. 

А вместе с тем растут и масштабы наших планов. И, конечно, не 
случайно, что в этой новой пятилетке, скажем в области энергетики, 
мы уверенно запланировали построить за пять лет столько электростан¬ 
ций, что они по своей мощности превысят свыше 42 планов ГОЭЛРО, 
рассчитанных в свое время на 10—15 лет. Опыт уже показал, что мы 
можем строить Достаточно реалистические многолетние планы. И не 
только на пять лет. Вполне оправданны директивные замыслы и на 
10—20 лет вперед. Конечно, в таких замыслах роль долгосрочных про¬ 
гнозов далеко отступает перед возрастающими возможностями пря¬ 
мого воздействия на контуры грядущей жизни. Но сожалеть об этом 
нет оснований. 

Подходы к своим задачам разных наук всегда были различны. 
А с ростом возможностей науки в ней умножаются не только новые 
научные дисциплины, но и все более широкие научные и общественные 
их задачи. Времена, когда эти задачи в основном сводились к изуче¬ 
нию прошлого и посильному предвидению заложенных в нем потен¬ 
ций, с тем чтобы яснее понять и объяснить себе окружающий нас поток 
событий, давно уже в прошлом. Прошло уже свыше 120 лет, с тех пор 
как в тезисах К. Маркса о Фейербахе был отмечен основной порок 
тогдашней науки: «Философы лишь различным образом объясняли мир, 
но дело заключается в том, чтобы изменить его» 1 . 

В наше время этой важнейшей задаче как раз лучше других слу¬ 
жат те науки, которые, подобно наукам планирования и управления 
•общественным хозяйством, не только многое объясняют, но и могут слу¬ 
жить надежным руководством к действиям в данной области. 

Некоторые экономисты хотели бы даже цели таких действий опре¬ 
делять в порядке только еще предстоящих прогнозов конечного их 
назначения. Но ведь эти конечные цели уже твердо зафиксированы в 
нашей партийной программе коммунизма. И нам только остается, опи¬ 
раясь на познанные уже законы экономики и методы научной органи¬ 
зации труда, лишь постоянно совершенствовать наши методы управле¬ 
ния всей экономикой и кратчайшими путями продвигаться к наме¬ 
ченным целям. 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 3, стр. 4. 



О ЦЕНЕ „ДАРОВЫХ БЛАГ ПРИРОДЫ" 1 


В связи с развитием хозрасчетных взаимоотношений отдельных пред¬ 
приятий в народнохозяйственном обороте всех ценностей и требо¬ 
ваниями социалистического соревнования трудящихся у нас в последнее 
время все чаще возникает потребность оценки в издержках производ¬ 
ства у соревнующихся коллективов таких природных благ, как земля, 
вода, ископаемые богатства недр и др. Природа далеко не равномерно 
обеспечивает ими разные районы и предприятия, и это сильно искажа¬ 
ет результаты соревнования даже по таким важнейшим его показате¬ 
лям, как сравнительная производительность труда и рентабельность 
различных коллективов и предприятий. А вместе с тем снижается и 
эффективность тех фондов поощрения, какие, направляясь не туда, где 
они всего нужнее, расточаются безрезультатно. 

Рекомендуется и эти «дары» природы, в достаточной их оценке, 
включать в себестоимость производства хозрасчетных предприятий в 
качестве рентных платежей государству. Допускается, что изъятие за¬ 
тем этой ренты в бюджет наряду с платой за фонды, столь же нерав¬ 
номерно включаемой в себестоимость, полностью выровняет условия 
соревнования трудящихся всех предприятий, а остаточная прибыль этих 
предприятий станет решающим критерием их достижений. Но остается 
неясным критерий «достаточной» для этого оценки природных благ. 
Ведь если цены их строить вне требований закона стоимости, т. е. сверх 
стоимости, то и сумма цен всего общественного продукта превысит его 
стоимость как раз на сумму всей такой «ренты» за счет «даровых» 
благ природы. 

Однако едва ли кому-нибудь взбредет на ум устанавливать цены не 
освоенных еще никем земель в пустынях, океанских вод или атмосфер¬ 
ного воздуха. Хозяйственный интерес для нас представляют только уже 
освоенные и освояемые блага природы. Но их уже никак нельзя на¬ 
звать даровыми. Все они приобретают цену своего освоения. А эти це¬ 
ны вполне определяются общественной стоимостью затрат по освоению 
таких благ. В каждом частном случае эти затраты сильно колеблются, 
в общих же итогах своего воспроизводства — подчиняются закону 
стоимости, и нет никакой необходимости прибегать к каким-нибудь 
иным, искусственным методам и приемам такой оценки. Это справед¬ 
ливо в отношении всех освояемых благ природы. Но особенно уместно 
и своевременно об этом напомнить в связи с оценками земельных бо¬ 
гатств. 

После Октябрьской революции земля в результате национализации 
выпала из товарооборота страны. Ее нельзя уже ни продать, ни ку¬ 
пить на рынке. Выпали из учета и цены на землю. Ее стали рас¬ 
сматривать как даровое благо природы, подобное речной воде или дач¬ 
ному воздуху, которыми мы пользуемся без всякого счета. 


* «Вопросы экономики», 1967, № 8. 
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Однако это заведомо ошибочная концепция, чреватая бесхозяйст¬ 
венным расточительством важнейших первоисточников народного бо¬ 
гатства — расточительством общественных ресурсов прошлого и живого 
труда. Назвать землю дефицитным или особо редкостным благом в 
СССР, где в сельскохозяйственное пользование вовлечено пока еще не 
свыше 10% пригодной для этого площади, едва ли возможно. Но тем 
не менее на освоение этой условно пригодной земли в сельском хозяй¬ 
стве всегда и безусловно требуются очень значительные затраты труда. 
Некоторые советские экономисты, например С. Д. Черемушкин, и ныне 
еще утверждают, что «земля как дар природы не имеет стоимости». Но 
не следует забывать, какой ценой достается этот дар природы земле¬ 
дельцу в процессе его освоения. 

Напомним, что и у славян, как и германцев в Западной Европе, это 
освоение началось с подсечно-огневого земледелия. Основной ланд¬ 
шафт тогдашней Германии, по свидетельству Тацита, в I в. н. э.— «это 
страшный лес или отвратительное болото!» Не лучше выглядел, конечно, 
первоначальный ландшафт и у наших предков — древлян, дреговичей 
и прочих древоделов 1 . Еще до первого посева им нужно было вырубить 
этот «страшный» лес и подсушить огнем «отвратительные болота», пов¬ 
торяя эти трудоемкие росчисти через каждые три-четыре года на новом 
месте, так как старые росчисти, покрываясь за это время новой по¬ 
рослью, обращались в многолетний перелог. На каждую вырубку леса 
(без раскорчевки) требовалось при этом из расчета на десятину 4& 
дней труда, на пожог поваленного леса—еще 45 дней, а всего с 
«опрятыванием» и рыхлением—не менее 109 дней, или до 100 дней 
на 1 га (не считая посева и уборки хлебов). Таким образом, на освое¬ 
ние земли каждое поколение землеробов только за 30 — 40 лет расхо¬ 
довало до 1 тыс. чел.-дн. труда на 1 га. И признать это природное 
благо даровым в подобных условиях можно лишь в порядке глубокого 
недоразумения. 

Правда, с переходом от подсечно-переложной системы земледелия 
к господствующей в условиях феодализма системе пашенного, парового 
трехполья нормы затрат на освоение новых площадей пашни сильно 
сократились, так как пашня уже не обращалась в перелог, зарастаю¬ 
щий лесом. Но зато на новых росчистях требовалось не только подсечь 
растущий лес, но и выкорчевать все пни для распашки целины. И, ко¬ 
нечно, по затратам на освоение такой новой пашни расценивалась и 
вся старая равного качества, освоенная в предшествующие века и годы. 

В наше время мы располагаем вполне достоверными массовыми 
данными советской статистики о стоимости освоения новой пашни на 
целинных и залежных землях. В 1954— 1960 гг., за сбмь лет, в основ¬ 
ных районах освоения новых земель было поднято за государственный 
счет 41,8 млн. га целины и залежей, причем вложения на освоение этих 
земель дополнительно, сверх обычных капитальных вложений исчис¬ 
ляются в 4,4 млрд. руб. (в новом масштабе цен, т. е. по 105 руб. на 
1 га) 2 . Вместе с тем основные производственные фонды на освоенных 
землях за те же годы возросли на 3,5 млрд. руб. И если все вложения 
в строения и оборудование на целине уже полностью учтены в этих 
производственных фондах, то в цену освоения самой земли— 105 руб.— 
можно включить в основном лишь оплату труда по ее освоению. Но оп¬ 
лата труда в 1958 г. поднялась в совхозах до 53 руб. в месяц, и даже 
минимум оплаты труда не падал ниже 45 руб. в месяц, или 1 р. 88 к. 
в день. Стало быть, на освоение 1 га пашни в 1954—1960 гг. 


1 Не лучше он выглядит и ныне в просторах сибирской тайги и лесотундры. 

2 «Народное хозяйство СССР в 1960 году». Госстатиздат, 1961, стр. 442—443. 
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требовалось в сельском хозяйстве не менее 56 рабочих дней 
(105 руб.: 1 р. 88 к. = 56). 

Однако это еще не полная стоимость освоения земли, ибо сверх оп¬ 
латы труда в нее следует включить и действующую норму накоплений. 
В данном случае эта норма в 1958 г. по всему народному хозяйству 
достигала не менее 57%, так как фонды заработной платы всех рабо¬ 
чих и служащих, за вычетом налогов и оплаты труда колхозников, 
составляли в этом году не свыше 60,2 млрд, руб., а прирост всех ос¬ 
новных и оборотных фондов — не менее 34,6 млрд. 1 Следовательно, 
фактическая норма накоплений т : ѵ = 34,6 млрд. руб.: 60,2 млрд, руб = 
= 57,4%. Таким образом, полная стоимость освоения земли в СССР к 
1958 г., с учетом нормы накопления, составляла в среднем до 165 руб. 
за 1 га, или цену до 88 рабочих дней в деревне (165 руб.: 1 р. 88 к. = 
= 88). Заметим, что текущие затраты на обработку 1 га пашни освоен¬ 
ной уже земли не достигали и 11 дней живого и прошлого труда, т. е. 
были раз в 8 ниже стоимости освоения земли. 

С повышением производительности труда в сельском хозяйстве стои¬ 
мость освоения новых земельных угодий должна бы, конечно, пони¬ 
жаться, но повышение оплаты труда и нормы накоплений обычно опе¬ 
режает рост производительности труда, и цена земли в падающей 
валюте быстро возрастает. Так, в дореволюционной России цены на 
землю с XVI в. изменялись таким образом. В 1511—1526 гг. «худые 
земли» продавались не дороже 70—75 коп. за десятину пашни. 
В 1532 г. «старцы» купили 300 десятин пашни по 1 р. 33 к., но земля 
была «добрая». А в общем при колебаниях от 67 коп. до 1 р. 33 к. 
средние цены XVI в. не превышали 1 руб. за десятину пашни 2 . В XVII в. 
по Уложению 1649 г. «распашная земля» расценивалась уже по 3 руб., 
а сенные покосы — по 2 руб. за десятину. После же крестьянской ре¬ 
формы 1861 г. цены на землю резко возросли, изменяясь не только в 
связи с качеством земли, но и способами ее приобретения, скажем, по 
рыночной расценке за наличный расчет или через Крестьянский банк с 
рассрочкой платежей и процентами. Напомним, в частности, что земля, 
доставшаяся крестьянам при их освобождении, расценивалась по ры¬ 
ночным ценам в среднем до 16 р. 80 к. за десятину, а уплатить за нее 
их заставили дворяне по выкупной операции с процентами не менее 
27 руб. за десятину. В дальнейшем же наблюдался такой рост цен на 
землю в пределах Европейской России (в руб.) 3 : 


Год 

За га За 

десятину 

Год 

За га 

За десятинѵ 

1860 

15,1 

16,8 

1890 

37,2 

41,3 

1870 

18,3 

20,3 

1900 

63,1 

70,0 

1880 

20,7 

23,0 

1910 

101,8 

113,0 


Эти данные показывают увеличение цен за 50 лет капиталистиче¬ 
ского развития в 6—7 раз, что значительно превосходит темпы роста 
в феодальную эпоху, хотя и в тот период цены земли повышались стре¬ 
мительно — в 3 раза лишь за одно столетие. Однако столь высокие тем¬ 
пы роста объясняются не столько ростом плодородия земли или 
иными причинами, сколько в основном обесценением денег. В этом лег¬ 
че всего удостовериться, сопоставив цены на землю с оплатой труда 
в условиях сельского хозяйства. 


1 «Народное хозяйство СССР в 1965 году». М., изд-во «Статистика», 1966, стр. 
592—593. 

2 С. Г. Струмилин. Очерки экономической истории России и СССР. Изд-во 
«Наука», 1966, стр. 129. 

3 «Материалы по статистике движения землевладения в России», вып. XXIV, т. II, 
1915, стр. IX. 
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К сожалению, о времени феодализма у нас немного вполне сравни¬ 
мых и достоверных данных об оплате рабочей силы, и тем ценнее те 
из них, какими мы можем с уверенностью воспользоваться. Так, за 

XVI в. мы располагаем таким свидетельством иноземца Герберштейна,. 
побывавшего в Москве (до 1526 г.), согласно которому рядовой поден¬ 
щик получал 1,5 московской деньги, а ремесленник — 2 деньги за день. 
Значит, чтобы купить десятину пашни ценою 1 руб., или 200 денег,, 
такой рядовой поденщик должен был бы отработать за нее 133 рабо¬ 
чих дня. В XVII в. цена земли поднимается до 3 руб. за десятину паш¬ 
ни, но и оплата труда поденщика — «ярыги» — уже с первой половины 

XVII в. поднимается до 3 коп. «поденного корму» 1 . И, стало быть,, 
реально, по нормам оплаты труда, цены земли не утроились, а даже 
несколько снизились — до 100 рабочих дней рядового поденщика. 

В связи с этим можно напомнить, что у боярина Б. И. Морозова 
еще в 1652 г. чистили лес от зари до зари «наемные деловые людиш¬ 
ки», 139 человек; за 3,5 дня они вычистили всего И десятин и только- 
на валку леса затратили по 44 рабочих дня на десятину 2 . Если к этим 
затратам прибавить не меньше на пожог леса или раскорчевку до 1500 
пней на десятину росчистей, то и получим, по-видимому, не менее 109 
рабочих дней на десятину расчищенной пашни. Таким образом, денеж¬ 
ная цена земли в 3 руб. в XVII в. едва ли существенно расходилась с 
полной трудовой ее стоимостью. 

К моменту крепостной реформы цены земли с 1649 г. возросли еще 
более чем в 5 раз, но и нормы оплаты труда от них не отставали. 
В частности, к 1863 г. поденная плата землекопам на Урале достигала 
23 коп., а заводским чернорабочим платили по 20 коп. в день. Но с 
1860 г. эти нормы возросли уже в среднем за два года на 14% 3 . Зна¬ 
чит, в 1860 г. оплата рядового поденщика-чернорабочего не превыша¬ 
ла 17,5 коп. в день (20 : 1,14=17,5). На оплату земли по рыночной цене 
такому поденщику потребовалось бы не больше 96 рабочих дней за 
десятину (16,8:17,5 = 96). Говоря иначе, к концу эпохи феодализма 
цены на землю у нас даже падали по отношению к поденной оплате 
батрацкого труда. Это было вполне объяснимо ростом производитель¬ 
ности труда при освоении и обработке земли. 

В первые десятилетия после крестьянской реформы в оплате осво¬ 
божденного труда можно отметить новый скачок вверх. С 1860 по 
1890 г. поденная плата батрака поднялась за 30 лет в денежной оцен¬ 
ке с 17,5 до 51,3 коп., т. е. почти в 3 раза, а реально, с учетом роста 
цен (в валюте 1913 г.)—с 35 до 76 коп., более чем вдвое,— на 117%, 
опережая рост цен на землю. Если бы мы выражали цену земли в по¬ 
денной плате такого батрака, нам потребовалось бы не свыше 80 ра¬ 
бочих дней на десятину. 

Однако в дальнейшем, к концу века, повышение цены земли в ус¬ 
ловиях растущего малоземелья в деревне начинает опережать рост оп¬ 
латы батрацкого труда. Этому содействовало и то, что уже в процессе 
самой реформы малоземелье крестьян возросло еще на десятки про¬ 
центов за счет присвоенных дворянами из их наделов отрезков земли, 
а также то, что в лице раскрепощенной крестьянской верхушки на 
рынке появился новый, еще не насыщенный спрос на дворянские земли. 
А вместе с тем пережитки крепостничества в деревне — в форме отра¬ 
ботки на господской пашне осенних задатков на уплату налогов весной 


1 С. Г. С т р у м и л и н. Очерки экономической истории России и СССР, стр. 36— 
37, 48. 


2 «Хозяйство крупного феодала-крепостника XVII в.», ч. I. Л., 1933, стр. 76—77. 

3 С. Г. С т р у м и л и н. История черной металлургии СССР. М., 1967, стр. 350, 351. 



и других форм кабального найма — в условиях возрастающей с ростом 
малоземелья скрытой массовой безработицы в крестьянском хозяйстве 
заметно сдерживали нормальный рост оплаты батрацкого труда. 
С 1890 г. мы имеем такую динамику этих показателей в Европейской 


России (без Польши): 

Цена земли 

за десятину 

Поденная 

Годы 

руб. 


плата. 

дней труда 

коп. ф 

1890 

41,3 

80,5 

53,2 

1900 

70,0 

108,2 

64,1 

1910 

113,0 

141,1 

83,4 

1890—1910 

81,4 

125,0 

66,9 

1913** 

122,0 

120,0 

101,3 


•С. Г. Струм ил и н. Проблемы экономики тру¬ 
да.— Избранные произведения, т. 3. Изд-во «Наука», 
1964, стр. 277. 

фф По всей бывшей империи цены земли были выше, 
достигая, согласно оценкам Крестьянского банка, в 
1910 г. 140 руб. и в 1913 г. 151 руб. за десятину. 


Как видим, при всех колебаниях спроса и предложения с XVI по 
XX в. цены земли, возросшие номинально более чем в 120 раз, реаль¬ 
но в трудовой оценке (в днях рядового поденщика-батрака) даже- 
несколько снизились — со 133 до 120 поденщин на десятину, в преде¬ 
лах вполне допустимого роста производительности ручного труда и. 
точности наших расчетов, т. е. без всякого отрыва от своей стоимост¬ 
ной основы. 

С тех пор прошло еще полвека. Земля у нас уже не продается. Но по. 
стоимости ее освоения на целинных землях мы ее уже выше оценива¬ 
ли в 165 руб., или 88 рабочих дней за 1 га по минимальным нормам 
оплаты труда к 1958 г. К началу 1967 г., по данным ЦСУ* производи¬ 
тельность труда в сельском хозяйстве повысилась за 8 лет на 46%, а 
оплата труда — на 49%. Повысились и нормы накопления в стране — 
примерно с 57 до 61% к фондам оплаченного труда. С учетом этих 
моментов повышается и стоимость освоения земли в ценах 1966 г. до 
177 руб. за 1 га. По сравнению с нормами 1913 г. мы получаем такие 
оценки: 


Год 

Цена земли 

за десятину 

Поденная 

плата. 

руб. 

дней труда 

коп. 

1913 

111,5 

110 

101,3 

1958 

165,0 

88 

187,5 

1966 

177,0 

63 

280,0 


Здесь, в условиях социализма, за последние годы наблюдаются осо¬ 
бенно высокие темпы роста заработной платы в деревне, которые долго 
отставали от средних темпов роста по всей стране. Но заметно растут 
механизация, энерговооруженность и производительность труда. На 
расчистке леса используются и электропилы, и корчевальные маши¬ 
ны, убирающие до 30 корней в час и расходующие на 1 га лесной рас¬ 
чистки не свыше 45 часов. Вот почему на освоение целины нам тре¬ 
буется все меньше затрат и реальная стоимость земли в трудовой ее 
оценке столь заметно падает у нас за последние десятилетия. 

Конечно, такая средняя оценка земель по всей стране, без учета 
сравнительных ее качеств на каждом отдельном ее участке, в каждом 
совхозе или колхозе еще недостаточна для развернутого хозяйственно¬ 
го расчета на всех таких участках. Но качество, земли поддается 
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соизмерению сравнительным плодородием при равной агротехнике об¬ 
работки и необходимыми при этом затратами живого и прошлого тру¬ 
да на единицу обрабатываемой площади. С повышением плодородия 
это качество пропорционально возрастает, с увеличением нормы затрат 
на 1 га, наоборот, понижается. И если нам известно, что в каком- 
нибудь колхозе, скажем Краснодарского края, урожайность за послед¬ 
нее пятилетие была в 2,4 раза выше средней нормы по стране, а текущие 
затраты не превышали 60% средних затрат на 1 га по СССР, то ка¬ 
чество такой земли будет в 4 раза выше средней нормы и ее цена в 
этом колхозе составит, по нашему расчету, 177 руб. Х4, или 708 руб. 
за 1 га. Нетрудно заметить при этом, что в оценке качества земли мы 
исходим из отношения величины продукции Р к затратам труда Т на 
данной земле, а этот показатель служит в то же время мерой произво¬ 
дительности труда или индивидуальной стоимости продукции на дан¬ 
ном участке производства. 

Для чего же могут потребоваться такие оценки земли в социалисти¬ 
ческом хозяйстве? Земля здесь не продается. Не приходится начислять 
на ее стоимость и амортизационных отчислений, так как в нормальных 
условиях использования она служит нам без износа. Земля перестала 
быть товаром, как и многие другие фонды производственного назначе¬ 
ния. Но она не выпала из планового оборота хозрасчетных ценностей. 
Ее все чаще изымают из сельского хозяйства под индустриальное 
строительство новых городов, рудников и шахт, железных дорог и 
крупнейших гидростанций, затопляя на сотни километров берега наших 
рек и создавая за счет затопляемых лугов и пашен все новые моря на 
суше. И до тех пор, пока все такие изъятия сельскохозяйственных уго¬ 
дий производятся без всякого учета их стоимости в фондах индуст¬ 
риального строительства и без возмещения их сельскому хозяйству но¬ 
выми вложениями на освоение новой целины в масштабах учтенных 
изъятий, мы не наладим действительного хозрасчета. Стоимость ин¬ 
дустриальных объектов в результате этого изрядно преуменьшается, а 
рентабельность преувеличивается, и в план попадают нередко и вовсе 
малоэффективные объекты. Ценнейшие же земельные фонды якобы 
даровой земли между тем без нужды расточаются. Охотников на да¬ 
ровую землю всегда ведь сколько угодно найдется. 

По имеющимся расчетам, у нас на индустриальные нужды к настоя¬ 
щему времени изъято уже до 50 млн. га сельскохозяйственных уго¬ 
дий К К 1980 г. потребуется изъять на те же нужды минимум еще 
50 млн. га, а к 2000 г. понадобится уже до 200—250 млн. га. Считая 
даже только по 177 руб. за 1 га, цена этих земель составит от 35,4 млрд, 
до 44,2 млрд. руб. А ведь с ростом оплаты труда будут еще расти и 
эти цены. К этим сотням миллиардов рублей, изымаемых за счет 
земельных богатств на индустриальные нужды вовсе без учета, сле¬ 
дует добавить и цену всей той земли под техническими культурами, 
постоянный прирост которых служит сырьевыми ресурсами той же ин¬ 
дустрии, ограничивая посевы зерновых по сравнению с растущей в них 
потребностью населения. Это ставит уже под угрозу важнейшую из 
них — в хлебе насущном. Мириться долго с такой беспечностью в рас¬ 
поряжении огромными ресурсами планового хозяйства, конечно, нель¬ 
зя. И повышенные требования осуществляемой реформы относительно 
строгого проведения хозрасчета всеми предприятиями с полным учетом 
и платностью всех производственных ресурсов по их действительной 
стоимости можно лишь приветствовать. 

1 К 1913 г. в границах СССР мы насчитали в городах до 4 млн. га и в промыш¬ 
ленности под заводами и рудниками, лесами и прочими землями — до 7,3 млн. га на 
сумму 605 млн. руб. К 1967 г. города по числу жителей выросли в 4,5 раза, промыш¬ 
ленность по числу рабочих — раз в десять. 
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Однако едва ли этой задаче могут послужить такие оценки земель¬ 
ных угодий, какие уже исходят из того, что земля не имеет стоимости. 
Приведенная мной выше средняя оценка земли к 1967 г. в 177 руб. за 
1 га пашни не претендует на особую точность. Ее можно сколько угодно 
уточнять, уточняя, в частности, и общие итоги затрат живого и прош¬ 
лого труда на освоение целинных земель, учтенные статистикой. Но ее 
нельзя просто отвергнуть, поскольку она строится на твердой базе за¬ 
кона стоимости. Однако имеются уже попытки построить ее и в полном 
отрыве от этой базы. Такой случай можно было наблюдать недавно 
в одной из академических комиссий ВАСХНИЛ по докладам известных 
аграрников С. Д. Черемушкина и С. В. Лященко. 

Обсуждался большой вопрос об установлении «условной расчетной 
цены на землю и размера компенсации за изъятие земель из сельско¬ 
хозяйственного оборота». Называя свои цены «условными», докладчики 
подчеркивают этим, что они определяются не обычным путем, по стои¬ 
мости, ибо земля — даровое благо, а путем особых «технико-экономиче¬ 
ских расчетов». По этой методике основным ценообразующим фактором 
становятся уже не трудовые затраты, связанные с освоением земли, а ее 
«рентабельность» в сельском хозяйстве или в индустриальном использо¬ 
вании, учтенная «по валовому продукту и налогу с.оборота за последние 
десять лет». Однако наряду с рентабельностью цену земли образуют и 
государственные потери. В частности, по словам одного из докладчиков, 
при освоении новых посевных площадей вместо изъятых потери государ¬ 
ства и сельского хозяйства входят в цену земли. А в общем в этой новой 
методике, усвоенной по давно уже известным на Западе образцам, гос¬ 
подствует старый принцип капитализации исчисленной доходности земли 
из той или иной средней нормы прибыли в данной стране. 

Но тут уж пути наших докладчиков сильно расходятся. Один из них, 
оценивая земли сельскохозяйственного пользования, исходит из чистой 
доходности земли и капитализирует ее цену из 5%, т. е. по сумме чистой 
прибыли за 20 лет, а другой, оценивая земли индустриального назначе¬ 
ния, исходит из валовой доходности изымаемых земель и определяет их 
цену капитализацией из 10%, т. е. по сумме валового дохода с них за 
10 лет. В связи с этим и результаты получаются разные. По расчетам 
С. Д. Черемушкина, земля в сельском хозяйстве оценивается при этом 
в среднем по 315 руб. за 1 га с колебаниями от ПО руб. в Якутской об¬ 
ласти до 1370 руб. в Краснодарском крае, а по оценкам С. В. Лященко, 
та же земля, изымаемая под строительство электростанций или целые 
моря затоплений, должна возмещаться в среднем по 1900 руб. с коле¬ 
баниями от нуля за «бросовые земли» до 60 тыс. руб. за 1 га и с учетве- 
рением этих цен уже через 35 лет. 

Ученые докладчики украсили свои расчеты математическими форму¬ 
лами. Допускаю, что ими были использованы и электронно-вычислитель¬ 
ные машины. Но при всем своем уважении к агрономическим и матема¬ 
тическим наукам я никак не мог бы присоединиться к выводам доклад¬ 
чиков. Прежде всего методика капитализации доходов по средней норме 
рентабельности уместна только там, где действует закон равной нормы 
прибыли, а у нас он заведомо не действует. И потому любой избранный 
для этой цели процент капитализации — 5, 10 или 50 — будет в равной 
мере произвольным. Ничем не оправдано при этом включение в нормы 
«рентабельности» земельных угодий такого «дохода», как весь падаю¬ 
щий на их продукцию налог с оборота. А между тем, вовсе не образуя 
новой стоимости, этот налог может служить лишь ее перераспределе¬ 
нию, но как раз в сельском хозяйстве, где цены и без того были доныне 
ниже уровня стоимости, он мог повышать лишь его убыточность. 

Еще более произвольны попытки включить в цену земли какие-либо 
потери. Это был бы слишком легкий способ повышать цену своих зе- 


29 С. Г. Струмилин 
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мельных угодий, умножая на них своей бесхозяйственностью всяческие 
потери. Неправдоподобен и слишком быстрый рост цен земли, намечен¬ 
ный докладчиками в перспективе ближайших лет. С. Д. Черемушкин 
объясняет его, между прочим, «ростом производительности труда, в ре¬ 
зультате чего возрастает чистый доход, приходящийся на единицу пло¬ 
щади». Однако рост производительности повышает лишь объем созда¬ 
ваемой продукции, но снижает ее цены. За счет этого фактора скорее 
следовало бы ожидать снижения цен освоенной земли. А чистый доход 
с единицы площади может возрасти при этом лишь в том случае, если 
мы не снижаем цен продукции земли по мере роста производительности 
труда и тем самым сознательно допускаем обесценение своей валюты. 

Менее всего вразумительны идеи С. В. Лященко о том, что земли, на¬ 
правляемые в индустриальное пользование, должны расцениваться раз 
в шесть дороже, чем в сельском хозяйстве. Аналогии с Западом, где 
земля дорожает безмерно в индустриальных центрах, для нас неубеди¬ 
тельны. Там господствует безумная конкуренция частных интересов, а 
у нас — плановое размещение производств в общественных интересах. 
Более высокого качества земель под индустриальное строительство не 
требуется, ибо там, в отличие от полеводства, земли под стенами или 
печами и машинами вовсе не плодоносят. Почему же за изъятие их из 
сельского хозяйства по столь условной оценке Лященко настоятельно 
требует возмещения в несколько раз выше их действительной, т. е. без¬ 
условной, стоимости? 

Это в интересах сельского хозяйства? Может быть. Но попробуйте 
подсчитать, в какие суммы обошлось бы такое возмещение, по 1900 руб. 
за 1 га, хотя бы только всем гидроэлектростанциям на Волге — со всеми 
их морями затоплений. И вы увидите, что их и строить не пришлось бы, 
пожалуй, признав нерентабельными. Понятно, что, пользуясь лишь столь 
ненадежными «условными» оценками той или иной категории земель, 
совсем нетрудно загнуть и даже перегнуть палку в ту или другую сто¬ 
рону. Но стоит ли оперировать всякими условностями, когда можно 
определить и без них действительную трудовую стоимость освоения и 
цены наших земель? 

Думаю, что не стоит. 

Все учтенные в нашем хозяйстве основные производственные фонды, 
включая скот, оценивались к началу 1966 г. всего в 312 млрд. руб. В то 
же время до 225 млн. га пашни и до 50 млн. га изъятых в индустриальное 
использование земель, не считая всех других, оставались в составе этих 
фондов вовсе без оценки. Между тем только эти земли по средней тру¬ 
довой оценке их освоения стоят нам не менее 48,6 млрд, руб., а с учетом 
и всех прочих освоенных угодий — сенокосов и пастбищ, садов и вино¬ 
градников (свыше 372 млн. га), если их оценивать хотя бы по вдвое бо¬ 
лее низкой норме,— стоимость их составит еще 33 млрд, и в общей сумме 
возрастет до 81,6 млрд, руб. 1 Вместе с учтенными все наши производ¬ 
ственные фонды составили бы, значит, до 393,6 млрд. руб. Таким обра¬ 
зом, оставляя без учета весь труд, овеществленный в наших земельных 
богатствах, мы не только преуменьшаем общий их итог, но и в той же 
мере преувеличиваем «отдачу» этих фондов и нормы их рентабельности. 

При более полном учете и экономном использовании наших земель¬ 
ных угодий совсем по-иному выглядели бы и рентабельность очень мно¬ 
гих проектируемых застроек, и проблема их размещения поближе к де¬ 
шевым землям, а в частности и масштабы допустимых затоплений и 
заболачивания ценнейших земель безбрежными морями при каждой гид¬ 
роэлектростанции. Там, где ценят земли, ее, наоборот, с боями отвое¬ 
вывают у моря, ограждая дамбами и земляными валами. Думается, что 


1 «Народное хозяйство СССР в 1965 году», стр. 64, 277. 
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и у нас при должном хозрасчете оказалось бы выгоднее ограничивать 
берега ожидаемых затоплений дамбами и валами, хотя бы в той мере, 
в какой нужные для этого затраты с лихвой окупятся экономией возме¬ 
щений за стоимость затопленных без нужды лугов и пашен. 

* * * 

К числу ценнейших даровых благ природы наряду с землей относят 
обычно и используемые нами воды. Запасы их в морях и океанах неис¬ 
черпаемы и пока еще не оценены. А там, где они более ограничены по 
сравнению с повседневной в них потребностью, и вода приобретает свою 
цену. Но и здесь эта цена всегда может быть измерена по затратам на 
освоение каждой единицы этого природного «дара». Тем самым он пере¬ 
стает быть даровым. 

Очень часто в нашем быту мы даже не замечаем этого. Попросите, 
например, в городе или деревне испить стакан водицы, и никто не от¬ 
кажет вам в этом, не требуя никакой оплаты. А между тем, согласно 
бюджетам времени, только на доставку воды из колодца в избу у нас 
в деревне за год на семью расходуется свыше 400 часов труда или до 
50 дней, т. е., по нынешним расценкам рабочей силы — до 140 руб. Прав¬ 
да, из расчета на стакан воды это все же не составит и десятой доли 
копейки, а потому и не предполагает оплаты. Но с ростом городов и 
индустриальных нужд, а также массового орошения в засушливых райо¬ 
нах сельского хозяйства вода расходуется не стаканами. Потребление ее 
возрастает в таких масштабах, что все быстрее иссякают мелкие мест¬ 
ные источники ее и приходится добывать ее или из подземных недр глу¬ 
боким бурением, или подавать издалека за сотни километров по спе¬ 
циальным каналам и водопроводам. А вскоре за истощением пресных 
вод возникнет уж кое-где необходимость извлекать их и из ближайших 
морей с опреснением и доставкой потребителям. И тогда уж и подавно 
это благо природы приобретает не малую трудовую стоимость его 
освоения. 

А между тем и в использовании этих будто бы даровых благ природы 
далеко не всегда выполняются все требования экономии и хозрасчета. 
И это прежде всего относится ко всем предприятиям, которые спускают 
без должной очистки свои сточные отходы в наши реки и озера, загряз¬ 
няя и отравляя такие важнейшие источники нашего водоснабжения. Это 
бедствие, которое можно избегнуть лишь переводом всех предприятий на 
«замкнутый» круг водоснабжения — с очисткой забранных вод для по¬ 
вторного каждый раз использования в своих же цехах и без права спу¬ 
скать их куда-либо за пределы завода. Во всех других случаях, когда 
вода подается из водопроводов или каналов с известными затратами на 
их сооружение, следовало бы установить полную ее платность по стои¬ 
мости этой подачи. Там, где такая платность отсутствует, например на 
орошаемых полях Средней Азии, поля эти чаще всего поливаются без 
строгого учета, с избытком, а в результате земли уже через несколько 
лет засоляются и выбывают из эксплуатации. 

Однако наряду с заслушливыми районами, постоянно требующими 
орошения, у нас немало и других, страдающих от избытка вод, забола¬ 
чивающих и обесценивающих их земли. Природа не очень равномерно 
одаряет нас своими благами. И даже столь ценное благо, как вода в пу¬ 
стыне, становится злом, когда ее слишком много и она «обогащает» нас 
зловонными болотами. В этих случаях приходится расходовать большие 
государственные средства на сооружение дорогостоящих каналов и под¬ 
земного дренажа уже не для того, чтобы добыть еще сколько-нибудь во¬ 
дицы, хоть из-под земли, а только для того, чтобы удалить ее подальше 
и вернуть пострадавшим землям их естественное плодородие. Но и в этих 
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случаях следовало бы тем или иным способом возмещать такие обще¬ 
государственные затраты на мелиорацию местного значения за счет по¬ 
вышенной доходности тех хозяйств, какие ее обретут в своих владениях. 

К числу даровых благ природы относят и все ископаемые рудные и 
нерудные богатства до тех пор, пока они покоятся в недрах. И на этом 
основании все поисковые геологические работы по разведке ископаемых 
месторождений не включаются в нашей практике ни в основные фонды 
добывающей промышленности, ни в издержки производства уже добытых 
руд и угля, нефти и природных газов. А это несомненно ошибка, и не 
малая. Даровыми ископаемые богатства остаются только до тех пор, 
пока мы о них еще ничего не знаем. Но уже первая поисковая разведка, 
которая обнаруживает места их залегания, сколько их и каковы их ка¬ 
чества,— это уже первый трудовой вклад в их общественную стоимость, 
игнорировать который совершенно непозволительно независимо от ре¬ 
зультатов поиска. Опытом познано, сколько безрезультатных затрат 
приходится на один удачный поиск и одну добытую тонну разных иско¬ 
паемых. Таким образом, мы заранее знаем, сколько всего потребуется 
затрат на поисковые работы по всему плану намеченной добычи и по 
каждому ископаемому в отдельности. По некоторым из них эти работы 
относительно незначительны, а по другим — огромны. И оставляя их без 
учета в издержках производства ископаемых благ природы, мы несом¬ 
ненно сильно искажаем и стоимость, и рентабельность многих из них. 

Наиболее ценным в потребительном его значении бесспорно можно 
признать такое природное благо, как окружающий нас атмосферный 
воздух. Без него ведь и пяти минут не проживешь. Но воздущный океан 
так велик и доступен, что освоение этого блага не стоит нам никакого 
труда. И потому не возникает нужды устанавливать на него какую-либо 
цену. Лишь в меру того, как мы сами загрязняем и портим воздух от¬ 
ходами вредных производств, в подземных шахтах и даже на улицах 
крупных городов, перенасыщенных выхлопными газами автотранспорта, 
познается истинная цена чистого воздуха. И она определяется всеми за¬ 
тратами на вентиляцию жилищ и шахт, кондиционирование воздуха во 
вредных цехах, освежение его зелеными насаждениями и парками от¬ 
дыха в городах. Не все из этих затрат учитываются в стоимости продук¬ 
тов производственной сферы. Издержки по вентиляции жилищ или со¬ 
держанию городских парков относятся к затратам непроизводственной 
сферы. Но и они, полнее насыщая легкие всех трудящихся свежим воз¬ 
духом, повышают их производительность труда и в конечном счете на¬ 
ходят свое возмещение в производственной сфере. Впрочем, точное раз¬ 
межевание в этом отношении границ между производственной и непро¬ 
изводственной сферами еще не достигнуто, и тут остается еще немало 
дискутабельного. 

Казалось бы, например, что геологическая разведка, как и всякий акт 
познания, ничего не прибавляет и не убавляет от вещественного состава 
и качеств добываемых благ. Она повышает лишь нашу информацию 
о возможности этой добычи в пределах данного места и времени. А меж¬ 
ду тем без такого прироста информации оказался бы невозможным нуж¬ 
ный прирост и самой добычи соответствующих благ. Таким образом, из¬ 
вестная норма информации становится здесь неустранимой предпосыл¬ 
кой и начальным звеном самого производственного процесса по добыче 
ископаемых. Она стоит труда разведчиков недр и в составе всех других 
общественно необходимых затрат совокупного труда по разведке и до¬ 
быче подземных благ должна бы полностью войти в учет их стоимости. 
И отказ нашей практики от включения в учтенные издержки всех затрат 
поисковой разведки, конечно, существенно занижает — на всю сумму 
этих затрат — действительную стоимость добытых благ. Подобно этому 
не учитывается у нас в издержках производства и целый ряд других 
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затрат, аналогичных предварительной разведке, без которых, однако, 
нельзя и начать какое-либо новое производство. 

К числу таких предварительных работ, связанных с потребностью в 
новой информации, можно отнести и все камеральные работы по проекти¬ 
рованию новых предприятий, по планировке и застройке новых городов, 
планировке транспортной сети и всех других объектов строительства. 
Из всех затрат, произведенных за все годы Советской власти по линии 
капитальных вложений, но вовсе не учтенных ни в основных, ни в обо¬ 
ротных фондах, на такие «бездомные» работы ушли уже миллиарды 
рублей. И едва ли разумно, что все эти миллиарды улетают у нас вместе 
с заводским дымом в бездонную трубу забвения без всякого отражения 
в реальной стоимости созданного продукта. Если быть последователь¬ 
ным и посмотреть шире, то придется признать, что и вложения в науку 
еще в большей мере, чем поисковая разведка или планировка строи¬ 
тельства, служат своей информацией прежде всего народному хозяй¬ 
ству. Не следует забывать, что наука становится уже непосредственной 
производительной силой и главным рычагом технического прогресса в 
нашей стране. В ее составе все большее значение приобретает в перспек¬ 
тиве ближайших лет и ожидаемой «научно-технической революции» но¬ 
вая «наука управления» со всеми ее органами планирования и органи¬ 
зации производства. 

И было бы только логичным включить в издержки производства об¬ 
щественного продукта в той или иной мере и немалые вложения в науку 
со всеми органами управления и научной организации труда в произ¬ 
водстве. 

Конечно, можно сказать, что и сама наука становится даровой про¬ 
изводительной силой, как только ее внедрят и освоят в производствен¬ 
ном процессе. Но в том-то и дело, что только на внедрение ее в сотни 
миллионов голов и освоение в производстве даже в самой малой доле 
требуется в несколько раз больше затрат, чем на все финансирование 
большой, творческой науки. Если мы не включаем эти затраты по внед¬ 
рению наук в стоимость всего общественного продукта, то и по этой ли¬ 
нии допускается известный недоучет и в себестоимости всей реализуемой 
в стране научной информации, и в стоимости продукта тех отраслей 
труда, где эта информация используется без всякой оплаты, в основ¬ 
ном в качестве дарового блага. 

Однако и при всех возможных уточнениях общественной и локаль¬ 
ной стоимости продукции по каждому предприятию и хозяйству в от¬ 
дельности дифференциальная их рентабельность или убыточность неуст¬ 
ранима. Никакая норма рентабельности сама по себе мерой эффектив¬ 
ности труда в каждом из них служить не может, так как определяется 
не только трудом, но и его фондовооруженностью или качеством земли 
и удаленностью от рынков и прочими привходящими обстоятельствами. 
Между тем в рамках социалистического соревнования каждый произ¬ 
водственник должен находиться в равных с другими условиях, получая 
и зарплату, и все другие виды поощрения только по количеству и каче¬ 
ству своего труда, независимо от любых привходящих обстоятельств: и 
на передовых по технике и на отстающих предприятиях, и на лучших и 
на худших землях, и в нормальных условиях погоды и даже в случаях 
гибели всего урожая от стихийных бедствий. 

Можно ли, однако, добиться подобных условий соревнования? 

Легче всего решается задача борьбы со стихийными бедствиями. 
Страна наша очень велика, и, переложив методами взаимного страхо¬ 
вания от стихийных бедствий большой риск отдельных хозяйств на всю 
страну, можно добиться вполне удовлетворительных результатов. Го¬ 
раздо труднее добиться, скажем, равного уровня фондовооруженности и 
действующей техники на предприятиях разного возраста, так как под 
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действием технического прогресса этот уровень постоянно повышается 
на новейших предприятиях по сравнению с более старыми и совсем ус¬ 
таревшими. Но и тут возможны существенные поправки за счет учета 
обесценения стареющих фондов и соответствующего снижения амор¬ 
тизационных отчислений в издержках производства таких предприятий. 
Дело в том, что технический прогресс, снижая стоимость новых благ, 
обесценивает в той же мере и все старые того же рода, в том числе и 
устаревшие основные фонды прежних лет. Этот «фактор времени», од¬ 
нако, не учитывается в нашей практике, и завышенная оценка фондов 
по начальной их стоимости до полного износа сильно искажает норму 
их рентабельности и реальной эффективности на устаревших предпри¬ 
ятиях. 

Поясним это примером. Допустим, что норма прибыли в среднем по 
всем новым предприятиям составляет до 15% к начальной оценке их 
фондов, но с каждым годом снижается в обратной пропорции к росту 
производительности труда в стране. По данным ЦСУ, она повысилась 
в советской промышленности с 1950 г. (за 15 лет) более чем в 2,5 раза 
(на 156%). Значит, на предприятиях, построенных 15 лет тому назад, в 
результате отставания в технике рентабельность не превышает и 6%. 
Но если учесть, что и фонды столь устаревших предприятий за 15 лет 
по той же причине обесценились во столько же раз, то окажется, что 
по отношению к реальной их стоимости норма их рентабельности оста¬ 
ется примерно на том же уровне, как и в других, позже построенных 
предприятиях. Качество устаревшей техники, конечно, ниже новой. Но 
это как раз и возмещается ее обесценением по мере снижения этих ка¬ 
честв, измеряемых сравнительной продуктивностью различной техники 
на единицу их стоимости. И чтобы выравнять при этом условия социа¬ 
листического соревнования в большинстве отраслей промышленности, 
достаточно, по-видимому, лишь правильно учитывать требования фак¬ 
тора времени в текущей оценке и переоценке — хотя бы через каждые 
пять лет — всех ее производственных фондов. 

Труднее эта задача решается в тех отраслях труда, где колебле¬ 
мость рентабельности определяется не условиями техники, а такими 
привходящими природными явлениями, как горная и поземельная 
рента. Резкие колебания дифференциальной рентабельности в зависи¬ 
мости от сравнительного богатства недр или качеств земли на разных 
ее участках и независимо от приложенного к ним труда решительным 
образом нарушают интересы тех работников, которым достаются наи¬ 
менее выгодные участки. Неоправданные убытки, так же как и неза¬ 
служенные сверхприбыли, в равной мере дезорганизуют труд. С этой 
опасностью пытаются бороться даже в капиталистическом обществе 
частных собственников такими полумерами, как понижение закупочных 
цен на хлебные продукты в наиболее урожайных районах, прогрес¬ 
сивно-подоходный налог на сверхприбыли концернов и корпораций, и 
другими мерами, которые не мешают все же крупным акулам капитала 
еще больше жиреть, а мелкой рыбешке, путающейся рядом с ними 
в тенетах беспощадной конкуренции, банкротиться, насыщая своими 
потрохами все тех же прожорливых хищников. 

В советском обществе о частной собственности подобных предпри¬ 
нимателей сохранились лишь горькие воспоминания, а все природные 
богатства давно уже принадлежат всему обществу. Здесь находятся 
уже и новые возможности выровнять все условия соревнования трудя¬ 
щихся даже на тех участках народного хозяйства, где этому особенно 
препятствует неравенство природных условий эксплуатации труда. 
Правда, в нашей практике сохраняются еще от прошлого и такие меры, 
как «зональные» закупочные цены и подоходный налог с колхозов, но, 
как и всякие полумеры, они не достигают цели. Наряду со сверхпри- 
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быльными колхозами-миллионерами где-нибудь в Краснодарском крае, 
приходится все чаще слышать о таких, которые, и не мечтая о прибы¬ 
лях, просятся на совхозный режим и отказываются от всех преимуществ 
колхозной самодеятельности. С этим нельзя долго мириться, и наша 
практика давно уже нащупывает лучшие пути. Мы имеем в виду так 
называемые расчетные цены везде, где природные условия слишком 
колеблют обычные нормы хозяйственного расчета. 

Расчетные цены продукции отдельных предприятий определяются 
при этом по индивидуальной ее стоимости на таких предприятиях и 
потому очень различны. Но они служат только для сбыта этой продук¬ 
ции своему же отраслевому объединению, тресту или синдикату, где 
в общей сумме складывается уже и общественная ее стоимость для 
дальнейшей реализации потребителям. Объединение при этом ничего 
не теряет, а отдельные предприятия, независимо от природных факто¬ 
ров и условий размещения в пространстве, получают все же такие 
цены, которые в соответствии с Программой нашей партии должны 
обеспечить каждому нормально работающему предприятию возмеще¬ 
ние издержек производства и обращения и получение «необходимой» 
прибыли. 

Размер «необходимой» прибыли здесь определяется тем, что она 
должна восполнить издержки каждого предприятия до полной стоимо¬ 
сти— в данном случае индивидуальной — всей реализуемой в нем 
товарной продукции. Такая прибыль, возмещая еще не оплаченный в 
издержках предприятия труд занятой в нем рабочей силы, легко может 
быть исчислена по средней норме валового накопления, запланирован¬ 
ной на ближайшую пятилетку по всему народному хозяйству, если эту 
норму, вслед за Марксом, принять равной в одном и том же проценте 
к оплаченному труду, т. е. ко всему фонду заработной платы каждого 
предприятия,— т : ѵ. 

Расчетные цены исключают при этом перераспределение создавае¬ 
мой стоимости в пространстве в связи с неравномерным размещением 
естественного плодородия и всех прочих «даровых благ природы». 
Исключается вместе с тем и вытекающая из их оценки дифферен¬ 
циальная рентабельность отдельных предприятий или хозяйств. 
Но именно поэтому учтенная в них прибыль по расчетным ценам в со¬ 
поставлении со средней нормой накоплений — не в процентах к фон¬ 
дам, а на единицу труда — сможет показать, на каком именно пред¬ 
приятии и насколько эффективность труда была выше, чем на других, 
и в какой именно мере каждый из соревнующихся коллективов трудя¬ 
щихся заслуживает особого поощрения сверх нормальной оплаты труда. 

И такие возможности нужно, конечно, полностью использовать. 



ОТ ОКТЯБРЯ К КОММУНИЗМУ 1 


О ктябрьская революция в царской России, свалившая в 1917 г. 

вслед за царизмом заодно и все устои капитализма в этой огром¬ 
ной стране непредвиденных возможностей, стала уже заведомо истори¬ 
ческим рубежом мирового значения. 

Однако далеко не сразу она получила за собой такое признание 
даже в среде ближайших попутчиков Октября. Напомним, что у запад¬ 
ных теоретиков марксизма почитался непререкаемой догмой взгляд, 
по которому победа социализма сможет быть обеспечена не раньше, 
чем для этого созреют все условия в большинстве передовых стран 
мира. К счастью, советские коммунисты никогда не были догматиками. 
И, не дожидаясь других, они-таки не упустили представившейся им 
возможности довести у себя победоносную пролетарскую революцию 
до ее логического конца. А передовые страны Запада, возглавляемые 
такими лидерами, как Уинстон Черчилль, тем временем тщетно пыта¬ 
лись удушить нас в кольце блокад и интервенций. И лишь мудрейший 
лондонский «Таймс» с первых же дней после победы Октября не без 
успеха успокаивал своих читателей, сообщив им с полной уверенностью 
о большевиках, что, «хотя они и сильны, у них не хватит ума управ¬ 
лять страной...» 

Не стоит, впрочем, спрашивать, у кого же именно не хватило ума 
в данной ситуации. Ведь под управлением коммунистов наша страна, 
свергнув ярмо капитализма, продвинулась вперед с тех пор за 50 лет 
на целые столетия, опередив на пути мирного экономического развития 
уже не одну из твердынь и «передовых» форпостов капиталистической 
агрессии. Но особенно поучительный урок истории получила гитлеров¬ 
ская Германия, попытавшись предательски — одним лишь молниенос¬ 
ным ударом без объявления войны — сокрушить оружием всю мощь 
социалистических возможностей СССР. Развязка всей этой эпопеи в 
Нюрнберге, где многие из сподвижников Гитлера расплатились уже за 
эту авантюру своей головой, показала, однако, что СССР — твердый 
орешек, о который легко обломать и крепчайшие зубы. К тому же после 
поражения фашизма за спиной СССР вырастал уже целый лагерь но¬ 
вых стран социализма, возможности которого становились с каждым 
годом все более широкими и привлекательными. 

И тогда хитроумный Одиссей английской буржуазии, Уинстон Чер¬ 
чилль, сколачивая новую коалицию против стран социализма, выдви¬ 
нул свою, со всех сторон обтекаемую идею холодной войны с ними всей 
мировой буржуазии под знаменами НАТО. Такая война, казалось бы, 
не требует от агрессивной буржуазии особого героизма и даже не угро¬ 
жает ее виновникам предстать когда-либо перед судом нового Нюрн¬ 
берга в случае военного поражения. Ведь в ней можно обойтись и 

1 Доклад на научной сессии Института мировой социалистической системы «Вели¬ 
кая Октябрьская социалистическая революция и мировая социалистическая система». 
М., 1967. 
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вовсе без сражений. Достаточно лишь организовать за счет налогопла¬ 
тельщиков разорительную гонку вооружений, оградив одновременно 
противный лагерь всеми видами экономической блокады и торговой 
дискриминации, чтобы быстро довести, не мытьем, так катаньем, бед¬ 
нейших конкурентов в этом соревновании до полной нищеты и, схватив 
их за горло, поставить на колени. 

Однако скоро обнаружилось, что внутренняя конкуренция в лагере 
самой буржуазии угрожает слабейшим его членам даже сильнее, чем 
все миролюбивые социалистические страны, а торговля с ними заведо¬ 
мо прибыльнее бойкота. И вот уже не стало старейшего вдохновителя 
холодной войны Черчилля, доживает свой век и боевой союз западных 
держав НАТО. Противоречия между американским и западноевропей¬ 
ским капиталом на мировом рынке обостряются, а бесплодная гонка 
вооружений прежде всего переобременяет бюджеты наиболее агрессив¬ 
ных стран капитала* И это опрокидывает все авантюристические рас¬ 
четы на «холодную» войну в условиях, когда и самая горячая, атомная 
война ничего уже в соревновании экономических систем решить не 
может. 

Тем временем мы уже успели построить социализм в нашей стране 
и приступили к строительству материально-технической базы комму¬ 
низма. Победу Октябрьской революции в наши дни можно уже при¬ 
знать окончательной и бесповоротной. Она открыла собою новую эру, 
которая, по оценке классиков марксизма, впервые выводит нас «из 
царства необходимости в царство свободы». И действительно, лишь с 
обобществлением всех средств производства в результате социалисти¬ 
ческой революции мы выходим из тягостной необходимости слепо сле¬ 
довать всем велениям рыночной стихии, приобретаем новые рычаги 
сознательного планирования в общественном производстве материаль¬ 
ных ценностей и открываем широчайшие возможности творческой само¬ 
деятельности трудящихся во всех областях науки и культуры с каждым 
новым расширением их свободного времени, которое, таким образом, по 
Марксу, само становится «величайшей производительной силой». 

Значение такой победы, открывшей новую эру общественных отно¬ 
шений— без классового угнетения и эксплуатации человека челове¬ 
ком,— трудно преувеличить. И не без основания весь предшествующий 
период мировой истории — от первых антропоидов до сэра Уинстона 
Черчилля вместе с воспетой им холодной войной — можно назвать 
лишь предысторией истинно человеческих взаимоотношений. История 
их начинается только .с первых побед Великого Октября. А эти победы 
становятся для нас вместе с тем и высшим торжеством человеческого 
Разума, поскольку они еще задолго до нас были в основном предусмо¬ 
трены и обоснованы творцами нашей общественной науки — марксизма. 

Но вот прошло уже полвека с тех пор, как мы вступили на новый 
путь — от Октября к коммунизму, и пора подвести хотя бы первые 
итоги за эти полвека. И если спросить себя, как далеко мы уже про¬ 
двинулись вперед на этом нелегком пути, то серьезный ответ на него 
потребует размышлений. Бесспорно лишь одно — что в области эконо¬ 
мического соревнования с капиталистическим миром наши достижения 
уже огромны и, несмотря на трудности, возрастают с каждым годом. 
А вот в области идеологической трактовки многих проблем и катего¬ 
рий науки о коммунизме у нас нет еще полной ясности и определенно¬ 
сти. Теория явно отстает от практики. И число все более спорных 
разномыслий и острых дискуссий об оптимальных путях нашего 
продвижения к коммунизму за последнее время даже заметно воз¬ 
растает. 

Это вполне объяснимо, конечно. Ведь классики марксизма, широко 
разработав в своих трудах важнейшие проблемы эпохи капитализма, 
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не оставили нам в наследие готовеньким столь же детальное учение о 
коммунизме. Заботу об этих «деталях» они вполне резонно возложили 
на своих преемников по строительству коммунизма, т. е. на наше поко¬ 
ление. А этому поколению в повседневной борьбе тоже не скоро уда¬ 
лось задуматься о проблемах углубленной теории. И очень долго 
большинство из наших экономистов довольствовалось остатками и пе¬ 
режитками учений прошлого. Хотя основы марксизма остаются незыбле¬ 
мыми, практика, наталкиваясь на целый ряд неожиданных трудностей, 
еще нередко хромает и явно нуждается в дальнейшем развитии и 
углублении теории. Таким образом, оживление и обострение теорети¬ 
ческих дискуссий наших дней, поскольку они обогащают науку, можно 
лишь приветствовать. Но пора бы нам и подытожить хотя бы важней¬ 
шие идеологические расхождения, которые уже получили свое разре¬ 
шение или еще ждут его, за полвека нашего продвижения к комму¬ 
низму. • 

Возьмем, например, живучесть пережитков прошлого даже в терми¬ 
нологии советской экономики. Наша практика очень долго сохраняла 
в полной неприкосновенности все несвойственные ей категории и основ¬ 
ные понятия. Так, уже упразднив капитализм в СССР, наши бухгалте¬ 
ры, финансисты и статистики еще лет 20 усердно подсчитывали в своих 
балансах по инерции основные и оборотные капиталы социалистиче¬ 
ских предприятий. А между тем в таком словоупотреблении не понято 
основное, что «капитал» всегда служил орудием эксплуатации труда, а 
социализм принципиально исключает эту задачу в использовании своих 
производственных фондов. Но заблуждались во многом не только бух¬ 
галтеры. В памятные годы нэпа, когда от вынужденной политики 
«военного коммунизма» Ленин повернул руль к развязыванию товар¬ 
ных отношений в СССР, этот неожиданный, хотя и вполне обоснован¬ 
ный, поворот к рыночной стихии оказался непонятым не только в бур¬ 
жуазной среде, но и в кругах друзей. И если врагов революции этот 
поворот обманул несбывшимися надеждами на реставрацию капита¬ 
лизма, то немало друзей ошиблось, расценив его как явное «отступле¬ 
ние» от задач революции, с которым надо как можно скорее покончить. 

Лишь со временем обнаружилось, что товарность социалистического 
хозяйства в первой фазе коммунизма — явление вполне закономерное 
и, если учесть все его особенности, благоприятствующее нашим зада¬ 
чам. Оно облегчает возможности планирования на первых его этапах, 
когда все производственные пропорции не поддаются еще измерению 
непосредственно в трудовом выражении, но уже с вполне достаточной 
точностью могут получить свою меру и в товарных ценах, т. е. в де¬ 
нежном выражении трудовой стоимости реализуемых благ. Тем не ме¬ 
нее споров о товарности социалистического хозяйства в первой его 
фазе возникало в марксистских кругах немало. Одни пытались объ¬ 
яснить ее лишь наличием в СССР двух форм собственности — общего¬ 
сударственной и колхозной — и тем самым резко ограничивали сферу 
ее действия обменом лишь между этими секторами хозяйства. А между 
тем и в сфере государственного хозяйства, как известно, все рабочие 
и служащие получают в основном все им необходимое в порядке купли- 
продажи, а не планового распределения по потребностям, какое мыс¬ 
лится лишь в условиях полного коммунизма. А некоторые товарищи 
вопреки фактам и доныне категорически отрицают товарность совре¬ 
менного нам социалистического хозяйства. 

Так, один из виднейших советских статистиков, И. С. Малышев, 
в 1960 г. писал: «Товарное производство и социалистическая собствен¬ 
ность— это взаимно исключающие понятия. Конечно, на первый взгляд... 
вся та масса предметов потребления, продаваемых населению и 
учреждениям в магазинах розничной торговли, кажется именно ре- 


458 



зультатом товарного производства. Однако это чисто внешнее впечат¬ 
ление...» 1 С первого взгляда, читая эти строки, можно подумать, что 
в наших розничных магазинах не осталось уже ничего путного и они 
торгуют лишь пустыми миражами, а нам лишь кажется, что мы уже 
сыты подобными галлюцинациями. Но это только внешнее впечатление, 
ибо в магазинах наших кое-где отмечается и затоваривание. Мысль 
товарища Малышева, однако, гораздо тоньше. Он исходит из метких 
замечаний В. И. Ленина о том, что наши товары — товары особого 
рода, товары, которые перестают быть товарами. И, следуя этой диа¬ 
лектике, легко допустить, что в конце концов, в условиях изобилия, они 
вовсе перестанут быть «товарами» в обычном смысле этого слова, об¬ 
ратившись в продукты, идущие на потребление «не через рынок». Но 
И. С. Малышеву этого было мало. Он решил, что товары уже с первых 
же шагов планового хозяйства перестали быть товарами. А это ни с чем 
не сообразно, не подтверждается ни ссылками на классиков, ни обще¬ 
известными фактами и как будто уже само собой выпадает из области 
дискутабельного. 

Удивляться господству товарно-денежных связей в обществе, только 
что вышедшем из недр капитализма со всеми его традициями и пере¬ 
житками, не приходится. Гораздо удивительнее было бы, если бы они 
по какому-то волшебству вдруг сразу же исчезли, на другой день со¬ 
циалистической революции. Искать специальные причины для объяс¬ 
нения наличия товарных отношений в СССР уже с первых лет револю¬ 
ции тоже вовсе нет никакой нужды, так как не было еще достаточных 
причин для их исчезновения. И вообще следует помнить, что для смены 
общественных формаций требуются большие сроки, в течение которых 
история, преодолевая на своем пути с трением и скрипом инерцию 
прошлого, преподносит нам подчас нелепейшие неожиданности. Мы 
имеем в виду, в частности, весьма поучительный кризис затоваривания 
промышленной продукции в СССР уже в 1923 г. 

Товарного перепроизводства, конечно, не было у нас в эти годы. Но 
были серьезные теоретические расхождения о задачах нэпа в среде хо¬ 
зяйственников. И, несмотря на то, что нэп был прежде всего политикой 
смычки с полунищей деревней, большинство хозяйственников усматри¬ 
вало главную его задачу в реализации хозрасчета и высокой прибыль¬ 
ности советской промышленности. Застрельщики этой концепции, как 
известно, уже в 1923 г. заявляли на XII съезде партии: «Мы собираем¬ 
ся проходить через стадию первоначального социалистического накоп¬ 
ления» — и с этой целью провели резолюцию, по которой необходимые 
для возрождения социалистической промышленности оборотные средства 
образуются «в качестве избытка сельскохозяйственных продуктов над 
потреблением деревни». И все это завершалось директивой: «Вопрос 
о создании в государственной промышленности прибавочной стоимо¬ 
сти— есть вопрос о существовании Советской власти, т. е. судьбе про¬ 
летариата» 2 . 

Конечно, «прибавочная стоимость» в условиях социализма не извле¬ 
кается. Но больной Ленин отсутствовал на съезде. А хозяйственников 
устраивала и такая формула поощрения высоких цен. И вот уже в при¬ 
казе ВСНХ трестам от 16 июля было указано, что «общим руководя¬ 
щим началом для деятельности как предприятия, так и ВСНХ на бли¬ 
жайший период является прибыль». Хозяйственники из ВСНХ потре¬ 
бовали при этом от трестов принять все меры к тому, чтобы получить 


1 И. С. Малышев. Общественный учет труда и цена при социализме. М., Эко- 
номиздат, 1960, стр. 25—26 (курсив мой.— С. С.). 

2 «XII съезд РКП (б) 17—25 апреля 1923 г.». Стенографический отчет. М., 1923, 
стр. 263, 264, 293. 
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«наибольшую прибыль» ! . И действительно, цены промышленности, без* 
всякого соображения с законом стоимости и при одновременном сни¬ 
жении сельскохозяйственных цен, были повышены в 2,3 раза, что при¬ 
вело вместо сверхприбыли к чувствительному затовариванию по всей 
промышленности. 

Ничего особо страшного, однако, при этом не произошло. Централь¬ 
ный Комитет партии уже с сентября 1923 г. принял меры к снижению 
завышенных цен. И эфемерный «кризис сбыта» рассосался еще в том 
же году. Валовая продукция крупной промышленности за весь 1923 г. 
повысилась при этом на 53%. И даже чистая прибыль по балансу го¬ 
сударственных трестов на 1 октября 1923 г. составила не менее 
111 млн. руб., или 3,7% к основным фондам. Политика таких хозяй¬ 
ственников с их тяготением к «непомерно высоким ценам» была осу¬ 
ждена на 13-й конференции партии как мелкобуржуазный уклон от 
марксизма. Уроки «кризиса» требовали особого внимания к проблемам 
ценообразования. Но никаких готовых решений в планировании цен в 
те годы еще не нащупывалось. Ясно стало лишь одно — что право 
устанавливать цены тем органам, какие наиболее заинтересованы в их 
завышении, доверять не следует. 

Трудно было на первых порах лишь примириться с признанием 
«прибавочной стоимости» в условиях социализма. Попытки заменить 
это понятие термином «прибавочный продукт» или «прибавочный труд» 
не спасают нас от противоречий, так как все они в равной мере явля¬ 
ются отличительным признаком классовых формаций и мерой эксплуа¬ 
тации труда. Ведь «прибавочным трудом» Маркс называл неоплачен¬ 
ный труд рабочего. Правда, любители цитировать нашли у него в 
III томе «Капитала» и такое высказывание: «Прибавочный труд во¬ 
обще, как труд сверх меры данных потребностей, всегда должен суще¬ 
ствовать». И в этом случае на его долю, по Марксу, остаются лишь 
страховые фонды и фонды расширенного воспроизводства 1 2 . Однако и 
эти фонды в условиях социализма не менее необходимы, чем другие. 
И сам Маркс это вполне подтверждает уже в I томе того же «Капи¬ 
тала», наиболее законченного и зрелого из его экономических трудов. 

Ограничить рабочий день с повышением производительности труда 
одним лишь «необходимым трудом», так, чтобы вовсе исчез «прибавоч¬ 
ный», по его мысли, невозможно только при режиме капитала. «Устра¬ 
нение капиталистической формы производства позволит ограничить ра¬ 
бочий день необходимым трудом. Однако необходимый труд, при про¬ 
чих равных условиях, должен все же расширить свои рамки. С одной 
стороны потому, что условия и жизнь рабочего должны стать богаче, 
его жизненные потребности должны возрасти. С другой стороны, при¬ 
шлось бы причислить к необходимому труду часть теперешнего при¬ 
бавочного труда, именно тот труд, который требуется для образования 
общественного фонда резервов и общественного фонда накопления» 3 . 

Какое же из этих двух решений предпочтительнее в нашу эпоху, с 
победой социализма? 

Думается, что та граница между необходимым и прибавочным тру¬ 
дом, которая определяла меру его эксплуатации в условиях капита¬ 
лизма, полностью исчезает с ликвидацией буржуазии. В условиях со¬ 
циализма приобретает гораздо большее для нас значение граница 
между фондами потребления и фондами расширения материального 
производства, создаваемого трудом. Но эта грань проходит по совсем 
другой линии — положительных показателей нашего продвижения к 


1 Эм. К в и р и н г. Очерки развития промышленности СССР, стр. 74. 

2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 25, ч. II, стр. 385—386. 

3 К. Л\ а р к с и Ф. Э н г е л ь с. Сочинения, т. 23, стр. 539. 
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коммунизму. К сожалению, немало экономистов и доныне, сохраняя 
традиционные представления о прибавочном труде и продукте, дают 
повод думать, что именно за счет этих источников питается не только 
весь фонд общественных накоплений, но и вся сфера непроизводствен¬ 
ного труда, который по столь же устаревшей традиции все еще рас¬ 
сматривается в наших учебниках как труд «непроизводительный». 

Во времена Адама Смита производительным действительно при¬ 
знавался только труд, воплощаемый в товарах, поскольку он обычно 
присоединяет к стоимости материала стоимость своего содержания и 
прибыль своего хозяина. Решающим признаком производительного тру¬ 
да при этом становится даже не столько материальность товаров, 
сколько воспроизводство их «с той или иной прибылью». «Только труд, 
производящий капитал, есть производительный труд»,— поясняет эту 
концепцию А. Смита Карл Маркс 1 . По этой концепции вся сфера об¬ 
служивания, включая чиновников, юристов, врачей, учителей, ученых, 
писателей, актеров, музыкантов, певцов, танцовщиков, представляет 
собой «непроизводительных работников». 

«Труд самого последнего из этих людей,— поясняет Адам Смит,— 
обладает известной стоимостью... но труд даже самой благородной и са¬ 
мой полезной из этих профессий не производит ничего такого, на что 
можно было бы потом (!) купить или достать одинаковое количество 
труда. Подобно декламации актера, речи оратора или мелодии музы¬ 
канта, труд их всех исчезает в самый момент его выполнения». И Адам 
Смит заключает: «Они являются и содержатся на часть годового про¬ 
дукта остального населения» 2 . 

Это не столь уж убедительно звучит в устах даже мудрейших Ада¬ 
мов буржуазной экономической науки. Почему все производители сфе¬ 
ры услуг должны содержаться на чей-либо чужой счет, если их труд 
обладает самостоятельной стоимостью и, стало быть, вступая в обмен 
этой стоимости на продукты производственной сферы, они нормально 
обмениваются лишь эквивалентами своего труда? Потому, что услуги 
обычно исчезают уже в самый момент их выполнения и потребления? 
Но разве продукты материального производства не исчезают столь же 
обычно в момент их потребления? К тому же далеко не все плоды 
труда непроизводственной сферы исчезают из общественного потребле¬ 
ния столь мимолетно, как изображал автор «Богатства народов». На¬ 
помним хотя бы о таких плодах творчества непроизводственной сферы, 
как песни Гомера или теоремы Евклида. Их производство едва ли 
было для кого-либо прибыльным. Нельзя его отнести и к числу особо 
«фондоемких» или «материалоемких». И все же его плоды оказались 
прочнее стали и долговечнее железобетона. Они все еще живут среди 
нас целые тысячелетия, обогащая чувства и разум народов и не требуя 
от них за это уже ни оплаты, ни ремонта, ни амортизации. 

Такими качествами обладало творчество в области наук и искусств и 
во времена Смита. Относить его в сферу непроизводительного труда 
и тогда можно было только с позиций буржуазного общества и требо¬ 
ваний капитала. Но теперь, в наше время, когда наука, по нашему об¬ 
щему признанию, становится уже непосредственно «производительной 
силой», отрицать производительность научного труда нет оснований. 

Ну, а как же быть с врачами, учителями и прочими работниками 
сферы обслуживания? 

О них давно уже сказано Марксом, что «труд врача и учителя не 
создает непосредственно фонда, из которого они оплачиваются, хотя их 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 26, ч. I, стр. 137. 

2 Адам Смит. Исследование о природе и причинах богатства народов. М., 1935, 
стр. 279. 
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труд входит в издержки производства того фонда, который вообще 
создает все стоимости, а именно в издержки производства рабочей си¬ 
лы». Но рабочая сила материального производства и есть основная и 
важнейшая производительная сила нашего общества. А потому и весь 
дополнительный труд, какой входит в издержки производства этой 
основной производительной силы, не может рассматриваться как не¬ 
производительный. И Маркс заключает: «Таким образом, производи¬ 
тельным трудом Смит должен был бы признать такой труд, который 
или производит товары, или непосредственно производит, формирует, 
развивает, сохраняет, воспроизводит самоё рабочую силу» К 

И если с такой концепцией и не мирились пионеры буржуазной 
идеологии, то ныне, уже в условиях социализма, нам, казалось бы, со¬ 
всем не обязательно повторять все их ошибки, начиная с самых азов, 
от Адама. Сохраняя деление на производственную и непроизводствен¬ 
ную сферы труда, мы могли бы уже признать, что работники и той, и 
другой — одни опосредствованно, обслуживая воспроизводство рабочей 
силы во всем народном хозяйстве, а другие непосредственно участвуя 
в производстве всех материальных ценностей — тем самым, в качестве 
«совокупной» рабочей силы страны, в полной мере участвуют в созда¬ 
нии всего общественного продукта и народного дохода этой страны. 
И, стало быть, труд всех этих работников может быть более или менее 
производительным, но в категорию заведомо «непроизводительных» 
можно было бы отнести из их числа лишь явных лодырей, прогульщи¬ 
ков и дармоедов. 

Не пора ли уж признать, что любой общественно полезный труд 
не может быть бесплодным. Социалистический принцип распределения 
требует от всех сограждан работы по способностям и вознаграждения 
их по труду независимо от того, в какой сфере эти их способности ис¬ 
пользуются в плановом хозяйстве. И признание в этих условиях труда 
какой-либо категории работников — скажем, учителей и врачей, выпол¬ 
няющих заданный им план по способностям,— непроизводительным 
лишь порочит не только этих работников, но и все планы, умножающие 
и вознаграждающие такой якобы бесплодный труд. 

Но отказ от чужеродных нам трактовок А. Смита о непроизвод¬ 
ственной сфере труда важен для нас и в другом отношении. В подсчете 
народного дохода марксистская наука давно уже ограничивается чи¬ 
стой продукцией одной лишь производственной сферы, без повторного 
счета всех внутренних оборотов в народном хозяйстве. А в практике 
стран капитализма господствует метод учета в национальном доходе и 
всех индивидуальных доходов сферы обслуживания, в полном отрыве 
от производственной сферы труда. Дефект этой практики как раз и за¬ 
ключается в том, что обе эти сферы восполняют друг друга и их нельзя 
успешно изучать в отрыве одну от другой. Если же их рассматривать 
в совокупности, то обнаружится следующее обстоятельство: с расшире¬ 
нием границ хозяйственных оборотов страны за счет сферы обслужи¬ 
вания возрастают не только общие доходы, но и суммарные издержки 
по всему хозяйству, чего не учитывает буржуазная практика. 

Однако, в частности, в сфере обслуживания не образуется особых 
фондов накопления. И потому доходы этой сферы по стоимости всех 
созданных в ней услуг в основном балансируются равноценными из¬ 
держками материальных ценностей производственной сферы, необ¬ 
ходимых на оплату труда в сфере услуг. Таким образом, возраста¬ 
ет лишь внутренний валовой оборот между сферами, а в общем итоге 
народный доход и с учетом услуг остается равным тому же, какой был 
по одной лишь производственной сфере. Не меняется и сумма чистых. 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 26, ч. I, стр. 150, 154. 
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накоплений. Но с полным учетом затрат совокупного труда по всему 
народному хозяйству получаются иные показатели его производитель¬ 
ности, а вместе с тем и более низкие нормы накопления — т:ѵ или 
т : (ѵ + т) в расчетах на каждую единицу труда. 

Обычно допускается, что наши фонды накоплений создаются только 
кадрами производственной сферы. Если же учесть, что и образование и 
квалификация, а вместе с тем и производительность этих кадров во 
многом определяются той подготовкой их к труду, какую они получают 
еще в сфере обслуживания всей рабочей силы страны, то пришлось бы 
признать, что и работники этой сферы если не прямо, то косвенно 
являются в той же мере творцами всех наших успехов и конечных до¬ 
стижений. 

Б условиях соревнования экономических систем решающая роль при¬ 
надлежит показателям производительности труда. Между тем сравни¬ 
тельная точность их исчисления и в нашей, и в зарубежной практике 
невелика и далеко не отвечает всем требованиям строгой теории. Важ¬ 
нейшее из этих требований, обоснованное еще классиками марксизма, 
а именно: требование учета наряду с живым и всех затрат прошлого 
труда, овеществленного в общественном продукте страны,— обычно вовсе 
игнорируется нашей статистической практикой К Остается без учета, в 
частности, и труд в сфере обслуживания всей занятой в стране рабочей 
силы. А это величина немалая. К тому же удельный вес ее в общих 
затратах труда разных стран весьма различен. Стало быть, и общая 
их экономичность становится малосопоставимой. 

В последние годы в качестве важнейшего критерия экономичности 
сопоставляемых хозяйственных комплексов и отдельных предприятий у 
нас все чаще вместо производительности труда выдвигаются показа¬ 
тели сравнительной их рентабельности. И в связи с новыми реформами 
в области планирования с ориентировкой на развязывание рыночных 
отношений и всех ресурсов хозяйственного расчета расширяется ожив¬ 
ленная дискуссия вокруг целого ряда связанных с этими задачами 
спорных проблем. 

Основная из этих задач — возможность и необходимость серьезного 
повышения эффективности народнохозяйственного планирования на 
данном его этапе—совершенно бесспорна. Эта задача, по-видимому, 
назревает не только в СССР, но и в ряде других стран социализма в 
связи с теми или иными трудностями, а также и с новыми возможно¬ 
стями их преодоления. В нашей стране подобные трудности возникают 
уже не в первый раз. И в обсуждении нового курса наших дней мы не 
случайно наталкиваемся на ряд поучительных аналогий из времен нэпа 
20-х годов. 

И тогда и ныне — правда, на весьма различных уровнях производ¬ 
ства— наша страна стала перед большими трудностями в своем раз¬ 
витии и необходимостью решительного поворота в своей хозяйственной 
политике. И в том и в другом случае важнейшей причиной трудностей 
оказался недопустимый отрыв сельского хозяйства от общего уровня 
возможностей и потребностей страны, со всеми вытекающими отсюда 
опасностями. Не случайно и то, что поворот к нуждам наиболее отста¬ 
лой отрасли хозяйства на обоих этапах потребовал прежде всего посчи¬ 
таться с велениями рынка в условиях ценообразования, т. е. с забытым 
законом стоимости. 

Поучительно и то, что на обоих этапах нашлись экономисты, убе¬ 
жденные в том, что, и не считаясь с этим законом, можно успешно ре¬ 
шить все хозяйственные проблемы. Мы уже видели, как в годы нэпа 
кое-кто из хозяйственников, следуя линии наименьшего сопротивления, 


1 К. Маркс и Ф Энгельс. Сочинения, т. 25, ч I, стр. 286—287. 
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диктовал советским трестам требование «наибольшей прибыли» и, хотя 
добился этой ценой только липового «кризиса сбыта», обнадежил всех 
западных мудрецов сладкой иллюзией, что у нас уже возрождается ка¬ 
питализм. Известно ведь, что кризисы — это самый верный признак 
капитализма. 

В наши дни еще больше прославился на Западе другой наш эконо¬ 
мист, Е. Г. Либерман, провозгласивший, что лучшим критерием эффек¬ 
тивности советских предприятий может служить лишь получение ими 
высокой нормы прибыли. Нашлись у него уже и последователи, поста¬ 
вившие «максимизацию прибыли» в качестве важнейшей задачи «опти¬ 
мального» планирования 1 . Высокая норма прибыли! Помилуйте, да 
ведь это идеал буржуазной мысли. С нею даже планирование приобре¬ 
тает новый вкус. И наш профессор сразу же был прославлен на Западе 
как высший авторитет в области советской экономики. В газете «Фига¬ 
ро» уже в 1962 г. было напечатано, что профессор Либерман предла¬ 
гает «восстановить в СССР режим свободного предпринимательства» 
и можно предвидеть «уже близкий возврат капитализма в СССР». 

Конечно, наш профессор никому не предлагал ничего подобного. 
И всем, кто все еще ждет реставрации капитализма в СССР, и на этот 
раз, как и в годы нэпа, предстоят лишь горькие разочарования. Но из 
сочиненной ими наспех смешной «либермании» лучше всего видно, чего 
им больше всего хотелось бы. 

В завершение всех аналогий с концепциями нэпа можно отметить 
и одно существенное отличие. Тогдашние экстремисты лишь на бли¬ 
жайший период добивались высокой нормы прибыли, а нынешние горя¬ 
чие головы, вооруженные всеми ресурсами электронно-вычислительной 
техники, требуют уже максимизации этих норм без всяких ограничений 
Но можно ли усмотреть какой-либо прогресс в таком новом, на этот раз 
математическом «уклоне» от строгих требований экономической теории? 
Едва ли. Хрен редьки не слаще. И «максимальные» нормы прибыль 
еще глубже смогли бы вовлечь нас в пучину кризисов, чем просто «вы¬ 
сокие», по образцам 1923 г. 

Весьма понятно, что высокие нормы прибыли предполагают полити 
ку высоких рыночных цен. Значит, для максимальных норм потребова¬ 
лись бы уж и цены сверхвысокие. Но такие цены, выгодные лишь 
продавцам, крайне невыгодны покупателям и прежде всего всем тру¬ 
дящимся, снижая до минимума реальное значение их заработков. На 
помним лишь тот «общий закон», зафиксированный еще Марксом, пс 
которому <г прибыль повышается в той же мере, ѳ какой понижаете* 
заработная плата ...» 2 Таким образом, те, кто требует у нас максими 
зации прибыли, тем самым ратуют за снижение реальной оплаты трудг 
в СССР до такого же предельного ее минимума. Но едва ли такая по 
литика целесообразна в условиях социализма. И, во всяком случае 
оптимальной в нашем планировании ее с точки зрения интересов рабо 
чего класса признать никак нельзя. 

Конечно, в условиях социализма и прибыль служит интересам рабо 
чих. Однако «прибыли» здесь создаются за счет отложенных потребно 
стей рабочих и служат в основном задачам расширения производстве 
в интересах грядущих дней. Но ведь одновременно с фондами расши 
рения должны расти и фонды вовсе неотложного, текущего потреблена 
тех же рабочих. И оптимальным будет только такой план и такие цены 
которые обеспечивают рост и тех и других фондов — в наиболее дл5 
нас приемлемых, оптимальных пропорциях. Искомым в такой задаче 
таким образом, становится вовсе не максимум той или другой из эти: 


1 «Коммунист», 1966, № 8, стр. 87. 

2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 6, стр. 449. 
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величин, а наивыгоднейшее их распределение в общей сумме обеспе¬ 
ченного планом народного дохода 

Что же касается оптимальных цен в таком плане, то в интересах все¬ 
го общества наиболее пригодными можно признать лишь равновыгод¬ 
ные для всех в эквивалентном обмене цены, т. е. цены по действительной 
трудовой стоимости всех благ. 

Правда, в дискуссии о ценообразовании обсуждалось уже и много 
других предложений и практических рецептов на любой вкус. Наиме¬ 
нее сложным из них является рецепт вернуться и в нашем планирова¬ 
нии, попросту и без затей, к испытанной уже во всем мире системе «цен 
производства». Такие цены с надбавкой к «себестоимости» равной нор¬ 
мы прибыли во всех отраслях труда складывались в свое время стихий¬ 
но в результате жестокой конкуренции частных предпринимателей на 
рынке, т. е. ценою немалых жертв и народнохозяйственных потерь. Од¬ 
нако единое плановое хозяйство прекрасно обходится и без равной нор¬ 
мы прибыли, и без излишних потерь. Так стоит ли возвращаться вспять 
по уже пройденному пути? 

Цены производства, впрочем, не слишком еще отклоняются от сто¬ 
имости. Но имеются рецепты и позатейливее. Нередко весьма видные 
экономисты и незаурядные математики выступают и с такими еще не 
опробованными новеллами в ценообразовании. Одни, например, сулят 
нам новые, особо выгодные трудовые цены, которые в сумме по всей ко¬ 
нечной продукции «превышают ее трудовую стоимость». Другие строят 
свои цены на базе «объективно обусловленных оценок», вытекающих из 
не менее чуждой нам теории предельной полезности. Третьи, уже в яв¬ 
ном отрыве от трудовой стоимости, базируют свои цены на сравнитель¬ 
ной потребительной ценности разных благ, хотя еще полной загадкой 
остается сопоставимость их по этому признаку. Но и при наличии этой 
разноголосицы решающими остаются программные директивы партии. 

Они не требуют от нас ни максимизации прибыли, ни повышения 
цен. Но в них твердо записаны две установки. Первая: «Цены должны 
во все большей степени отражать общественно необходимые затраты 
труда...» И вторая: «Систематическое, экономически обоснованное сни¬ 
жение цен на базе роста производительности труда и снижения 
себестоимости продукции — основное направление в политике цен 
в период строительства коммунизма» 2 . Это уже не дискуссионные уста¬ 
новки. И если, неуклонно выполняя их, мы всегда будем еще помнить, 
по заветам Ильича, что «производительность труда, это, в последнем сче¬ 
те, самое важное, самое главное для победы нового общественного 
строя» 3 , то с этими установками коммунизм будет построен. 

Ну а как же быть со всеми дискуссиями и столь существенными в 
них расхождениями по самым животрепещущим вопросам науки марк¬ 
сизма в наши дни? 

В былые годы самой острой борьбы с контрреволюцией подобные 
расхождения даже в собственных внутрипартийных рядах, несомненно, 
казались весьма опасными. И меч диктатуры пролетариата беспощадно 
пресекал появление любых потенциальных «ересей» в этих рядах, отсе¬ 
кая их в самом их зародыше, на корню. Но тем самым всякое продви¬ 
жение вперед научного коммунизма надолго застопорилось. Омерщвлен- 
ные догмы застыли в анабиозе. И даже казалось, что они уже облека¬ 
ются липкой плесенью на кафедрах обленившихся начетчиков. Состоя¬ 
ние нетерпимое в любой науке. 

Но времена меняются. И мы уже не страшимся любых расхождений 
в научных дискуссиях. Отжившие свое время идеи в свободной дискус- 

1 Подробнее об этом см. в моей книге «Проблемы социализма и коммунизма». М., 
1965, раздел «Проблемы оптимальных пропорций», стр. 199 и сл. 

2 «Программа Коммунистической партии Советского Союза», 1961, стр. 90. 

3 В. И. Л е н и н. Полное собрание сочинений, т. 39, стр. 20. 
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сии и сами постепенно опадают, как мертвые листья в октябре. А но- 
вые, творческие идеи лишь проверяются и обогащаются в таких столк¬ 
новениях лучших умов. Из столкновения мнений родится истина, сви¬ 
детельствует наш опыт. И мы можем лишь приветствовать, что научная 
жизнь в подобных столкновениях бьет уже вокруг нас ключом. В такой 
атмосфере, как кажется, воспрянут духом, просыпаясь ото сна, и самые 
отпетые начетчики прошлых лет. И чем чёрт не шутит, когда начетчи¬ 
ки не спят! Ведь даже из плесени родится пенициллин. Во всяком слу¬ 
чае, можно сказать, что один лишь факт такого общего оживления на 
фронтах нашей науки, где рука об руку соревнуются физики и лирики, 
математики и экономисты — ободряющий итог наших дней. 

К тому же все эти дискуссии, обсуждения и рассуждения в плановом 
хозяйстве и делу не помеха. Ибо каждой задаче отводится свое время. 
Определяя при этом трудящимся их рабочее время, необходимое для 
выполнения всей их производственной программы, план высвобождает 
им все больше «свободного времени» и для других задач в области на¬ 
уки и культуры, с таким примерно наказом: «В свободное время дис¬ 
кутируй с кем хочешь и спорь хоть до слез, но производственная про¬ 
грамма должна быть выполнена на все сто процентов». 

Таков закон. Но лучше всего, если его веления выполняются не стра¬ 
ха ради, а без всякого понуждения, с полной охотой и личной заинтере¬ 
сованностью в этом всех исполнителей каждого плана. К этой основной 
задаче — обеспечить такую систему планирования, при которой с общи¬ 
ми интересами всей страны в количественном и качественном выполне¬ 
нии планов будут в наибольшей мере совпадать и все частные интересы 
каждого из исполнителей этих планов,— и направлена, как нам кажется, 
проводимая реформа научной организации труда и управления. 

Конечно, с этой центральной задачей реформы теснейшим образом 
увязывается и ряд других. Для нас важно не только дружное выполне¬ 
ние наших планов, направленных к ликвидации важнейших производст¬ 
венных диспропорций, скорейшему подъему сельского хозяйства и наи¬ 
более прогрессивных из числа новейших отраслей индустрии. Не менее 
важно и общее ускорение временно затормозившихся темпов нашего 
хозяйственного роста за счет нового повышения производительности 
труда. А еще очень важно дальнейшее развязывание самодеятельности 
самих трудящихся в их социалистическом соревновании за высшую эф¬ 
фективность труда и всемерное поощрение их инициативы в области 
массового рационализаторства и изобретательства в этой среде. Кста¬ 
ти сказать, это особенно многообещающий резерв в связи с широкими 
перспективами дальнейшего внедрения науки непосредственно в произ¬ 
водство, а также среднего и высшего образования в головы непосредст¬ 
венных производителей у станка. Наконец, весьма важно и все то, что 
освобождает от слишком назойливой и мелочной опеки непосредствен¬ 
ных руководителей производства на местах, растормаживая их творче¬ 
скую энергию от бюрократических излишеств чрезмерной централизации. 

Однако все эти многообразные задачи тем успешнее будут выполне¬ 
ны, чем глубже будет продумана и полнее реализована центральная 
идея реформы о теснейшей увязке общенародных интересов планирова¬ 
ния с самой конкретной и земной заинтересованностью в оптимальном 
выполнении каждого плана прежде всего всех его исполнителей — свер¬ 
ху донизу и обратно. Но это совсем не легкая задача. Для своего реше¬ 
ния она требует и продуманной тарификации повременной оплаты тру¬ 
да всех профессий по их квалификации, и научного нормирования сдель¬ 
ной оплаты по миллионам изделий и операций, и всеохватывающей сис¬ 
темы премирования и поощрения многообразнейших достижений труда, 
а главное, немалых ресурсов для образования необходимых фондов по¬ 
ощрения по всем видам индивидуального и коллективного премирования. 
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Образование этих фондов мыслится за счет ресурсов прибыли каж¬ 
дого данного предприятия. И там, где коллектив предприятия добился 
повышения прибыли за отчетный период, возможность такого ее исполь¬ 
зования не вызывает сомнений. Но ведь в поощрении нуждаются и дру¬ 
гие достижения производственников, например экономия в издержках 
прошлого труда, улучшение качества продукции, повышение произво¬ 
дительности труда... И они, конечно, независимо от наличия прибыли 
заслуживают премирования. А между тем у нас имеются даже целые 
отрасли труда без прибыли, хотя производительность труда в них и рас¬ 
тет. И пока еще неясно, за счет каких ресурсов предполагается поощ¬ 
рять в них миллионы рабочих за самое важное для победы социализ¬ 
ма— за рост производительности труда. Но уже ясно, что однобокая 
ориентировка на прибыль в подобных случаях потребует еще поправок. 

Отдельные предприятия и даже крупные их объединения при нерав¬ 
ной оснащенности средствами труда и ресурсами энергии не могут быть 
в равной мере рентабельными в условиях социализма. Однако добивать¬ 
ся равной «нормы прибыли» — по отношению к наличным производст¬ 
венным фондам — у нас нет оснований. Ведь новая стоимость создается 
только живым трудом. А для того чтобы обеспечить равные «нормы на¬ 
копления»— по отношению к затратам труда в межотраслевом их раз¬ 
резе,— достаточно только выравнять все цены у потребителей по обще¬ 
ственной стоимости реализуемой продукции. Но для того чтобы создать 
равные условия соревнования производственников и стимуляции их тру¬ 
да в каждом из хозрасчетных предприятий, этого явно недостаточно. 

Коллектив каждого из них не должен отвечать за те независимые от 
него локальные условия, которые могли бы незаслуженно повысить или 
понизить его шансы в соревновании со всеми другими. Такие условия 
следует исключить, определяя локальную рентабельность каждого из 
них в пределах объединения на базе «расчетных» с ним цен с учетом 
«дифференциальной», по Марксу, т. е. индивидуальной стоимости их про¬ 
дукции. Нормы такой дифференциальной рентабельности отдельных 
предприятий при этом, несомненно, сблизятся, но полного их выравни¬ 
вания в условиях соревнования ожидать не приходится. 

Ведь и по рентабельности, даже при всех прочих равных условиях, 
передовики будут опережать отстающих. Методика всех таких расчетов, 
однако, далеко еще не разработана и требует обсуждения. 

Обсуждаются еще и самые принципы наиболее эффективного рас¬ 
пределения накоплений между потребностями централизованного их ис¬ 
пользования в общих интересах страны и локальными нуждами каждо¬ 
го из отдельных хозрасчетных предприятий. Ставится вопрос, каким из 
этих потребностей следует отдать предпочтение. А в связи с этим и дру¬ 
гой: кого же в условиях социализма надлежит рассматривать в качест¬ 
ве основного распорядителя всех накоплений страны? Уполномоченные 
на это центральные органы управления или прежде всего самих непо¬ 
средственных производителей всех благ на местах? 

До сих пор по господствующей у нас концепции демократического 
централизма в непосредственное распоряжение отдельных предприятий 
из общих накоплений страны предоставлялись, сверх необходимых им 
фондов реновации и модернизации, лишь весьма скупые фонды инди¬ 
видуального и коллективного поощрения трудящихся каждого из этих 
предприятий. Проводимая ныне реформа в развитии хозрасчетных ры¬ 
чагов управления значительно расширяет возможности экономической 
стимуляции труда многообразными фондами предприятий. Но имеются 
уже экономисты, требующие идти еще дальше в развитии хозрасчета. 
Порядок распределения прибыли, соответствующий полному хозрасче¬ 
ту социалистических предприятий, должен — по их концепции — исхо¬ 
дить из того, что прибыль как результаі хозяйственной деятельности 
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коллектива принадлежит этому предприятию. Из нее предприятие про¬ 
изводит платежи в бюджет по определенным нормативам, возвращает 
банковские ссуды и выплачивает проценты. Оставшаяся же часть при¬ 
были используется на развитие предприятия, дополнительное матери¬ 
альное поощрение работников и создание резервных фондов. 

Автор называет такой порядок распределения прибыли «остаточ¬ 
ным». Имеется в виду, что каждое отдельное предприятие со взносом 
«платы за фонды» и всех прочих установленных платежей в бюджет из 
своей валовой прибыли приобретает тем самым в качестве исправного 
арендатора государственных средств труда уже неотъемлемое «право 
собственности» или по меньшей мере серьезные претензии на всю «ос¬ 
таточную», чистую прибыль за вычетом таких платежей. Такой право¬ 
порядок, вполне осуществим. Но в нем чувствуется уже заметный «уклон» 
от социализма к синдикализму. А вместе с тем обнаруживаются и неко¬ 
торые скрытые угрозы успехам оптимального планирования. 

Мы не догматики, но, расценивая без всяких предубеждений все плю¬ 
сы и минусы такого поворота к устремлениям синдикализма, мы не мо¬ 
жем признать за ним достаточной целесообразности. Конечно, переда¬ 
ча всей «остаточной прибыли» в полное распоряжение хозрасчетных 
предприятий углубит их заинтересованность в росте накоплений, умно¬ 
жит возможности стимуляции трудящихся, расширит местную инициа¬ 
тиву и самодеятельность масс, ослабит чрезмерную централизацию пла¬ 
нирования, увеличит общие масштабы реконструкции устаревших пред¬ 
приятий по сравнению с требованиями нового строительства и тем 
самым повысит фондоотдачу на единицу вложений, а может быть, на вре¬ 
мя ускорит и общие темпы роста всего общественного продукта. Но если 
все это плюсы, то за каждым из них скрываются значительно превы¬ 
шающие их минусы. 

В самом деле, прежде всего претензии любого местного коллектива 
рассматривать чистую прибыль, полученную в государственном пред 
приятии, как результат только его собственной хозяйственной деятель 
ности ничем не могут быть оправданы. Этот результат определяется и 
ценами, и размещением предприятий в отношении к рынкам сбыта и по¬ 
ставщикам сырья, и производственными условиями в сопряженных 
отраслях труда, и наличием пропорций или диспропорций в его распре¬ 
делении по всему народному хозяйству, и многими другими обстоятель¬ 
ствами. И в сущности в условиях социализма любой трудовой коллек¬ 
тив может твердо претендовать лишь на то, чтобы в обусловленной всем 
равной оплате по труду был, в частности, учтен и тот прирост произво¬ 
дительности каждого из его сочленов в отдельности и всех вместе, ка¬ 
кой ими достигнут за отчетный период. 

Предоставляя им сверх того и всю чистую прибыль в интересах мест¬ 
ного значения, нельзя, в частности, избежать и всех опасностей «мест¬ 
ничества» и прежде всего расширения производственных диспропорций 
в недопустимых масштабах. Излишняя самостоятельность в столь ши¬ 
роком использовании общественных ресурсов на местах их присвоения 
неизбежно вступит в противоречие с общими интересами всей страны. 
Например, интересы страны требуют подтягивания отсталых районов к 
передовым. А использование чистой прибыли, освоенной в предприятиях 
и без того наиболее промышленных районов у себя на местах, наоборот, 
лишь увеличит неравномерность их размещения по всей стране. 

Точно так же если все чистые накопления наиболее прибыльных от¬ 
раслей труда будут целиком использованы на дальнейшее их развитие, 
независимо от потребностей страны, вместо того чтобы в централизо¬ 
ванном порядке направить их туда, где они всего нужнее, то это лишь 
умножит наперекор всем требованиям планового хозяйства имеющиеся 
в нем диспропорции и внесет новые элементы дезорганизации и хаоса. 
Еще менее целесообразно распылять страховые фонды и резервы стра- 
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ны по всем ее многотысячным предприятиям, несмотря на то, что такое 
распыление их рекомендуется в интересах «полноты» хозрасчета неко¬ 
торыми экономистами. Централизованные резервы заведомо можно пол¬ 
нее и эффективнее использовать, чем до конца распыленные. К тому же 
подобная их децентрализация вовсе уже не мирится с ленинскими уста¬ 
новками на демократический централизм. И можно лишь порадоваться, 
что экономическая реформа не пошла по следам таких экономистов. 

Все успехи этой реформы на путях к коммунизму еще впереди. Мно¬ 
гое еще на этих путях потребует от нас и теоретических дискуссий, и 
опытной проверки. Но основное уже нащупано в нашей практике. 
И больше всего обещает центральная идея плана наладить такую прак¬ 
тику планирования, в которой общие интересы страны в наибольшей 
гармонии сочетались бы с повседневными интересами всех его исполни¬ 
телей — в процессе стимуляции и научной организации труда. Кое-что, 
в частности, уже и реализуется в таком перспективном ресурсе нашей 
грядущей мощи, как изобретательство и массовая рационализация тру¬ 
да в СССР. Скупиться на средства в их поощрении — это самая нерас¬ 
четливая политика. Поощрять их за счет текущей прибыли предприятий 
невозможно, ибо весь эффект рассчитан на реализацию экономии в бу¬ 
дущем. И, стало быть, для поощрения их необходимо изыскивать дру¬ 
гие источники. А между тем стоит посмотреть, какими бурными темпа¬ 
ми возрастает исчисляемая за их счет экономия в хозяйстве (см. табл.). 

Следует заметить, что в исчисленных здесь суммах «экономии» на 
долю более крупных «изобретений» приходится не свыше 11 % учтенной 
экономии. И, стало быть, львиная доля этой экономии образуется за 
счет более мелких вкладов творческой мысли рядовых производствен¬ 
ников у станка. Каждый из таких вкладов экономит нам пока лишь сот¬ 
ни рублей. Но рационализаторы и изобретатели уже теперь насчитыва¬ 
ются миллионами, а через 10—20 лет будут исчисляться десятками мил¬ 
лионов. И, контролируя на ходу, за работой, производство по всей стране, 
такие нештатные его наблюдатели будут, конечно, и независимо от 
заводских конструкторских бюро нащупывать повсеместно и повседнев¬ 
но миллионы крупных и мелких улучшений. А затем в свободные часы, 
за пределами рабочего дня, и реализовать их в своих заявках и пред¬ 
ложениях с тем большим успехом, чем выше будет образовательный и 
культурный уровень таких рационализаторов и изобретателей. 

В наше время и те и другие, несомненно, как раз входят ближайшим 
образом в число тех живых сил, посредством которых — по Марксу — 


Таблица 

Изобретательство и рационализация в СССР 


Годы 

Число 

авторов 

Поступило 

предложений 

Из них 
внедрено 

Экономия за счет их 
внедрения 

ТЫС. 

млн. руб. | % 

1950 

555 

1241 

655 

498 

100 

1955 

1138 

2080 

1169 

625 

126 

1960 

2431 

3987 

2536 

1457 

292 

1961 

2694 

4152 

2676 

1620 

325 

1962 

2732 

4259 

2818 

1695 

340 

1963 

2757 

4120 

2745 

1645 

331 

1964 

2836 

4053 

2761 

(1666) 

334 

1965 

2935 

4076 

2841 

(1760) 

354 

1966 

(3040) 

4126 

2841 

2000 

401 

За 16 лет 
(1951 — 1966) 

30 465 

48 364 

30 700 

17 982 

3600 
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наука заставляет силы природы служить труду и по-настоящему сама 
становится уже непосредственно производительной силой страны. 

Показательны темпы, какими рационализация силами самих произ¬ 
водственников расширяет свои пределы в нашей стране. Население 
страны с 1950 г., за 16 лет, возросло всего на 28%, число рабочих и слу¬ 
жащих почти удвоилось, расходы по государственному бюджету на все 
образовательные задачи и науки возросли при этом на 223%, а эконо¬ 
мия за счет массовой рационализации производства — в 4 раза! А при 
таких темпах роста, не менее 9% в год, эта экономия, обгоняя рост на¬ 
родного дохода, к 2000 году возрастет еще раз в 20. Нужно еще учесть, 
что эта экономия образуется сверх всяких планов, рассчитанных на ус¬ 
пехи дорогою ценою крупных капиталовложений. Сверхплановая эконо¬ 
мия добровольцев рационализации — в основном за счет одной лишь 
творческой их смекалки, в немногие еще часы их внерабочего време¬ 
ни,— уже теперь обходится много дешевле. Но вот границы «свободно¬ 
го времени» наших рационализаторов в ближайшие годы будут неуклонно 
расширяться за счет сокращения рабочего дня всех производственни¬ 
ков. А вместе с тем будет расти и удельный вес их свободного творче¬ 
ства в общих итогах народного дохода. 

Учитывая высокую производительность творческого труда и то, что 
в условиях полного коммунизма «свободное время» трудящихся и по 
числу часов в сутки превзойдет длительность нормального рабочего дня 
в производстве, становится яснее, насколько возрастут возможности всех 
нештатных любителей рационализации и реализуемая ими экономия в 
народном хозяйстве. Любопытно сопоставить уже теперь масштабы этой 
экономии с теми затратами, какими прежде всего питается творческая 
энергия миллионов рядовых рационализаторов. 

Все затраты на школьное просвещение в СССР за 1966 г. составили 
не свыше 13 млрд, руб., а экономия за счет новшеств рационализации— 

2 млрд. руб. Но ведь внедряются такие новшества не на один год и да¬ 
ют экономию, пока не устареют, не менее 5—10 лет. Таким образом, уч¬ 
тенная экономия возрастает уже до 10—20 млрд, руб., окупая только 
по линии этой сверхплановой отдачи чуть ли не полностью все ежегод¬ 
ные затраты по линии просвещения трудящихся. Однако школьное про¬ 
свещение повышает квалификацию, а вместе с тем и отдачу не только 

3 млн. рационализаторов, но и всех 80 млн. рабочих и служащих, за¬ 
нятых в стране. И в той же пропорции повышается и общая их отдача 
стране. 

Еще продуктивнее затраты на науку, хотя бухгалтерски их «рента¬ 
бельность» и не поддается учету. Мы еще недооцениваем всего, что нам 
обещает научная организация труда и управления. 

Научная организация труда — это прежде всего такая его организа¬ 
ция, которая ставит перед собой задачу неуклонного роста производи¬ 
тельных сил общества без всякого ущерба здоровью и жизни трудя¬ 
щихся и даже с облегчением и сокращением в общей сумме затрат 
доли самого простого и утомительного физического труда за счет рас¬ 
ширения наиболее сложных и совершенных форм труда умственного. 
С ростом автоматики и телемеханики границы времени, необходимого 
в сфере общественного производства, при этом, конечно, сильно сокра¬ 
тятся. И это откроет перед нами новые просторы «свободного времени» 
в целях всестороннего развития наших индивидуальных способнос¬ 
тей, ради использования их в наиболее плодотворном и привлекатель¬ 
ном на всех поприщах — творческом труде. Именно такой все более 
привлекательный труд станет со временем из рядового средства сущест¬ 
вования первой потребностью нашей жизни. В соединении с радостями 
культурного отдыха этот полноценный труд, несомненно, завершит своим 
Разумом и Красотой всю многогранную полноту нашей жизни. 

И тогда мы уже подойдем вплотную от Октября к коммунизму. 



90-ЛЕТИЕ АКАДЕМИКА С. Г. СТРУМИЛИНА 1 


В Московском Доме ученых 31 января 1967 г. состоялось торжест¬ 
венное заседание, посвященное чествованию выдающегося советско¬ 
го ученого, одного из крупнейших современных экономистов, Героя 
Социалистического Труда, академика Станислава Густавовича Стру- 
милина. 

Отметить 90 лет со дня рождения и 70 лет неутомимой и плодотвор¬ 
ной научной, педагогической и общественной деятельности юбиляра 
пришли видные деятели науки, работники партийных и общественных 
организаций, преподаватели многих вузов, журналисты, друзья и вос¬ 
питанники С. Г. Струмилина. В адрес юбиляра поступило свыше 300 
приветственных телеграмм от научных и общественных организаций на¬ 
шей страны, а также из-за рубежа. Приветствия С. Г. Струмилину при¬ 
слали члены Президиума Верховного Совета СССР К. Е. Ворошилов и 
А. И. Микоян, заместитель Председателя Совета Министров СССР, 
Председатель Госплана СССР Н. К. Байбаков, президент АН СССР 
М. В. Келдыш. 

Открывая торжественное заседание, вице-президент АН СССР 
П. Н. Федосеев сказал: «Яркий талант, помноженный на огромное тру¬ 
долюбие, высокая принципиальность и марксистско-ленинская закал¬ 
ка — вот тот чудесный сплав, который можно назвать струмилинским 
стилем. Вклад Станислава Густавовича Струмилина в развитие совет¬ 
ской науки велик и многогранен. Политическая экономия и философия, 
планирование народного хозяйства и статистика, экономика труда и де¬ 
мография, социология и история народного хозяйства — вот неполный 
перечень отраслей науки, где Станислав Густавович проложил новые 
пути и внес новые идеи, во многом обогатившие эти отрасли знаний». 

С докладом о жизни и деятельности юбиляра, представителя слав¬ 
ной плеяды ученых-коммунистов старшего поколения, работавших под 
непосредственным руководством В. И. Ленина, выступил на заседании 
академик А. М. Румянцев. Прекрасная жизнь Станислава Густавови¬ 
ча, говорит докладчик, его неустанное творческое горение, энтузиазм и 
страстность ученого-борца, его феноменальная работоспособность, скру¬ 
пулезность и добросовестность в исследованиях — образец беззаветно¬ 
го служения партии, народу, науке, пример для всех советских эконо¬ 
мистов и экономистов братских социалистических стран. На его трудах 
выросли и воспитались тысячи практических и теоретических работни¬ 
ков экономического фронта. 

Поздравляя юбиляра от имени работников государственной статис¬ 
тики, начальник ЦСУ СССР, член-корреспондент АН СССР В. Н. Ста- 
ровский отметил большую роль Станислава Густавовича в становлении 
советской статистики. Он вспомнил, что свыше 40 лет тому назад, в 
1922 г., будучи еще молодым статистиком, он присутствовал в качестве 


1 «Вестник статистики», 1967, № 4, стр. 89—91. 
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делегата на III Всесоюзном съезде статистиков, где С. Г. Струмилин ак¬ 
тивно участвовал в обсуждении многих вопросов и выступал с докла¬ 
дом. Уже тогда Станислав Густавович произвел на всех огромное впе¬ 
чатление своей научной эрудицией, принципиальностью и глубоким 
пониманием сущности обсуждаемых проблем. Авторитет С. Г. Струмили- 
на в то время ярко проявился в единодушном избрании его тайным го¬ 
лосованием в постоянную исполнительную комиссию статистических 
съездов. 

B. Н. Старовский напомнил, что имя С. Г. Струмилина часто встре¬ 
чается в записках и поручениях В. И. Ленина, что Владимир Ильич 
дважды писал о предоставлении квартиры С. Г. Струмилину. 

Советские экономисты хорошо помнят и знают, каким активным бор¬ 
цом за дело социалистического планирования является Станислав Гус¬ 
тавович, как он боролся с буржуазными экономистами, с троцкистами 
и другими врагами нашей партии по коренным вопросам развития со¬ 
циалистической экономики. 

От зарубежных гостей Станислава Густавовича поздравил директор 
Института экономики Академии наук ГДР Карл Бихтлер. 

C. Г. Струмилин в среде советских ученых известен не только как 
выдающийся экономист, но и как большой гуманист. В семье Станисла¬ 
ва Густавовича воспитались и получили путевку в жизнь более десяти 
приемных детей. От имени его воспитанников со словами глубокой люб¬ 
ви и признательности к юбиляру обратился лауреат Ленинской премии 
П. Н. Гольцев. 

В заключение на заседании выступил встреченный долгими аплодис¬ 
ментами С. Г. Струмилин. 

«Дорогие товарищи! — говорит Станислав Густавович,— я глубоко 
тронут высокой наградой и от души благодарен вам за все те теплые 
слова и добрые чувства, какими вы почтили меня сегодня, в день моего 
90-летия. Позвольте, однако, сегодня мне быть очень кратким. Позвольте 
лишь поделиться здесь с вами теми мыслями, какие были записаны 
мною в связи с юбилеем всего пару дней тому назад. 

Понятно, что, отмечая день юбилея любого из своих ученых, наша 
общественность воздает должное прежде всего тем наукам, какие обо¬ 
гащаются их трудами. Но даже в такие праздники самой науки не сле¬ 
дует забывать, что в наше боевое время соревнования двух систем и 
на поприще наук, как и в других областях, один в поле не воин. Для 
сколько-нибудь крупных побед на любом фронте прежде всего требу¬ 
ются «большие батальоны». И на фронте науки лучшие творческие до¬ 
стижения доступны лишь крупным коллективам ученых. Каждого из них 
в отдельности при всех их индивидуальных достоинствах можно рас¬ 
сматривать при этом лишь как дифференциально малую величину. Но 
все вместе в дружном строю и в свободном соревновании за выполне¬ 
ние общих задач они успешно продвигают вперед нашу науку. Кстати 
сказать, чем больше в этом творческом соревновании обнаруживается 
разномыслий и противоречий, тем быстрее освобождается от ошибок, 
обогащается и радует своими потенциями развития и наша экономиче¬ 
ская наука. И совсем не потому, что в ней уже все достигнуто, обосно¬ 
вано, ясно, бесспорно и остается лишь почивать на лаврах, пережевы¬ 
вая старые истины. А как раз наоборот. Радует нас то, что в этой науке 
на наших глазах возникают все новые интереснейшие проблемы и 
трудности, для преодоления которых нужны все новые методы и под¬ 
ходы, глубокие поиски и смелые дерзания — и вообще открывается не¬ 
объятное поле очень нужной, более, чем когда-либо, творческой борь¬ 
бы и радостной работы в области нашей славной науки. 

Нам, советским экономистам, рано еще почивать на лаврах. Наша 
экономика, перед которой Октябрьская революция открыла широчай- 
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шие возможности развития, одержала, несмотря даже на многие из 
наших промахов и ошибок, немало несравненных побед. Но времена ме¬ 
няются, хозяйство растет, и перед лицом новых трудностей роста, пе¬ 
ред которыми мы стали в наши дни, нам, по-видимому, потребуется для 
их преодоления много дружных усилий. Экономистам в наши дни дре¬ 
мать некогда. И, признаться, у меня лично, несмотря на возраст, все 
еще чешутся руки внести и свою долю участия в решение тех боевых 
задач, какие ставит перед нами жизнь. Убежден, конечно, что не менее 
«рвутся в бой» и все те из нас, кто помоложе. И это радует меня не 
только за весь наш коллектив, но и за судьбы нашей самой боевой и 
растущей науки. 

В заключение мне хотелось бы помянуть добрым словом и тех учи¬ 
телей, кому я в наибольшей мере лично обязан всем лучшим, чем жи¬ 
вут и дышат в нашей стране. Немалым я обязан в своем культурном 
развитии нашей самой идейной в мире и наиболее захватывающей рус¬ 
ской художественной литературе, творцов которой и наших общих учи¬ 
телей здесь не перечислить. Не могу пожаловаться и на своих школь¬ 
ных учителей, среди которых были далеко не заурядные люди. Но 
неизмеримо больше обязано наше поколение всему коллективу борцов и 
творцов социалистической революции, открывшей перед нами новую эру 
в истории. И уже совсем безмерно обязаны мы все таким вождям этой 
беспримерной революции, как Великий Ленин, учивший нас (и не только 
нас) самой высокой науке победоносного творчества — науке социали¬ 
стической революции. 

Но человек весь век учится. Многому научили меня долгие годы 
работы в Госплане. А затем вот уже 36 лет неуклонно просвещаюсь я 
в стенах Академии наук, в коллективе умов с мировыми именами. И, ко¬ 
нечно, таким из них, как неповторимый Глеб Максимилианович Кржи¬ 
жановский и многие другие, я тоже премного обязан за науку. Но дол¬ 
жен все же признать, что успешнее всего мы учимся на собственных 
ошибках, которых у меня было совсем не мало. Кстати скажу, что этот 
вид учебы по сравнению с другими имеет даже одно преимущество. Ведь 
за свои ошибки мы никому уж ровно ничем не обязаны». 

Чествование Героя Социалистического Труда, академика С. Г. Стру- 
милина вылилось в праздник советской экономической науки. 

Р. Савранская 
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